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涂 纪 亮 


改革 开放 以 来 ,国内 人 士 对 国外 物质 文化 和 精神 
文化 的 现状 和 前 景 一 直 十 分 关注 ,就 现代 西方 哲学 而 
言 , 情 况 也 是 如 此 。 十 多 年 来 ,国内 哲学 界 对 现代 西方 
哲学 的 研究 ,无 论 在 广度 和 深度 方面 都 取得 重大 进展 ， 
翻译 了 大 批 现代 西方 暂 学 代表 作 , 出 版 了 许多 有 关 现 
代 西 方 哲学 的 研究 性 论著 。 不 言 而 喻 ,这 些 成 就 决 不 
意味 着 我 们 今后 可 以 放松 这 方面 的 工作 ,相反 ,这 方面 
的 工作 仍 应 受到 重视 ,要 坚持 不 懈 地 继续 下 去 。 目 前 ， 
让 崇 道 先生 受 河 北 教育 出 版 社 的 委托 ,主持 翻译 4 现代 
思想 的 冒险 家 们 》 这 套 三 十 一 卷 的 大 型 从 书 , 正 是 适应 
这 方面 的 需要 , 定 将 有 助 于 现代 西方 哲学 研究 的 进 一 
步 发 展 。 

与 以 前 出 版 的 同类 译 著 相 比 ,这 套 译 著 有 三 个 突 
出 的 优点 。 一 是 覆盖 面 广 . 评 述 详 细 。 本 书 除 在 导论 
性 著作 《现代 思想 的 源流 》 一 书 中 扼要 评述 马克 思 , 尼 
采 . 淖 洛 伊 德 和 胡 塞 尔 这 ”四 位 伟大 的 思索 者 外 ,还 以 
三 十 卷 的 篇 幅 分 别 评述 现代 西方 主要 哲学 流派 三 十 
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位 著名 哲学 家 和 思想 家 ,对 他 们 的 哲学 思想 作 了 相当 
全 面 的 阐述 和 细致 的 分 析 , 具 有 学 术 价 值 。 二 是 选材 
恰当 ,所 选 人 物 代表 性 强 。 例 如 ,在 分 析 哲 学 方面 , 选 
评 了 维特 根 斯 坦 , 崩 因 , 波 普 、 库 思 等 哲学 家 ;在 现象 学 
和 存在 哲学 方面 , 选 评 了 海德 格 尔 , 悔 洛 一 庞 带 等 哲学 
家 :在 释义 学 方面 , 选 评 了 伽 达 默 尔 . 哈 贝 马 斯 等 哲学 
家 ;在 后 结构 主义 和 后 现代 主义 方面 , 选 评 了 拉 康 、 福 
柯 ,巴特 . 德 鲁 兹 .德里 达 等 哲学 家 ,在 西方 马克 思 主 义 
方面 , 选 评 了 卢 卡 奇 .阿尔 都 塞 等 哲学 家 ;在 现代 伦理 
学 方面 , 选 评 了 列 维 那 斯 . 罗 尔 斯 等 哲学 家 ,如 此 等 等 。 
尽管 现代 西方 哲学 的 代表 人 物 不 限于 这 三 十 位 ,但 所 
选 评 的 这 些 哲 学 家 在 20 世纪 西方 哲学 发 展 中 的 确 都 
起 过 重大 影响 ,其 中 除 少数 已 去 地 外 ,大 多 数 仍 活 牙 在 
西方 哲学 舞台 上 ,并 将 在 21 世纪 西方 哲学 的 发 展 中 发 
挥 重大 作用 。 因 此 ,从 这 套 丛书 的 评述 中 ,不 仅 可 以 回 
顾 西 方 暂 学 在 20 世纪 的 发 展 历 程 ,而 且 可 以 展望 西方 
哲学 在 21 世纪 的 发 展 趋势 - 三 是 视角 新 颖 ,具有 参考 
价值 。 过 去 我 国 出 版 的 这 类 译 著 , 大 多 是 西方 哲学 家 
阐述 自己 的 哲学 观点 或 者 评述 其 他 西方 哲学 家 的 观 
点 ,这 套 译 鞭 却 是 日 本 哲学 家 评论 西方 哲学 家 的 哲学 
思想 。 由 于 东方 和 西方 文化 传统 不 同等 等 因素 ,日 本 
哲学 家 用 以 评论 现代 西方 哲学 的 视 第 , 既 不 同 于 西方 
哲学 家 的 视角 ,也 不 同 于 我 国 哲 学 家 的 视角 - 因此 ,对 
于 我 国 暂 学 界 来 说 ,日 本 哲学 家 的 评论 视角 有 其 新 颖 
之 处 ,有 助 于 开阔 我 们 的 视野 。 当 然 ,由 于 这 套 从 书 所 
选 哲 学 家 和 思想 家 的 思想 立场 .理论 观点 极其 复杂 ,而 





日 本 学 者 对 其 进行 分 析 与 评论 时 所 采取 的 立场 也 多 种 
多 样 , 因 此 ,希望 我 国 读者 在 阅读 这 套 从 书 时 ,要 以 批 
判 的 分 析 的 眼光 ,去 伪 存 真 ,审慎 地 吸取 其 精华 。 

与 通常 的 现代 西方 哲学 译 著 租 比 ,这 套 从 书 的 翻 
译 也 有 其 独特 的 困难 。 通 常 的 现代 西方 哲学 译 著 ,大 
多 是 把 西方 哲学 家 用 西方 语音 陈述 自己 的 观点 或 者 评 
述 别 人 的 观点 的 论著 译 成 汉语 , 译 者 除 应 具有 一 定 的 
哲学 修养 外 ,只 要 掌握 原作 者 折 使 用 的 那 一 种 或 两 种 
西方 语言 就 能 完成 其 翻译 任务 ， 现 在 这 套 丛 书 的 作者 
都 是 日 本 哲学 家 .他 们 所 评论 的 对 象 都 是 西方 哲学 家 ， 
困 此 要 求 译 者 除 具 有 一 定 的 苛 学 修养 和 掌握 日 语 外 ， 
最 好 还 要 掌握 所 评论 的 那 位 西方 哲学 家 的 本 国语 言 ， 
以 便 在 必要 时 查阅 所 评论 的 那 位 西方 哲学 家 的 原著 - 
这 样 一 来 ,就 大 大 增加 这 套 从 书 的 翻 详 难 度 。 为 了 克 
服 这 个 困难 ,证 尝 道 先生 花 了 很 多 精力 ,组 织 不 同 语 
种 ,不 同 哲学 专业 的 专家 ,学 者 协力 合作 ,努力 提高 译 
文 质量 。 

作为 这 套 丛书 的 一 名 读者 ,也 作为 一 名 从 事 现代 
西方 哲学 研究 的 工作 人 员 ,我 应 为 这 套 从 书 的 翻译 出 
版 ,感谢 本 从 书 的 全 体 译 者 . 校 者 .编者 以 及 出 版 者 的 
辛勤 劳动 ,使 我 们 有 机 会 阅读 日 本 哲学 家 在 现代 西方 
哲学 研究 方面 的 这 项 重要 成 果 。 


2000 年 8 月 于 北京 
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我 有 幸 聆 听 过 列 维 纳 斯 的 发 言 。 站 在 讲台 上 有 黄 
个 人 :一 位 是 正在 发 言 的 列 维 纳 斯 ,他 的 个 头 儿 较 小 。 
另 一 位 是 担任 发 言 主持 的 罗 龙 赞 斯 基 。 他 是 一 位 与 我 
同年 代 的 哲学 家 。 列 维 纳 斯 常 在 发 言 中 回头 问 道 :“ 是 
这 样 吧 ?" 以 寻求 他 的 同意 或 确认 。 由 于 不 意 间 被 提 
问 , 所 以 罗 上 长 鞠 斯 基 只 能 仰 起 头 .十 分 惊讶 地 答 道 : 
“ 呵 ?”" 这 样 的 情形 多 次 出 现 。 回 想起 来 幽默 至 极 。 后 
来 我 笑 着 对 友人 说 ;“ 不 愧 是 面孔 的 暂 学 家 呀 。” 

下 面 是 从 德里 达 那 里 听 说 的 事情 。 他 说 , 列 维 纳 
斯 打 电话 时 ,所 说 的 每 一 名 话 或 一 句 话 尚未 结束 时 ,也 
“ 喂 喂 "(alle,all6) 地 说 个 不 停 , 仿 佛 在 担心 对 方 的 身体 
状 训 是否 健 康 ( 列 维 纳 斯 去 世 之 际 ,德里 达 在 他 的 幕 地 
所 致 的 悼词 中 曾 提 及 这 件 事 )。 

20 计 纪 30 年 代 , 列 维 纳 斯 将 胡 塞 尔 现象 学 和 海 
德 格 尔 介绍 给 法 国 。 后 来 他 又 不 断 在 思想 上 与 这 两 位 
大 师 交 锋 , 同 时 又 直 定 了 自己 思想 的 内 涵 。 西 方 暂 学 
起 源 于 古 希腊 ,再 与 基督 教 合 流 后 而 形成 。 列 维 纳 斯 
则 把 "在 场 " 引 进 西 方 哲学 传统 ,并 根据 "他 者 的 在 场 ” 





t 字 了 二 芭 列 维 纳 斯 一 一 法 外 的 思想 





引入 “他 者 "的 概念 。 用 德里 达 的 话 讲 , 列 维 纳 斯 的 思 
维 是 “不 在 场 的 在 场 "。 这 正 是 我 想 要 描绘 的 列 维 纳 
斯 。 

虽然 列 维 纳 斯 的 思想 充满 独创 性 ,但 它 绝 非 不 可 
理解 ,神秘 莫 测 。 当 然 ,如 果 读者 在 一 定 程度 上 理解 本 
方 哲学 的 合理 性 ,那么 他 将 在 理性 主义 内 部 看 到 像 奥 
赛 罗 游戏 那样 正 灸 划 倒 的 内 容 。 只 是 在 此 我 想 描写 的 
并 不 拘泥 于 列 维 纳 斯 。 为 了 更 好 地 理解 列 维 纳 斯 的 哲 
学 ,我 还 引用 了 与 列 维 纳 斯 无 关 的 概念 。 因 此 ,我 所 描 
绘 的 可 能 只 是 我 的 列 维 纳 斯 。 其 接受 方法 是 我 个 人 
的 。 它 是 我 从 列 维 纳 斯 那儿 学 来 的 ,而 且 包 含 他 的 “ 沿 
未 思维 的 东西 "赠与 我 的 方法 。 
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从 立 陶 宠 出 发 


序言 (prologue) 

在 法 国 ， 哲 学 家 艾 蜡 纽 尔 . 列 维 纳 斯 也 是 到 20 世 
纪 70 年 代 后 半期 或 到 了 80 年 代 才 开始 引 人 瞩 目的 。 
我 从 80 年 代 前 后 开始 读 他 的 著作 ， 从 德里 达 的 论文 
《暴力 和 形而上学 ?0 及 《 差 延 321 中 知道 列 维 纳 斯 的 -。 
在 此 之 间 ， 我 也 曾 在 《 胡 塞 尔 和 海德 格 尔 》 ( 丸 山 更 
译 ) 的 题目 中 看 到 《与 胡 塞 尔 和 海德 格 尔 一 起 发 现存 
在 》 的 摘 译 ， 并 在 其 他 地 方 零 零星 星 地 看 到 他 的 名 
字 。 但 是 ， 当 时 他 的 名 字 被 译 为 “ 列 维 那 "、“ 和 鲁 维 
那 ” 等 ， 我 只 是 一 扫 而 过 ， 并 没有 多 加 注意 。 但 是 ， 
德里 达 的 评论 极其 鸭 怖 thrilling)。 在 《 差 延 》 中 ， 
他 托 列 维 纳 斯 的 “痕迹 ”概念 与 索 缚 尔 、 尼 采 、 海 德 
格 尔 相提并论 。 而 且 、 在 《暴力 和 形而上学 》 中 ,他 
描绘 出 与 胡 塞 尔 和 海德 格 尔 对 立 的 列 维 纳 斯 ， 并 在 其 
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[1 被 收入 《 书 
写 和 差异 》。 


[2] 被 收入 《 空 
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中 点 缀 着 列 维 纳 斯 和 德里 达 的 交锋 。 很 明显 ， 列 维 纳 
斯 虽然 同样 是 从 胡 塞 尔 现象 学 出 发 , 但 他 在 不 同 于 海 
德 格 尔 的 形式 上 提供 了 超越 眼前 原理 的 可 能 性 。 也 正 
是 因为 这 个 原因 ， 我 才 开 始 真正 阅读 他 的 作品 。 

1984 年 在 当时 以 今 村 仁 司 先生 为 中 心 所 举办 的 
读书 会 上 , 列 维 纳 斯 的 4 整体 与 无 限 } 被 用 作 教 材 。 在 
与 今 村 仁 司 先生 的 讨论 中 ,我 发 现 了 自己 阅读 时 遗漏 
的 地 方 。 而 且 , 当 时 我 根本 就 没 想到 自己 将 来 会 写 一 
本 关于 列 维 纳 斯 的 书 。 

列 维 纳 斯 在 法 国 万 至 包括 日 本 在 内 的 全 世界 引 人 
瞩 自 ,原因 之 一 就 在 于 他 在 哲学 土 与 海德 格 尔 的 对 立 。 
海德 格 尔 曾 在 弗 琥 堡 大 学 担任 校长 ,为 法 西 斯 效力 。 
在 这 种 情况 下 ,应 该 如 何 与 他 对 立 ? 列 维 纳 斯 为 此 提 
供 了 一 个 答案 。 目 前 ,有 人 将 海德 格 尔 的 Sein( 存 在 ) 
与 列 维 纳 斯 的 i y a( 有 ) 相 比较 ,然后 不 加 批判 地 接受 
列 维 纳 斯 的 观点 。 也 有 人 采用 一 种 简易 的 方法 ,不 读 
海德 格 尔 , 只 读 列 维 纳 斯 。 但 德里 达 的 论文 告诉 了 我 
们 事实 并 非 如 此 简单 。 

另 一 原因 是 因为 列 维 纳 斯 把 犹太 教 引 人 西 方 哲 
学 ,给 西方 哲学 带 来 了 新 的 可 能 性 , 即 假设 在 打破 主体 
自我 封闭 的 “主体 间 性 "中 存在 绝对 的 他 者 ,从 而 提供 
了 新 的 可 能 性 。 而 且 , 这 也 与 他 所 解释 的 犹太 教 的 神 
有 关 。 他 的 这 种 论点 促使 人 们 重新 考虑 犹太 教 和 基督 
教 的 关系 。 他 的 这 种 作为 犹太 人 的 自我 肯定 更 是 吸引 
了 他 的 同胞 。 

犹太 教 . 反 犹太 主义 战争 …… 但 实际 上 我 见 到 的 





第 一 章 ” 超 粗 非 局 


列 维 纳 斯 却 意 外 地 平和 。 昌 然 ,这 本 上 书 是 从 列 维 纳 斯 
的 传记 人 手 的 ,但 我 还 是 尽量 抑制 个 人 情感 ,采用 平淡 
的 语调 来 叙述 他 。 因 此 ,现在 就 参照 列 维 纳 斯 所 接受 
的 几 次 采访 ,用 他 自己 的 话 来 讲述 他 的 经 历 。 


德国 和 俄罗斯 的 夹 继 间 

列 维 纳 斯 于 恺 搬 历 (julius)1905 年 12 月 30 日 、 阳 
历 1906 年 上 月 12 日出生 在 立陶宛 的 第 二 大 都 市 考 纳 
斯 。 在 那里 ,大 口 达 七 万 至 十 万 ,其 中 30% 为 犹太 人 。 


拉 乌 尔 莫 托 利 您 是 作为 一 个 在 现象 学 伟 
统 下 从 事 研 究 的 哲学 家 而 闻名 于 世 的 。 所 以 我 想 
从 您 所 受 的 教育 开始 谈 起 ,您 是 在 立陶宛 出 生 的 。 

列 维 纳 斯 ”我 是 在 立陶宛 出 生 的 。 在 那儿 ， 
我 接受 了 柳 辐 文化 的 教育 。 那 儿 在 1914 年 一 
1918 年 以 后 也 还 有 学 校 用 俄语 教学 。 俄 国文 学 
对 我 影响 很 深 , 这 对 我 来 说 很 重要 ,即使 现在 我 感 
叹 于 西方 文化 ,我 也 从 没有 忘记 过 修 国 文化 对 我 
的 影响 。 


据说 启发 列 维 纳 斯 思考 督学 的 就 是 俄国 文学 ,如 
普希金 . 果 苞 理 、 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 . 托 尔 斯 泰 等 。 
他 的 家 庭 属于 “小 资产 阶级 "。 


弗 兰 索 娃 : 波 弗 利 埃 您 的 家 庭 处 于 怎样 的 
社会 环境 ? 


AH men- -~ 
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列 维 纳 斯 ”家 父 在 考 纳 斯 拥有 一 个 书店 , 它 
位 于 县 中 心 ,里 面 也 代 卖 文具 用 品 , 但 以 经 营 书证 
为 主 。 


立陶宛 位 于 德国 和 俄国 之 间 .18 世纪 末 处 于 俄国 
统治 之 下 。19 世纪 初 实 施 彻底 的 俄 化 政策 ,强制 进行 
俄语 及 东正教 的 教育 ,因此 占 立陶宛 人 口 大 多 数 的 罗 
马 天 主 教徒 深 受 人 迫害。 这 种 抵抗 运动 一 直 持 续 着 。 从 
19 世纪 后 叶 起 ,社会 主义 开始 抬头 。1905 年 他 们 要 求 
取得 自治 权 和 语言 教育 权 。 尽 管 如 此 ,作为 小 资产 阶 
级 犹太 家 庭 , 列 维 纳 斯 一 家 依 担 选择 了 一 条 学 习 俄 语 ， 
接受 沙皇 俄国 高 等 教育 的 “成 才 之 路 ”。 

一 战 开始 后 ,1915 年 德国 占领 了 考 纳 斯 ,在 它 的 
“保护 ”下 ,1918 年 2 月 立陶宛 作为 君主 立 完 国 独立 ， 
11 月 又 作为 共和 国 独立 ,但 是 ,德军 从 这 儿 撤 走 后 , 布 
尔 什 维 克 军 队 侵 人 ,宣告 成 立 苏维埃 政权 。1920 年 立 
陶 完 终于 击败 布尔 什 维 克 军 队 ,获得 独立 。 不 久 ,首都 
又 被 波兰 占领 ,直至 1927 年 它 一 直 处 于 与 波兰 的 交战 
状态 中 。 不 久 以 后 ,立陶宛 又 处 在 德国 和 苏联 的 统治 
于 。 


F* 波 维 利 埃 ”现在 您 还 能 想像 出 当时 您 家 
庭 中 的 氛围 吗 ? 

列 维 纳 斯 我 隐约 记得 当时 街道 的 布局 , 那 
里 有 旧 市 衔 和 新 市 街 。 旧 市 街中 多 为 犹太 居民 ， 
但 并 不 是 犹太 街 - 在 立陶宛 没有 独 太 街 -那儿 有 
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许多 礼拜 堂 .也 有 许多 研究 犹太 教 的 场所 。 新 市 
街 的 确 比 较 新 。 很 少 有 人 知道 ,“ 立 周 究 "一 语 的 
意思 即 指 犹 太 教 精神 发 展 程度 最 高 的 地 方 。 这 儿 
导 木 德 ( 狐 太 教 圣经 解释 学 ) 的 研究 水 平 很 高 ,可 
以 完全 以 这 种 研究 为 基础 ,把 生活 作为 一 种 研究 
来 体验 。 


哈 希 德 主义 积 希 特 那 格 蒂 姆 

18 此 纪 以 来 ， 欧 洲 犹 太 人 之 间 丈 漫 着 一 种 情绪 
主义 ， 即 输 希 德 主义 。 而 立陶宛 的 传统 却 是 哈 希 德 与 
“ 希 特 那 格 蒂 姆 ”相对 抗 的， 它们 强调 知识 学 习 。 所 
谓 哈 希 德 主义 ， 是 指 伊 斯 拉 埃 尔 四 所 创立 的 “虔诚 主 
义 "， 它 在 信仰 的 实践 上 宣扬 灵魂 的 不 合理 性 ， 主 张 
接近 大 众 的 、 反 精英 (élite) 的 、 自 发 的 律 法 。 这 为 
无 法 从 书本 上 学 习 律 法 、 无 法 在 教堂 学 习 的 人 提供 了 
通 向 律 法 的 道路 ， 即 不 通过 礼仪 、 传 统 的 拉 比 '?1 的 教 
诲 ， 直 接 与 神 交流 。 

马尔 ' 布 伯 是 如 此 评论 哈 希 德 主义 的 : 


哈 希 德 主 义 并 非 贬 低 律 法 ,而 是 将 它 从 有 杂 
件 的 地 位 提高 到 奢 的 、 匹 条 件 的 地 位 上 去 。 每 个 
人 应 该 自己 在 现实 生活 中 形成 律 法 。 通 过 哈 希 德 
主义 ,犹太 教 的 宗教 性 受到 未 曾 有 过 的 草 新。 但 
是 ,当时 民众 还 没有 成 熟 到 可 以 接受 这 种 虚 斌 主 


[1] 出 生 于 十 乌 
克 兰 ,被 瞧 为 存 
声望 的 考 师 。 


[2]Rabb, 犹太 
法 学 博士 。 
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考 纳 斯 的 货 道 


义 ,而 生 它 自身 还 比较 脆弱 ,因此 哈 希 德 主 义 在 完 
成 自身 任务 前 就 赛 退 了 。 


的 确 ,在 立陶宛 ,维尔 纳 的 圣人 宣告 这 种 哈 希 德 主 
义 的 破灭 。 反 对 者 们 与 此 对 抗 。 但 他 们 并 非 宜 扬 会 弃 
情 痒 的 高 涨 ,回归 至 单纯 的 传统 。 圣 人 也 是 革命 的 存 
在 ,他 超越 了 犹太 共同 体 的 教育 过 程 ,开始 利用 智慧 研 
究 数学 天 文学 .解剖 学 等 实证 科学 。 另 外 ,他 也 发 现 
了 注释 圣 书 的 方法 。 这 样 ,他 不 仅 对 同时 代 的 拉 比 们 
的 教义 表示 怀疑 ,同时 还 对 传统 的 权威 性 提出 疑问 。 
而 且 他 的 学 生 沃 罗 金 的 哈 依 姆 赋予“ 希 特 那 格 蒂 姆 "一 
种 具体 的 形式 一 一 教学 院 。 这样 的 调 流 使 立 陶 帘 成 为 
东欧 律 法 学 习 的 据点 之 一 。 

面 对 F" 波 维 利 埃 的 提问 , 列 维 纳 斯 继续 说 : 
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这 绝 不 是 神秘 主义 的 误 太 教 , 小 心 遵 慎 , 听 从 
和 天命。 相反, 犹太教 园 绕 塔 木 德 与 犹太 法 学 博士 
( 拉 比 ) 轧 想 的 辩证 法 联系 在 一 起 ,而 这 种 思想 正 
是 对 增 木 德 中 所 展 开 的 注释 群 渤 行 注 灵 。 维 尔 纺 
的 圣人 是 最 后 的 、 伟 大 的 、 天 才 的 塔 木 德 学 者 ,他 
在 18 世纪 久 负 食 和 名, 而立 陶 宕 正 是 他 的 训 生 之 
地 。 


屠杀 犹太 人 事件 

毫 无 疑问 ,在 列 维 纳 斯 诞生 的 时 代 , 立 陶 宛 的 犹太 
人 社会 存在 许多 问题 。 首 先是 俄国 政府 和 犹太 人 的 关 
系 , 其 次 是 犹太 人 之 间 的 关系 。 首 先 ,在 沙皇 俄国 , 狂 
太 人 只 是 二 等 公民 ,只 能 居住 在 边境 地 区 。 这 种 社会 
性 的 ` 反 犹太 人 的 歧视 很 明显 地 存在 着 。 但 是 , 列 维 纳 
斯 的 童年 生活 至 少 可 以 说 是 幸福 和 谐 的 。 

尽管 如 此 ,对 犹太 人 来 说 , 列 维 纳 斯 诞生 时 (20 世 
纪 境 ) 的 俄国 依然 是 一 个 人 危险 的 .充满 苦 售 的 社会 。 当 
时 社会 上 流行 一 篇 有 名 的 伪 启 一 一 《 兹 翁 的 圣人 议定 
老 $》。 该 书 捏 造 了 所 谓 "“ 犹 太 人 的 世界 阴谋 " ,唆使 人 们 
认为 犹太 人 是 帝国 末期 社会 不 安 与 混乱 的 原因 ,并 由 
此 在 俄国 扳 起 了 雇 杀 犹太 人 的 浪潮 。 掠 村 和 袭击 犹太 
人 的 事件 不 断 发 生 。1903 年 4 月 6 百 和 7 日 ,在 基 什 
尼 奥 夫 发 生 了 著名 的 诊 杀 事件 。 当 时 有 五 十 人 死亡 ， 
五 百人 受伤 ,二 千 个 家 庭 遭 破坏 ,七 百 间 房子 和 六 百 家 
小 工厂 被 掠夺 。 尽 管 如 此 ,立陶宛 却 免 遭 此 难 。 


YA 二 又 列 维 纳 斯 一 一 法 外 的 思想 


[1]{ 立 陶 完 、 波 
兰 . 俱 团 、 犹 太 
人 劳动 总 同盟 。 





F: 波 维 利 埃 ”有关 屠杀 犹太 人 的 事 传 ,您 知 
道 吗 ? 

列 维 纳 斯 ”知道 。 但 那 是 发 生 在 广阔 的 俄 罗 
斯 “人 外围 "的 事件 。 立 吻 宛 免 道 此 难 。 在 我 的 记忆 
中 ,立陶宛 没有 发 生 过 层 杀 犹太 人 的 事件 。 立 隐 
宛 的 居民 是 很 和 平 的 。 尽 管 1941 年 纳粹 占领 立 
了 产 宛 后 发 生 过 反 犹 太 主 义 的 残酷 事件 ,但 是 立 痪 
宛 的 知识 分 子 显示 出 了 他 们 的 智慧 。 


各 种 潮流 

另 一 点 是 贫 富 差异 。 一 方面 是 商人 和 镇 工厂 的 所 
有 者 位 。 他 们 用 俄语 与 孩子 们 交谈 ,让 他 们 接受 俄国 
中 等 教育 。 随 着 产业 经 济 的 发 展 ,他 们 成 为 工厂 经 营 
者 、 企 业 家 ,同时 也 创造 了 劳动 者 。 这 种 社会 差异 通过 
他 们 对 宗教 的 关系 和 语言 使 用 的 差异 表现 出 来 了 。 富 
容 的 阶层 去 教堂 ,使 用 俄语 。 吉 无 疑问 , 列 维 纳 斯 的 家 
庭 属 于 这 一 类 。 与 此 相反 ,贫穷 的 阶 晨 兴起 了 工人 运 
动 , 倾 向 于 无 神 论 ,把 依 地 语 作为 民族 语言 来 复兴 , 这 
样 就 形成 了 世俗 的 社会 主义 。 

1897 年 这 些 劳动 者 在 维尔 纳 成 立 了 俄国 最 初 的 
社会 主义 劳动 组 织 “ 同 盟 " "1.。 但 他 们 在 解决 “阶级 " 
问题 和 民族 疝 题 时 遇 到 了 许多 困难 ， 从 而 产生 了 一 种 
思想 一 一 犹太 复 国 主义 ， 试 图 建立 一 个 犹太 人 可 以 作 
为 市 民 自 由 生活 的 国家 。 这 样 ， 在 列 维 纳 斯 诞生 时 、 
立陶宛 的 犹太 人 社会 中 存在 着 各 种 潮流 : 哈 希 德 主 
义 ,. 清 教主 义 ` 同 化 主义 、 无 挤 论 、 马 克 思 主义 、 犹 
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太 复 国 主义 。 


FE* 波 维 利 埃 ”再 次 加 到 有 关 您 家 庭 的 习题 
上 来 ,您 的 双亲 是 否 属于 很 有 信心 的 人 ? 

列 维 纳 斯 ”在 这 个 国家 里 ,犹太 式 的 生活 节 
喜 支 配 着 犹太 人 的 公共 生活 。 只 要 是 狐 太 人 ,就 
会 受 它 的 影响 。 但 这 种 影响 不 是 强制 性 的 ,而 是 
很 自然 的 。 在 这 个 世界 里 ,宗教 表现 出 它 的 本 质 ， 
以 整体 的 形式 夺 在 着 。 那 儿 根 本 没有 犹太 人 街 
道 , 也 没有 严格 意义 上 的 各 宗派 共同 的 社会 生活 .， 
出 才 蕊 记 涪 明 的 是 ,犹太 复 国 主义 的 各 种 潮流 也 
是 很 自然 的 。 犹 太 国 , 这 曼 然 只 是 一 个 执著 的 梦 
想 , 但 也 不 单 是 黑夜 所 做 的 殉 。 在 这 种 精神 状态 
下 ,与 案 教 唱 反 调 ( 尤 其 在 当时 ) 是 不 可 能 的 。 而 
有 ,他 们 也 从 未 想 过 采取 极端 的 宗教 形式 。 


这 样 , 列 维 纳 斯 在 犹太 教 “ 希 特 那 格 蒂 姆 ”的 环境 
中 自然 地 度 过 了 他 的 童年 ,没有 任何 狂热 的 行为 。 他 
幼年 时 开始 学 习 希 伯 莱 详 ,诵读 圣经 。 列 维 纳 斯 继续 
他 的 回答 : 


CEE 我 从 六 岁 开 始 定 期 听 荐 伯 莱 语 的 这, 当 
然 ,所 学 的 只 是 被 称 为 近代 语言 “名 文 篇 "中 的 文 
章 。 人 们 认为 产 伯 荣 语 从 宗教 课本 的 “帝国 "中 解 
放出 来 了 ， 这 代 的 希 伯 莱 语 和 圣经 中 的 希 伯 莱 语 
一 样 ,但 它 是 出 现在 带 有 几 张 插图 的 书 中 的 语言 


LA 小 又 列 维 纳 斯 一 -一 法 外 的 思想 








不 过 ,圣经 的 课本 很 快 就 出 现 了 。 


猴 国 革命 

列 维 纳 斯 的 父母 属于 小 资产 阶级 ,居住 在 新 市 街 ， 
列 维 纳 斯 是 在 父母 身边 长 大 的 。 因 此 ,他 的 孩提 时 代 
是 比较 快乐 的 。 他 的 父母 信奉 犹太 教 , 夫 妇 间 用 依 地 
语 交 谈 , 而 与 孩子 们 交流 时 则 用 俄语 。 他 们 让 子女 接 
受 俄国 中 等 教育 ,希望 他 们 能 升 人 俄国 的 大 学 。 

1914 年 第 一 次 世界 大 战 爆 发 。 次 年 8 月 7 日 , 德 
军 攻 入 考 纳 斯 ,9 月 攻占 维尔 纳 。 宣 战 不 久 , 母 亲 带 着 
孩子 们 离开 了 考 纳 斯 。 后 来 父亲 预感 到 战争 会 持续 下 
去 , 便 随同 他 们 远离 考 纳 斯 ,最 后 落脚 于 乌克兰 的 哈 尔 
科 夫 避难 。 在 那里 .如 果 想 生活 得 快乐 ,首要 问题 是 寻 
找 希 伯 莱 语 教师 。 从 此 , 列 维 纳 斯 每 周 都 有 几 节 课 用 
来 学 习 圣 经 中 的 希 伯 菜 语 ,这 一 直 持续 到 1918 年 。 





就 这 样 , 十 一 岁 时 我 结束 了 这 驯 特 歼 的 
学 习 ,获准 在 洽 尔 科 夫 的 中 学 (当时 尚 处 于 沙皇 体 
制 下 ) 就 学 。 在 这 所 中 学 里 ,一 个 班级 里 有 五 个 狂 
太 学 生 。 这 源 于 当时 的 入 学 人 数 限 制 比 较 严 格 的 
缘故 , 升 入 中 学 时 ,全 家 特地 设 齐 庆祝 , 念 侯 我 考 
上 了 博士 。 傻 国 限 制 犹 太 中 学 生 的 人 数 : 在 这 种 
情况 下 ,我 能 升 入 中 学 的 确 能 称 得 上 是 一 桩 * 伟 
业 ”,， 对 家 人 来 说 ,这 就 预示 着 我 路 上 了 通 向 大 学 
的 道路 。 
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1917 年 2 月 ,俄国 革命 爆发 。 沙 皇 体制 被 推翻 
后 , 俄 包 军 .红军 和 乌克兰 社会 主义 交替 支配 着 乌 克 
兰 。 列 维 纳 斯 是 如 何 看 待 这些 变 化 的 ? 


F* 波 维 利 埃 俄国 革命 对 您 产生 了 什么 影响 ? 

列 锥 纳 斯 1917 年 2 月 沙皇 退位 时 ,我 还 很 
年 轻 。 我 在 沙皇 统治 和 二 月 划 命 体制 下 度 过 了 一 
年 的 中 学 生活 。 对 十 月 革命 ,我 没有 什么 特殊 的 
见解 。 当 时 的 二 国 处 在 最 初 的 布尔 什 维 克 主 义 和 
当时 纠集 在 南方 的 白 军 所 进行 的 内 战 中 ,但 我 没 
有 能 够 为 自己 找到 正确 的 位 置 。 在 这 些 事件 中 ， 
我 父母 处 境 非常 狼 儿 ， 园 为 化 们 是 犹太 人 、 资 产 阶 
级 。 我 身 这 的 年 轻信 中 ,有 些 人 参加 了 大 规模 的 
运动 ,我 对 如 此 而 来 的 新 世界 并 非 不 感 兴趣 (这 是 
因为 列宁 革命 主义 的 诱惑 )。 但 是 ,我 没有 参加 这 

我 的 父母 对 孩子 们 很 温和 ,从 未 使 用 过 暴力 ， 
也 不 区 许 孩 子 们 参加 政治 运动 。 


哲学 之 路 的 起 点 

1920 年 , 列 维 纳 斯 十 五 岁 。 一 年 前 ,他 随同 家 人 
返回 立陶宛 的 考 纳 斯 ,一 直 居 住 到 1923 年 。 战 后 , 俄 
国教 育 已 失去 其 权威 性 。 列 维 纳 斯 及 其 兄弟 进 人 犹太 
人 人 学校。 那儿 在 大 教室 里 讲授 希 伯 菜 语 。 据 说 , 列 维 
纳 斯 就 是 在 那儿 开始 痿 触 西方 事 瑰 的 。 列 维 纳 斯 如 此 
回答 米利 亚 姆 ' 阿 尼 西 莫 夫 : 
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我 最 初 接 触 “ 欧 洲 " 这 一 概念 是 在 立 陆 宛 。 术 
长 是 德国 犹太 人 。 他 是 在 俄国 当 体 虏 时 发 现 东 欧 
犹太 教 的 。 亿 是 文学 博士 , 当时 给 我 们 讲 硕 伯 莱 
语 。 当 人 凶 谈 《das istgoethisch》{ 歌 德 的 话 ) 时 ,大 家 
都 感到 一 阵 战 栗 。 那 时 ,不 知道 凯 伦 大 圣 堂 是 件 
很 类 愧 的 事 。 这 样 ,我 的 青年 时 代 开 始 了 。 


在 这 儿 , 列 维 纳 斯 结束 了 应 试 学 习 。1923 年 ,为 
考 大 学 ,他 起 程 去 法 国 的 斯 特 拉 斯 堡 。 这 也 是 他 在 暂 
学 道路 上 的 起 点 。 


斯 特 拉 斯 保 


斯 特 拉 斯 堡 一 一 商 立 陶 宛 最 近 的 城镇 

您 是 在 十 八 岁 时 单身 赴 法 留学 的 。 当 时 您 的 法 语 
并 不 流利 。 为 什么 您 会 选择 法 国 ? 又 为 什么 选择 了 斯 
特 拉 斯 堡 ? 

列 维 纳 斯 如 是 回答 ; 


那 是 因为 它 是 在 欧洲 。 当 时 法 语 很 具 权 威 
性 ,所 以 我 选择 了 斯 蛙 拉 斯 盆 。 当 时 一 定 有 什么 
引起 了 人 们 对 德国 的 反感 。 也 许 是 因为 通货 嘱 胀 
的 混乱 ,或 者 是 因为 预感 到 通货 膨胀 会 带 来 混乱 ， 
从 而 感到 一 种 恐怖 。 大 概 是 预感 吧 。 


a 
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经 过 一 年 的 法 语 学 习 , 他 开始 了 哲学 的 研究 。 斯 
特 拉 斯 堡 为 他 提供 了 良好 的 学 习 环 境 , 他 列举 了 印象 
最 深 的 四 位 教授 的 名 字 : 一 般 耕 学 "教授 莫 里 斯 ` 波 拉 
犹 纳 , 反 弗 洛 伊 德 派 心理 学 者 沙 重 尔 - 布 隆 代 尔 , 社 会 
学 者 莫 里 斯 - 阿 勒 勃 瓦斯 和 古代 哲学 教授 安利 加 和 尔 特 
隆 。 加 尔 特 隆 英 年 旱 逝 , 他 的 后 任 为 马赛 尔格 鲁 , 此 
人 因 《 稍 卡尔 》《 斯 宾 诺 东 》 玩 闻名 ,后 来 列 维 纳 斯 曾 如 
此 回忆 葛 里 斯 ' 波 拉 狄 纳 的 课 。 


我 上 了 英里 斯 * 波 拉 狄 销 关 于 伦理 与 政治 关 
系 的 课 , 在 课 上 他 把 德 雷 富 斯 (Dreyfus}》 事 件 作 为 
伦理 战胜 政治 的 例子 列举 出 来 。 这 给 我 印象 很 
深 ,大 家 都 知道 ,东欧 的 犹太 人 都 知道 这 一 事件 。 
对 犹太 人 而 言 , 德 雷 富 斯 (Dreyfus) 是 位 圣人 .， 一 
群 著 着 胡 于 、 从 未 接触 这 拉丁 文 的 老年 犹太 人 常 
谈论 左 科 。 这 时 . 突 热 有 位 老师 在 课堂 上 举 出 这 
个 例子 ,实在 是 件 令 人 兴奋 的 事 。 


在 斯 特 拉 斯 堡 时 代 , 列 维 纳 斯 曾 与 莫 里 斯 .布朗 肖 
会 面 ,此 后 他 们 结 下 深厚 的 友谊 。 而 他 们 之 间 不 变 的 
友谊 是 很 闻名 的 。 那 么 , 列 维 纳 斯 眼中 的 英里 斯 -布朗 
肖 是 什么 样 的 人 ? 当然 ,证 巨人 中 的 一 位 去 描述 对 方 ， 
这 不 是 一 件 容 易 的 事 。 列 维 纳 斯 如 是 回答 波 维 利 埃 : 


在 斯 特 拉 斯 歼 大 学 .我 们 俩 一 直 在 一 起 他 
可 能 比 我 晚 去 两 三 年 -我 无 法 描述 他 。 在 我 的 印 
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象 中 ,他 极其 注重 理性 ,有 种 贵族 阶级 的 气质 。 邓 
属于 王 党 派 ,政治 二 我 们 相距 甚 远 ,但 很 快 我 们 相 
互 间 越 走 越 近 。 


布朗 肖 和 列 维 纳 斯 

“政治 上 我 们 相距 其 远 。"20 年 代 后 半期 , 列 维 纳 
斯 在 斯 特 拉 斯 堡 度 过 了 学 生 时 代 。 当 时 的 法 国正 处 于 
巨大 的 轩 想 变革 中 。 沙 和 鲁 尔 ' 莫 里 斯 所 代表 的 右翼 集 
团 法 国 行动 派 旨 在 寻求 民族 国家 的 伟大 之 处 ,寻找 挽 
救 革 命 的 道路 。 另 外 ,针对 布尔 什 维 克 的 威胁 以 及 降 
低 民 族 自豪 感 的 潮流 ,他 们 想 依 靠 基督 教 重 兴 “ 光 荣 的 
法 兰 西 "。 与 此 相对 ,包含 社会 主义 ,共产 主义 的 左翼 
势力 也 很 强大 。 

需要 指出 的 是 ,一 般 情况 下 (国际 ) 民 族 主 义 这 一 
问题 也 吞噬 了 左 辟 与 右翼 的 区 别 。 欧 浏 两 次 世界 大 战 
期 间 , (国际) 民族 主义 的 变形 (Variation) 和 似是而非 
前 说 法 已 表面 化 。 人 人 们 经 历 了 两 次 世界 大 战 , 迎 来 了 
20 世纪 末期 。 尽 管 今天 冷战 已 结束 ,人 们 正 尝 试 通过 
欧洲 共同 体 来 超越 国家 (nation) ,但 民族 主义 并 没有 丧 
失 其 有 效 性 。 因 此 ,在 谈论 * 法 同行 动 派 "(action tran- 
caise) 时 ,因为 它 属 于 民族 主义 ,那么 即使 它 不 是 左 惕 ， 
也 不 能 直接 把 它 划 入 右 轻 。 

布朗 肖 与 克 洛 德 * 罗 瓦 、 非 利 浦 ` 阿 利 埃 斯 、 皮 埃 
尔 " 布 坦 一 样 沉 迷 于 这 一 包含 反 犹 太 主 义 色彩 的 国家 
主义 运动 。 后 来 ,他 加 入 了 数 个 机 关 杂 志 的 执笔 阵营 。 
列 维 纳 斯 作为 一 名 拒绝 同化 的 犹太 留学 生 、 和 平 主义 
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者 ,在 政治 观点 上 与 布朗 肖 截 然 相反 。 但 这 种 分 歧 并 
未 影响 他 俩 的 友情 。 

两 人 一 起 讨论 哲学 .文学 。 列 维 纳 斯 从 布朗 肖 那 
儿 学 到 普尔 斯 托 、 色 勒 利 等 。 他 们 也 一 起 讨论 起 现实 
主义 ,当然 , 列 维 纳 斯 所 研究 的 现象 学 也 在 他 们 谈论 的 
范围 之 内 。 


在 我 看 来 ,他 是 法 国 卓越 的 代表 。 与 其 说 是 
因为 其 思想 ,不 如 说 是 因为 他 赋予 语言 表达 某 种 
可 能 性 。 其 技巧 是 非常 高 超 的 .旁人 无 法 模仿 、 
因此 , 当 我 与 你 谈论 起 他 对 ,常用 一 些 有 深度 的 


词 。 


后 来 , 列 维 纳 斯 常 这 样 高 度 评 价 布朗 肖 : 


他 义 一 种 充满 极端 痛苦 的 方式 生活 在 泊 军 占 
领 的 土地 上 。 在 我 被 俘 虹 正 是 他 救 了 我 妻子 。 
1968 年 他 也 是 在 非 同 寻常 的 情形 下 度 过 的 。 反 
常 选择 一 条 无 法 预料 .高 贵 无 比 而 又 艰难 的 道路 - 


布 师 肖 也 曾 提 及 与 询 维 纳 斯 的 友情 :我 在 斯 特技 
斯 堡 大 学 读书 时 认识 了 列 维 纳 斯 。 毫 不 夸张 地 说 ,能 在 
那 种 极其 黑暗 的 生活 中 认识 列 维 纳 斯 ,真是 一 种 幸福 。” 
关于 “现象 学 " ,他 这 样 写 道 : “如果 没有 列 维 纳 斯 ,我 就 
不 会 在 1927 年 至 1928 年 期 间 知 道 《 存 在 与 时 间 》 这 本 
书 。 赔 读 这 本 书 ,对 我 来 说 是 理智 上 的 一 大 震动 。 
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从 斯 特 拉 斯 堡 时 代 开 始 , 二 人 就 不 断 就 思想 上 的 
交叉 点 进行 讨论 。 不 过 ,在 些 我 不 想 对 此 多 加 叙述 ,我 
想 指出 的 是 下 面 一 点 :布朗 肖 自 称 为 列 维 纳 斯 的 弟弟 ， 
他 在 小 说 4 陋 西 那 达 布 中 展开 了 “ 肪 耐 “流浪 者 "(no- 
mad)" 他 者 "“ 无 限 " 等 系列 问题 。 而 列 维 纳 斯 后 来 恰 
怡 把 这 些 问题 加 以 主题 化 。 


析 格 森 (Bergson) 

1923 年 开始 , 列 维 纳 斯 在 斯 特 拉 斯 堡 大 学 潜心 研 
究 哲 学 。 他 的 兴趣 已 转向 柏 格 森 。 用 他 自己 的 话 来 
讲 ,理由 之 一 在 于 "钟表 时 间 ”。 该 理论 是 由 柏 格 森 提 
出 的 。 以 前 ,人 们 认为 钟表 时 间 是 公共 的 、 客 观 的 ,对 
任何 人 而 言 都 以 相同 的 节奏 前 进 着 。 而 棺 格 森 则 提出 
“钟表 时 间 优 势 的 破坏 "这 一 理论 。 列 维 纳 斯 说 ,持续 
是 线形 的 ,而 且 无 法 还 原 成 等 质 的 时 间 。 不 肯定 这 一 
点 ,海德 格 尔 的 “存在 "中 有 关 有 限时 间 的 论述 就 不 存 
在 了 。 


看 利 浦 " 弯 蛇 ”但 是 您 在 读 柏 格 森 时 ,是 否 被 
次 起 了 心中 的 某 种 疑问 和 不 安 ? 

列 维 纳 斯 ”当然 有 一 种 恐怖 。 这 是 因为 自己 
所 处 的 世界 中 没有 新 生 的 事物 ,没有 未 来 和 希望 ， 
所 有 一 切 都 被 决定 了 。 即 使 已 经 普遍 实现 机 械 
化 ,但 是 面 对 命运 ,人 们 还 是 有 一 种 自古 以 来 就 有 
的 丈 惧 。 从 茶 科 意义 上 讲 , 现 在 发 生 的 事情 就 是 
曾经 发 生 过 的 不 合理 的 命运 ,与 此 相反 , 柏 格 森 
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明确 指出 ,现实 在 时 间 上 是 固有 的 ,不 可 还 原 的 - 
Ss 拍 裙 森 教 给 我 们 新 的 事物 的 精神 上 “存在 "这 
一 概念 是 在 "不同 于 存在 ”中 从 现象 中 抽取 出 的 。 
这 也 是 由 柏 祝 和 森 教 给 我 们 的 。 


从 那 以 后 ,尽管 在 不 同 的 时 期 其 评价 会 有 微妙 的 
差异 , 列 维 纳 斯 从 未 停止 过 对 柏 格 森 的 评价 。1925 年 
在 斯 特 拉 斯 堡 大 学 , 柏 格 棒 作为 法 国 哲 学 家 的 先驱 获 
得 支持 。 当 时 信奉 柏 格 和 森 的 沙 重 尔 ' 布 隆 代 尔 与 弗 洛 
伊 德 正 处 于 敌对 关系 中 。 列 维 纳 斯 称 这 给 他 的 印象 很 
深 。 不 久 , 从 表面 上 看 , 柏 格 森 在 法 国 思想 界 的 影响 消 
失 了 。 但 列 维 纳 斯 说 , 柏 格 森 为 法 国 核 受 海德 格 尔 莫 
定 了 基础 。 众 所 周知 ,海德 格 尔 也 阅读 了 许多 柏 格 森 
的 著作 。 在 这 一 潮流 中 , 梅 洛 一 庞 蒂 、 米 歌 尔 . 安 利 也 
一 定 读 过 柏 格 洗 的 著作 。 


与 胡 塞 尔 现象 学 相 和 时 

另 一 方面 ,这 所 大 学 还 处 于 莫 里 斯 .阿尔 普 巴 克 斯 
新 代表 的 社会 学 的 影响 下 。 他 力图 把 法 律 .宗教 、 经 
济 、 人 口 统计 等 各 领域 的 研究 作为 社会 学 统一 起 来 。 
而 问 里 斯 则 将 杜 尔 遍 姆 和 柏 格 森 哲 学 结合 起 来 。 另 
外 ,普罗 提 诺 {Protinus) 的 感觉 论 、. 加 尔 特 隆 的 亚 里 土 
多 德 研 究 则 为 列 维 纳 斯 提供 了 良好 的 学 习 环 境 , 更 不 
用 提 柏 拉 图 , 锭 卡 尔 、 康 德 的 古典 研究 对 他 的 影响 了 

1927 年 列 维 纳 斯 完成 了 木 科 (licence) 的 学 业 , 那 
一 年 ,他 接触 到 胡 塞 尔 现象 学 ,从 此 ,他 致力 于 现象 学 





此 少 耻 孝 芭 ” 列 堆 纳 斯 一 法 外 的 思想 
的 研究 。 关 于 结束 研究 时 的 感想 ,他 如 是 说 : 


菲 利 浦 * 达 吏 ”研究 续 束 时 ,您 希望 用 芹 学 来 
敌 什 么 ? 

列 维 纳 斯 的 确 我 想 用 哲学 来 工作 。 但 除了 
纯粹 的 教育 活动 或 出 书 等 空虚 的 行为 外 ,还 能 有 
其 他 意义 吗 ? 是 像 鸠 尔 凯 姆 对 学 生 提 出 的 要 求 屠 
祥 把 各 种 先 验 作为 一 种 升华 了 的 经 济 科学 来 研 
究 , 还 是 像 柏 格 森 那样 , 像 做 诗 那 样 完 成 、 完 善 业 
绩 ,并 把 这 种 完美 的 业绩 加 以 反复 ,从 而 得 出 由 种 
变形 ? 


此 时 ,对 于 成 为 何 种 哲学 家 , 列 维 纳 斯 并 没有 明确 
的 想法 ,“ 本 科 毕 业 后 ,关于 将 来 ,我 没有 什么 打算 ”。 
他 在 回忆 时 说 ,当时 他 希望 * 靠 哲学 生活 ” ,接触 现象 学 
纯 属 偶然 ,但 正 是 现象 学 打开 了 他 通 向 未 来 的 道路 。 
不 过 ,对 他 来 说 ,这 条 路 是 必然 的 ,单纯 的 (incontourn- 
able) 。 在 俄语 中 “必然 " 指 “ 避 开 了 就 无 法 通过 ”。 波 
维 利 埃 曾 就 接触 现象 学 一 事 向 列 维 纳 斯 提问 , 列 维 纳 
斯 如 是 回答 : 


当时 我 可 以 自由 地 接触 到 周围 的 一 切 。 但 在 
斯 特 拉 斯 堡 哲 学 研究 院 ,有 位 年 轻 女 子 加 车 利 志 
勒 “ 派 菲 尔 正 在 凌 衣 塞 尔 的 书 .她 劝 我 读 这 本 难 
慌 的 著作 。 于 是 我 仔细 阅读 了 《伦理 学 厂 究 》。 
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向 现象 学 接近 

列 维 纳 斯 的 印象 是 这 样 的 :在 从 对 象 自身 的 存在 
这 一 抽象 向 对 象 所 体验 的 意识 转化 的 过 程 中 ,这 一 体 
验 所 包含 的 各 种 体验 就 从 地 平 线 上 浮 升 起 来 ,对 对 象 
出 现 的 状态 的 分 析 也 成 为 可 能 。 现象 学 的 这 种 方法 并 
不 能 把 自己 封闭 在 某 种 教义 的 系列 中 ,也 不 创立 新 的 
思 关 结构 , 它 通过 分 析 客 体 向 意识 的 表现 方式 ,使 一 种 
观点 有 可 能 采取 既 非 演绎 羡 非 妇 纳 、 辩 证 法 的 形式 转 
化 成 其 他 观点 。 而 且 , 此 时 也 没有 必要 依赖 于 柏 格 森 
的 "直观 ”。 

在 斯 特 拉 斯 堡 大 学 ,还 有 一 人 在 研究 现象 学 , 那 就 
是 让 : 海 林 克 。 一 战 前 他 是 胡 塞 尔 的 学 生 ，1926 年 就 
任 新 教 神学 科 的 职位 。 同 年 由 阿尔 肯 出 版 了 他 的 作品 
《现象 学 和 宗教 哲学 一 一 宗教 的 历史 及 哲学 研究 》。 这 
是 继 1911 年 比 克 托 尔 德尔 布 发 表 《 论 理学 研究 ?以 来 ， 
第 一 部 真正 将 现象 学 引进 法 国 的 著作 。 他 揭示 了 现象 
学 的 历史 、 直 观 主义 和 意向 性 的 原理 及 概念 ,并 将 它 与 
柏 格 森 的 反 理性 主义 进行 比较 。 

很 快 ,在 海 林 克 周 围 形成 了 一 个 信仰 团体 。 超越 
了 宗教 与 学 部 区 别 的 列 维 纳 斯 当然 属于 这 一 团体 。 这 
种 交往 对 列 维 纳 斯 接近 现象 学 起 了 决定 性 作 玫 。 多 年 
以 后 , 列 维 纳 斯 在 他 的 处 女 作 《 胡 塞 尔 现 象 学 中 的 直观 
理论 》 的 序言 中 这 样 写 道 : 





海 林 克 先生 并 没有 满足 于 胡 塞 尔 的 思维 ,而 
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是 全 面 观 察 现 家 学 运动 ,并 从 他 与 宗教 哲学 的 关 
系 出 发 对 此 进行 研究 。 因 此 ,能 为 研究 胡 骞 尔 以 
及 胡 塞 尔 思维 中 的 一 些 特 有 的 论点 留 下 余地 。 


并 且 , 列 维 纳 斯 还 对 海 林 克 的 鼓励 和 忠告 表示 感 
谢 。 当 时 英里 斯 * 普 拉 迪 努 正 在 读 胡 塞 尔 的 论文 。 列 
维 纳 斯 以 他 为 指导 教授 ,选择 胡 塞 尔 * 直观 理论 ”和 作为 
博士 论文 的 题目 , 迈 出 了 和 作为 现象 学 研究 者 的 第 一 步 。 

从 考 纳 斯 到 斯 特 拉 斯 煲 ,从 哲学 研究 院 到 新 教 神 
学 院 , 列 维 纳 斯 不 断 扩大 其 活动 范围 ,满足 其 求知 欲 。 
现在 ,他 为 聆听 胡 塞 尔 的 亲自 授课 ,起 程 去 弗 赖 堡 。 


从 弗 赖 堡 开 始 


师 从 胡 塞 尔 

1928 年 下 学 期 至 1929 年 上 学 期 , 列 维 纳 斯 留学 
弗 蓝 堡 , 师 从 胡 塞 尔 。 这 所 大 学 位 于 森林 环绕 着 的 城 
镇 。1933 年 ,海德 格 尔 正 是 在 此 就 任 校 长 为 法 西 斯 服 
务 的 。 

胡 塞 尔 生 于 1859 年 。 列 维 纳 斯 访问 他 时 ,他 已 七 
十 高 龄 ,两 年 后 就 退休 了 。 当 时 他 的 弟子 还 有 作为 现 
象 学 家 而 闻名 于 志 的 芬 克 、 庚 特 古 雷 贝 贝克 尔 等 。 

但 是 .有 关 这 位 大 师 , 列 维 纳 斯 其 实 谈 得 不 多 。 可 
能 因为 他 在 那儿 待 的 时 间 很 得 ,不足 一 提 。 在 纪念 胡 
塞 尔 诞辰 一 百 周 年 的 纪念 集 《 胡 塞 尔 1859 一 1959》 





(Nijhofft ,La Haye,1959) 里 , 列 维 纳 斯 撰写 了 《表象 的 
瓦解 一 文 。 在 该 文 的 序言 中 ,他 称 胡 塞 尔 即 为 “现象 
学 "从 各 种 著作 和 为 数 不 多 的 人 物 记载 中 可 以 看 出 ， 
列 维 纳 斯 所 描写 的 胡 塞 尔 并 没有 很 大 的 出 人 。 而 号 他 
对 胡 塞 尔 " 哲 学 上 "的 印象 也 如 此 ,他 这 样 回答 波 维 利 
埃 : 


F: 波 维 利 埃 您 遇 到 了 胡 赛 尔 。 他 是 一 位 
什么 样 的 人 ? 

列 维 纳 斯 的确 是 他 开始 了 对 现象 学 的 探 
索 。 而 且 他 所 发 现 的 研究 领域 为 继续 探索 的 集体 
合作 提供 了 机 缘 。 但 是 ,关于 他 所 开拓 出 的 领域 ， 
他 并 没有 提出 什么 特 列 的 方法 论 。 


当然 ， 列 维 纳 斯 并 没有 忘记 和 赏 胡 塞 尔 敏 锐 的 观 
察 力 和 他 的 多 产 化 - 但 是 “即使 在 他 众多 的 手稿 
中 ”, “除了 证 实 他 在 一 定时 期 受 启发 而 预感 到 的 事 
情 "， 其 余 别 无 他 物 了 。 可 以 说 没有 他 ( 胡 塞 尔 ) 预 
料 不 到 的 事 。 “即使 在 他 的 口头 教育 中 也 有 某 种 完结 
的 东西 。” 

在 他 为 《表象 的 瓦解 》 一 文 所 作 的 注解 中 ,极其 难 
得 地 收入 了 他 所 写 的 为 数 不 多 的 有 关 胡 塞 尔 个 人 的 三 
篇 散文 。 在 此 ,我 想 介 绍 其 中 两 篇 。 首 先是 有 关 胡 寨 
尔 夫妇 帮助 学 生 的 散文 : 


我 在 弗 理 您 的 两 学 期 1] 中, 肯 塞 尔 夫人 借口 
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要 去 巴黎 旅游 ,在 我 家 
中 学 法 语 。 和 与 其 说 这 
是 为 丰富 她 的 词汇 ,不 
如 说 是 为 了 从 经 济 上 
资助 我 。 人 邓 们 总 是 这 
样 默 区 地 做 着 善事 。 
其 他 还 有 许多 名 人 手 
受过 他 们 的 转 惠 。 


避 则 要 二 另 一 件 事 涉及 犹太 
人 问题 。 胡 塞 尔 夫妇 是 改 信 新 教 的 犹太 人 。 


胡 塞 尔 夫 人 在 对 我 痰 及 狐 太 人 上 时， 常用 第 三 
人 称 ， 她 甚至 连 第 二 人 称 都 未 曾 使 用 。 胡 塞 尔 先 
生 则 从 不 谈 狐 太 人 。 只 有 一 次 例外 。 有 一 次 夫人 
在 路 过 斯 特 拉 斯 堡 时 ， 怎 么 说 也 有 必要 利用 这 次 
机 会 买点 昂贵 的 商品 。 在 陪伴 海 林 克 夫人 由 购 物 
归来 后 ， 她 当 着 我 的 面 说 : “今天 我 们 遇 到 一 家 
好 店 。 那 虽然 是 犹太 人 经 营 的 ， 但 却 没有 壹 骗 我 
们 。” 我 感到 深 受 伤害 ,而 且 我 也 没有 对 此 加 以 
掩饰 。 这 时 胡 塞 尔 说 : “请 别人 介意 ， 列 维 纳 斯 。 
我 本 人 是 商人 出 身 ， 而 且 …… ”他 没有 继续 下 
去 - 尽 等 犹太 人 之 间 会 互相 取笑 ， 但 当 非 犹太 人 
说 犹太 人 如 何如 何 时 ， 他 们 就 无 法 四 受 。 这 就 与 
神职 人 员 的 情形 类 似 ， 他 们 自己 可 以 相互 取笑、 








-一 第 一 章 超越 悲惨 


却 无 法 容 巩 世俗 的 人 拿 他 们 开玩笑 。 胡 塞 尔 的 这 
各 话 安慰 了 我 。 


至 少 我 们 可 以 从 这 蜂 看 出 一 点 , 那 就 是 列 维 纳 斯 
已 经 感到 胡 塞 尔 对 学 生 的 善意 和 同化 犹太 人 的 观点 之 
则 的 两 面 性 ,尽管 这 种 善意 中 不 乏 托 有 宗派 性 。 

对 列 维 纳 斯 而 言 , 胡 骞 尔 和 他 的 现象 学 好 像 已 经 
“竣工 ”了 。 本 来 还 应 有 更 新 的 系列 问题 涌现 出 来 。 但 
在 当时 已 经 预测 到 的 水 平 上 ,这 些 问 题记 是 可 以 理解 
的 。 这 是 因为 ,人 们 推测 出 列 维 纳 斯 的 博士 论文 的 准 
备 进展 很 顺利 。 这 篇 论文 出 版 于 1930 年 。 


他 者 问题 和 方法 
1929 年 2 月 , 胡 塞 尔 起 程 去 索 尔 邦 大 学 演讲 。 为 
了 听 这 次 演讲 , 列 维 纳 斯 也 起 程 去 巴黎 。 演 讲 是 从 法 
国 的 梅 洛 一 庞 幕 开始 的 ,题目 是 “ 超 验 现象 学 人 门 ”…。 
该 书后 来 成 为 “主体 间 性 "问题 的 基础 。 当 天 出 席 索 尔 
邦 大 学 “ 稍 卡 尔 阶梯 教室 "的 人 中 ,除了 海 林 克 、 列 维 纳 
斯 ,还 有 来 自 法 国 的 六 科 夫 斯 基 、 数 学 哲学 家 加 册 埃 
斯 . 马 塞 尔 等 各 自 所 成 的 大 家 。 另 外 ,年轻 的 梅 洛 一 庞 
蒂 也 出 席 了 。 
在 此 ,我 们 依旧 从 后 来 列 维 纳 斯 所 接受 的 采访 记 
录 中 来 看 他 对 胡 塞 尔 现象 学 的 评价 。 很 多 时 候 ,他 们 [1 用 后 来 
是 在 形成 自己 的 思想 后 再 回忆 从 前 的 事 。 这 时 ,他 的 错 卡 尔 的 杰 
回忆 中 总 会 控 杂 一 些 事后 的 合理 成 分 。 元 论 列 维 纳 斯 
后 来 的 思想 如 何 成 熟 , 可 以 说 ,在 他 回忆 起 决定 其 思想 
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形态 (stance) 的 事情 时 ,其 中 值得 怀疑 的 部 分 比较 少 。 
首先 ,我 们 来 看 1983 年 ,他 在 “学 工 未 一 了 "大 学 作 完 
“从 意识 到 觉醒 "这 一 演讲 后 所 接受 的 采访 。 


他 这 样 回 管 马克 ' 菲 斯 拉 的 提问 : 


我 对 于 胡 骞 尔 的 《 笛 卡 尔 的 沉思 》 中 的 第 五 部 
分 深 感 疑惑 。 我 党 得 这 里 存在 一 些 问题 ,有 了 个 
前 提 并 不 明确 …… 他 通过 与 我 身体 的 显现 进行 类 
比 , 从 而 演绎 、 构 证 出 (construire)“ 另 一 个 自我 ” 
(alter ege)。 但 此 时 已 经 个 入 了 联合 “ 另 一 个 自 
我 "的 行为 。 突 然 闽 胡 塞 尔 采 用 " 超 趣 论 对 化 "的 
名 称 ,在 我 和 他 者 出 现时 , 海 这 种 联合 解释 为 “由 
类 似 而 形成 的 联 台 ”。 这 种 联合 是 非常 暧昧 的 。 
在 一 切 可 能 性 中 ,我 与 某 一 位 "他 者 "联合 的 方法 
是 否 是 两 种 形象 (image) 的 类 似 ? 这 是 否 指 我 与 
他 者 .他 人 的 面 摇 进行 社会 性 的 询问 这 一 阐 实 。 


与 列 维 编 斯 一 样 , 萨 特 和 梅 洛 一 记 鞍 也 对 第 五 “ 沉 


思 ” 作 出 敏感 的 反应 ,但 是 他 们 所 提出 的 “解决 方案 "中 
存在 差异 。 在 此 必须 指出 的 还 有 一 人 , 即 从 马克 思 那 
里 出 发 的 日 本 人 广 松 涉 。 列 维 纳 斯 认为 胡 塞 尔 的 * 另 
一 个 自我 构成 "(不 是 构造 ) 是 以 他 者 的 存在 
存在 、 建 立 伦理 关系 的 他 者 的 面 狐 一 一 为 前 提 的 。 这 
就 是 列 维 纳 斯 的 出 发 点 。 关 于 这 一 点 ,后 面 我 们 还 将 
详细 讨论 。 





超越 


对 列 维 纳 斯 而 言 , 胡 塞 尔 现 象 学 是 否 与 他 自己 的 





思想 互 不 相 容 ? 并 非 如 此 一 一 思想 并 不 是 两 者 取 一 的 
事情 ,这 正 是 它 的 价值 所 在 。 非 利 浦 警 向 列 维 纳 斯 提 
问 一 一 您 与 胡 塞 尔 是 否 从 一 开始 在 思想 和 想法 的 根本 
上 就 不 一 致 ? 列 维 纳 斯 这 样 回答 : 





Ph“ 奈 过 ”您 的 作品 都 是 以 伦理 学 上 的 形 而 
上 学 为 中 心 的 。 看 上 去 您 这 种 方法 直接 从 硼 塞 尔 
那儿 器 收 的 成 分 很 少 。 

列 维 纳 斯 你 志 了 刚才 我 所 说 的 衣 塞 尔 思 想 
中 价值 论 意向 性 的 重要 性 。 价 值 的 性 质 并 不 在 于 
它 转 化 为 其 他 知识 形态 而 依附 在 各 种 存在 上 。 其 
性 略 在 于 非 理论 的 意向 性 ,这 囊 意 向 不 能 从 特殊 
形态 一 举 还 原 成 认识 。 衣 塞 泉 曾 研 究 过 伦理 问 
题 ,并 曾 就 停留 于 表象 的 ,与 他 人 的 关系 展开 过 研 
究 ( 梅 洛 一 唐 带 曾 尝 试用 另 一 种 形式 来 解释 这 种 
关系 )。 在 这 里 存在 一 种 瑚 塞 尔 式 的 可 能 性 , 即 超 
越 硼 塞 尔 的 研究 来 展开 研究 。 


另外 我 们 来 引用 列 维 纳 斯 对 现象 学 理解 的 另 一 侧 
面 。 这 是 把 胡 塞 尔 现象 学 当 作 " 方 法 "的 一 种 观点 。 后 
面 还 将 提 到 这 一 问题 ,在 此 就 不 加 叙述 了 。 列 维 纳 斯 
在 回答 萨 洛 芝 :马克 的 提问 时 称 胡 塞 尔 现象 学 是 * 方 
法 ”。 


和 萨 洛 莹 马克 在 您 的 奢 作 中 还 有 伟大 的 先 
人 们 的 痕迹 ,首先 是 胡 骞 尔 , 您 在 弗 操 黎 是 他 的 
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学 生 , 而 且 您 是 第 一 位 将 胡 塞 尔 思 想 介 绍 给 法 国 
的 人 。 

列 维 纳 斯 ”我 对 胡 塞 尔 和 现象 学 作 了 许多 研 
究 。 即 使 现在 ,我 也 认为 现象 学 中 存在 着 哲学 的 
方法 。 那 是 对 意志 不 彻底 的 自我 反省 。 因 此 在 现 
象 尝 中 ,对 象 在 它 所 属 的 世界 中 ,在 它 被 吸收 为 对 
象 的 思维 中 ,在 它 被 得 忘 的 意向 中 复兴 了 。 这 一 
道路 中 存在 着 一 种 严谨 的 作风 ,同时 也 有 一 种 呼 
次 ,呼唤 人 们 高 尚 地 听取 沉默 着 的 事物 。 当 一 个 
人 在 应 用 现象 学 方法 时 ,即使 不 听从 胡 塞 尔 的 忠 
告 , 只 要 他 能 从 胡 塞 尔 的 思维 中 受到 特别 的 咎 发 ， 
那 他 就 可 以 称 为 胡 塞 尔 的 弟子 。 


对 海德 格 尔 的 赞赏 

从 上 文 可 以 看 到 , 列 维 纳 斯 在 谈 及 胡 塞 尔 时 是 比 
较 冷 静 的 。 至 少 他 给 我 的 印象 如 此 。 在 大 多 数 场合 ， 
列 维 纳 斯 都 给 予 处 于 同一 留学 时 期 的 海德 格 尔 以 最 大 
限度 的 赞赏 。 在 同一 谈话 中 , 列 维 纳 斯 这 样 侣 答 波 维 
利 埃 ， 


与 此 相反 ,海德 格 尔 , 尤 其 是 他 的 《存在 与 时 
间 》 虽 然 也 属于 现象 学 ,但 每 一 页 都 有 新 的 内 容 。 
我 就 谈 一 下 我 的 印象 吧 。 我 无 法 保证 我 的 这 种 印 
象 既 真 实 又 准确 。 在 我 看 来 , 胡 塞 尔 的 深度 低 得 
出 乎 我 的 意料 ,而 且 也 很 缺乏 说 服 力 。 这 和 寿 说 法 
比 转 似是而非 ,甚至 有 些 筷子 所 (与 此 相反 ,) 海 





德 格 尔 的 一 切 都 是 你 无 法 预测 的 ,如 他 分 析 情 绪 
时 的 惊人 之 处 ,对 生活 的 新 的 接近 以 及 他 的 存在 
与 存在 者 的 差异 、 有 名 的 存在 论 差异 。 在 这 些 众 
多 的 固定 形式 中 ,他 在 是 维 时 所 表现 的 严谨 之 处 
正 闪 奖 着 污 眼 的 光芒 。 这 一 点 给 人 们 留 下 很 深 的 
印象 。 


据说 列 维 纳 斯 常 听 海 德 格 尔 参 加 的 课堂 讨论 ,但 
与 他 并 无 私交 。 海 德 格 尔 觉 得 人 人们 带 着 面 对 “ 权 威 " 的 
心理 怖 听 他 的 讲演 。 而 在 列 维 纳 斯 的 印象 中 ,事实 也 
正 是 如 此 。 当 时 列 维 纳 斯 深 深 地 迷恋 上 * 存 在 与 时 
间 》, 丝毫 没有 璇 料 到 1933 年 发 生 的 事 。 对 于 海德 格 
尔 效 力 于 纳粹 党 这 件 事 , 列 维 纳 斯 一 辈子 都 没有 给 予 
原谅 。 但 后 来 列 维 纳 斯 依旧 称赞 这 本 著作 为 “哲学 史 
上 最 优秀 的 著作 之 一 " ,把 它 与 柏拉图 的 《 斐 多 篇 》、 康 
德 的 《纯粹 理性 批判 》、 黑 格 尔 的 《精神 现象 学 》、 柏 格 厌 
的 《 论 意 识 的 直接 材料 》 相 提 并 论 。 


达 沃 斯 论战 

1929 年 在 瑞士 阿尔 普 斯 的 达 沃 斯 镇 发 生 了 哲学 
史上 的 "历史 性 论战 ", 列 维 纳 斯 也 目 上 蜡 了 这 场 论战 。 
这 种 学 术 讨 论 会 始 创 于 1928 年 ,时 间 为 两 周 , 常 在 春 
季 复 活 节 前 后 和 秋天 举行 。 它 常 组 织 成 员 登 出 ,开展 
学 术 方 面 的 活动 。 其 目的 在 于 组 织 各 国 知名 学 者 和 学 
后 围 绕 某 一 特定 题目 进行 交流 。 事 实 上 这 种 交流 常 被 
限定 在 一 战 后 法 德 和 解 这 一 大 框架 内 。 
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把 1929 年 讨论 的 问题 通知 给 列 维 纳 斯 并 为 他 写 . 
推荐 书 申请 旅游 奖学金 的 人 就 是 海德 格 尔 , 就 这 样 列 
维 纳 斯 作为 从 斯 特 拉 斯 堡 大 学 选拔 出 的 “外国 学生 ” 参 
加 了 这 次 集会 ,并 在 那儿 遇 到 来 自 法 国 的 爱 克 汞 诺尔 
曼 的 学 生 莫 里 斯 德 ' 甘 地 雅克 来自 德 画 的 奥 伊 根 . 芬 
克 。 在 被 邀请 的 学 者 中 ,还 有 法 国 的 莱恩 .布朗 休 比 
克 德国 的 爱 伦 斯 特 . 卡 西 勒 和 马丁 :海德 格 尔 。 

法 国 的 学 者 们 都 作为 笛 卡 尔 传统 的 继承 人 来 考察 
数学 和 严密 科学 的 问题 ,布朗 休 比 克 在 他 于 3 月 30 日 
和 4 月 3 日 所 做 的 讲演 "理性 和 科学 ”"、“ 理 性 和 宗教 ” 
已 表明 这 一 点 。 加 贝 埃 斯 后 来 曾 一 边 与 胡 塞 尔 对 立 一 
边民 开 他 的 数学 认识 论 。 在 他 眼中 ,站 在 他 的 对 立 面 、 
拥护 胡 塞 尔 和 海德 格 尔 的 列 维 纳 斯 多 少 有 些 奇 怪 。 与 
此 相反 ,德国 代表 并 非 一 块 岩石 。 卡 西 勒 代表 着 继承 
了 18 世纪 启蒙 主义 传统 的 新 康德 派 ,海德 格 尔 则 因 标 
榜 “ 一 个 全 新 的 开始 "而 声名 静 起 。 面 这 二 者 的 立场 截 
然 相 反 。 这 次 达 活 斯 会 之 所 以 被 称 为 “历史 性 事件 ”， 
也 正 是 因为 这 二 人 的 “ 矿 枪 舌战 ”。 

3 月 18 日 和 19 日 上 午 , 卡 西 勒 以 4 哲学 人 类 学 的 
诸 个 根本 问题 ?为 题 讲演 ,傍晚 则 是 海德 格 尔 的 讲演 
《康德 的 (纯粹 理性 批判 ?和 形而上学 的 基本 使 命 》。21 
日 傍晚 ,海德 格 尔 做 最 后 一 次 讲演 ,25 日 卡 西 勒 结束 
了 自己 的 讲演 。 次 日 ,二 人 围绕 对 康德 的 解释 展开 争 
论 。 第 三 天 , 卡 西 勒 做 了 《 席 勒 哲学 中 精神 与 生命 的 对 
立 》 的 讲演 。 

海德 格 尔 一 边 在 康德 的 《纯粹 理性 批判 》 中 寻找 形 





而 上 学 的 基 
础 1 ， 一边 
批判 只 从 康 
德 思想 中 抽 
取 “ 认 识 
论 ” 的 “新 
康德 派 ”。 
与 此 相对 ， 
卡 西 勒 反 了 驶 
说， 不 能 把 
“新 康德 派 ” 
局 限 在 “ 认 
识 论 ”中 ， 
并 指出 海德 
格 尔 解释 康 
德 时 的 局 限 性 。 卡 西 勒 承认 了 海德 格 尔 论 题 的 要 
领 一 一 “生产 想像 力 ” 的 重要 性 。 但 同时 他 又 指出 ， 
在 实践 理性 中 ， 我 们 这 些 有 限 的 存在 者 正在 向 伦理 
的 、 超 越 现象 世界 的 标准 转移 ， 他 进一步 指出 ， 海 德 
格 尔 过 分 强调 了 “图 解 "。 而 且 ， 的 确 在 有 限 的 存在 
者 “眼前 存在 ”中 没有 永恒 的 真理 。 但 是 ， 康 德 曾 问 
到 ， 尽 管 真 理 存在 有 限 性 ， 但 必然 的 、 普 遍 的 真理 如 
何 才能 成 为 可 能 ?拘泥 于 有 限 性 的 海德 格 尔 是 如 何在 
理论 领域 和 伦理 领域 中 放弃 康德 所 认可 的 形式 上 的 绝 
对 性 的 ? 

海德 格 尔 的 反 驶 一 一 康德 并 不 规定 作为 数学 学 问 
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《康德 和 形 而 上 
学 的 问题 中 反 
得 对 此 进行 该 
论 。 
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对 象 的 领域 存在 的 构造 ,而 是 批判 性 地 为 一 般 形 而 上 
学 (meiaphysica generalis) 打 下 基础 。 卡 西 勒 主 张 超越 
刻 德 伦理 著作 中 的 有 限 性 ,但 是 命题 的 概念 自身 就 表 
明了 它 与 有 限 的 存在 之 赂 的 内 在 联系 。 所 谓 对 伦理 水 
平 的 超越 ,其 自己 即 存 在 于 有 限 的 世界 之 中 ,有 必要 问 
一 下 ,即便 是 “法 ”， 难 道 “法 ”的 法 一 性 不 是 眼前 存在 
的 构成 要 素 吗 ”如 果 说 有 什么 是 无 限 的 , 那 就 是 对 存 
在 论 的 理解 是 无 限 的 。 这 在 本 质 上 与 有 限 的 存在 经 验 
相关 连 着 。 

卡 西 勒 似乎 说 自己 已 放弃 了 真理 。 其 实 真理 与 展 
示 为 其 他 和 自己 的 眼前 存在 之 间 有 着 内 在 的 联系 。 眼 
前 存在 存在 于 存在 者 的 “不 隐藏" 中 ,真理 和 非 真 理 属 
于 眼前 存在 构造 的 核心 。“ 永 远 ” 的 事物 就 只 能 以 超越 
时 间 为 前 提 才 能 存在 -《 存 在 与 时 间 》 红 在 分 析 这 种 时 
同性 , 它 不 是 哲学 人 类 学 。 如 此 等 等 。 

卡 西 勒 在 《象征 主义 的 上 哲学》 中 围绕 语言 .神话 、 认 
识 的 氨 界 ,通过 由 “实体 概念 ”向 功能 的 转化 构思 出 新 
的 形而上学 。 而 海德 烙 尔 则 认为 只 有 在 解决 了 存在 的 
疑问 、 存 在 的 构造 和 存在 的 真理 等 问题 后 才 有 可 能 获 
得 这 种 文化 世界 中 的 哲学 的 真正 意义 。 我 们 无 法 想像 
他 们 二 者 的 讨论 是 如 何 激烈 ,但 对 参加 者 而 言 , 这 次 集 
会 印象 最 为 深刻 。 列 维 纳 斯 如 此 回答 波 维 利 埃 : 


F* 波 维 利 埃 ”对 您 来 说 ,当时 您 是 否 感 到 强 
烈 的 震 握 ? 
列 维 纳 斯 当然, 卡 西 勒 代表 了 正在 破坏 的 
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秩序 .在 今天 ,可 能 存在 着 产生 耻 忆 的 某 种 前 路 
性 的 隔 赔 。 而 我 认为 ,海德 格 尔 富 上告 了 一 个 正在 
倒 志 的 世界 。1933 年 后 他 与 谁 在 同 流 合 污 ,大 要 
你 也 知道 。 不管 怎 么 说 ,人 们 很 难 预 料 到 这 一 点 ， 
除非 他 有 预言 家 的 才能 。 我 很 后 悔 ,在 希特勒 时 
代 , 在 达 沃 斯 时 曾经 对 海德 格 尔 一 方 产生 好 感 。 


读 了 《存在 与 时 间 》 的 现象 学 后 , 列 维 纳 斯 立刻 感 
叹 “ 这 是 历史 上 最 伟大 的 哲学 家 之 一 "。 并 且 , 在 达 沃 
斯 时 ,他 还 与 其 他 学 者 谈论 这 本 书 。 这 也 并 非 没有 道 
理 。 

他 在 来 自 法 区 的 年 轻 党 者 中 并 没有 名 气 。 事实 
土 , 对 于 加 员 埃 斯 来 说 ,在 达 沃 斯 迷恋 于 《存在 与 时 
间 》、 并 向 其 他 入 介绍 该 作品 欧 列 维 纳 斯 ,只 不 过 是 一 
个 陌生 的 立 吻 宛 人 。 莫 时 斯. 德 -甘地 雅克 也 没有 料 到 
六 十 年 以 后 他 会 名 声 大 振 。 

就 在 这 时 , 列 维 纳 斯 还 没有 预料 到 海德 格 尔 以 后 
的 选择 。 海 德 格 尔 的 此 学 研究 对 他 起 了 决定 性 的 作 
用 。 


F* 波 维 利 埃 ”您 被 称 为 海德 格 尔 的 弟子 吗 7 

列 维 纳 斯 ”还 没有 达到 那 种 程度 ,也 没有 那 
种 资格 。 但 是 ,我 无 法 否认 自己 人 生 的 一 部 分 ,也 
不 能 否认 我 的 惊奇 。 每 次 读 海 德 褚 尔 的 著作 时 ， 
尤其 是 重读 这 本 书 时 ,我 都 能 体会 到 他 所 分 析 级 
超人 之 处 ,至 今 我 仍 为 此 折服 。 
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战争 灭绝 和 生还 巴黎 


博士 论文 4 胡 塞 尔 现 象 学 中 的 直观 理论 》 

从 弗 赖 堡 回 到 斯 特 拉 斯 堡 后 ， 列 维 纳 斯 按 计 划 于 
1929 年 提交 有 关 胡 塞 尔 现象 学 的 博士 论文 。 这 就 是 
《 胡 塞 尔 现象 学 中 的 直观 理论 》。1930 年 由 巴黎 的 维 
里 出 版 社 (Vrin》 出 版 。 同 时 代 的 莱 蒙 .- 阿 隆 、 萨 特 、 
梅 洛 一 庞 蒂 、 甚 至 是 多 柔 迪 都 是 通过 该 书 学 习 现 象 学 
的 。 这 样 ， 列 维 纳 斯 近 出 了 作为 法 国 哲学 家 的 第 一 
步 。 

内 这 篇 处 女 作 起 ， 列 维 纳 斯 开始 了 对 胡 塞 尔 的 研 
究 工作 。 但 是 在 这 儿 ， 我 不 想 详 细 论 述 这 一 点 。 一 是 
因为 后 面 我 会 指出 它 的 几 个 特征 ， 二 是 因为 即使 使 用 
过 分 专业 的 评论 ， 也 不 会 帮助 我 们 全 面 理解 列 维 纳 
斯 。 

在 这 篇 论文 中 , 列 维 纳 斯 一 边关 注 直 观 ,一 边 仔 组 
研究 胡 塞 尔 现象 学 中 的 基本 概念 和 方法 。 在 这 里 ,有 
两 点 需要 指出 。 一 是 在 当时 的 法 国 ,提起 “直观 ” ,人们 
反应 出 的 大 都 是 柏 格 森 。 在 这 种 情况 下 ,同一 个 词语 
没有 形成 理性 和 直观 上 的 对 立 。 而 胡 塞 杀 现 象 学 以 严 
遵 的 学 问 为 目的 ,其 理性 主义 特征 很 明显 。 列 维 纳 斯 
从 " 柏 格 森 的 法 国 " 开 始 了 他 的 研究 。 也 许 他 是 想 借 助 
胡 塞 尔 来 清算 他 与 柏 格 森 的 关系 。 当 然 这 仅 是 我 个 人 
的 推测 。 





第 二 ,在 这 篇 论文 中 , 列 维 纳 斯 已 经 表 了 时 了 他 与 胡 
塞 尔 大 多 数 弟子 的 一 致 , 邮 走 一 条 有 唱 于 硼 塞 尔 的 道 
路 。 首 先 , 他 依靠 的 是 海德 格 尔 的 《存在 与 时 间 》。 通 
过 胡 赛 尔 现象 学 ,不 仅 是 对 对 象 性 的 存在 方式 ,而且 对 
与 之 相对 应 的 有 只 体 意识 的 研究 成 为 可 能 。 成 为 出 发 点 
的 学 术 知 识 的 质问 、 达 到 构成 质问 的 “存在 问题 "。 意 
识 并 不 一 定 存在 于 认识 客观 化 的 形态 中 。 意 识 还 遇 到 
价值 .美的 对 象 工具 等 各 类 事物 。 那 么 ,如 何 分 析 当 时 
的 意识 形态 呢 ? 胡 塞 尔 当 然 注意 到 这 一 问题 。 尽 管 如 
此 ,他 认为 因为 确定 意向 存在 的 “ 腾 测 的 命题 "构成 了 
意向 形态 的 核心 。 所 以 在 理论 上 认识 形态 的 优势 是 不 
可 动手 的。 列 维 纳 斯 这 样 说 并 非 在 表现 他 对 胡 塞 尔 的 
不 满 。 

他 认 清 了 胡 塞 尔 所 开拓 的 前 人 未 曾 涉及 的 问题 领 
域 和 来 自 胡 塞 尔 原则 性 构造 的 界限 后 ,把 问题 领域 的 
革新 定位 成 胡 塞 尔 现 象 学 必然 的 展开 。 这 就 如 同 海 德 
格 尔 把 认识 的 “用 有 眼睛 看 "转换 成 工具 所 指示 的 手 的 活 
动 一 样 。 

这 篇 博士 论文 仅仅 分 析 了 1928 年 、1929 年 之 前 
的 诸如 《内 在 时 间 意 识 》《 形 式 逻 辑 与 先 验 还 辑 》 的 论 
文 。 在 这 篇 博士 论文 中 , 列 维 纳 斯 从 时 间 性 (后 来 他 把 
这 一 点 作为 "被 动 综合 "与 “发生 现 象 学 "展开 研究 ) 出 
发 把 历史 性 的 一 系列 问题 作为 未 开拓 的 问题 展开 ,并 
说 当时 只 有 海德 格 尔 一 人 在 研究 这 些 问 题 。 尽 管 列 维 
纳 斯 是 党 着 海德 格 尔 的 路 子 研究 的 ,但 是 后 来 他 把 * 主 
体 " 在 在 的 状态 发 展 成 独自 的 现象 学 但 是 ,奇怪 的 
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是 , 战 后 ,同年 代 的 萨 特 , 梅 洛 一 庞 蒂 的 存在 主义 却 先 
于 列 维 纳 斯 引起 变动 。 列 维 纳 斯 独 列 的 分 析 直 到 进 人 
20 世纪 70 年 代 后 才 开始 引 人 注 目 。 


巴黎 的 新 生活 

1930 年 , 列 维 纳 斯 移居 巴黎 (次 年 ,他 曾 一 度 回 到 
考 纳 斯 结婚 ) 。 他 在 那里 进 人 了 由 众多 知识 分 子 组 成 
的 活泼 的 讨论 团子。 但 是 ,首先 是 加 人 法 国籍 。1931 
年 他 加 人 法 国籍 ,次 年 服 兵 役 。 他 被 分 配 在 口 的 第 四 
六 步兵 连队 。 结 束 时 ,他 通过 俄语 翻译 的 考试 ,被 任命 
为 准尉 。 这 样 , 列 维 纳 斯 开始 了 他 作为 法 国人 的 生活 。 

虽然 他 的 博士 论文 在 法 国 被 接受 ,但 因为 他 没有 
参加 “教授 资格 考试 " ,因此 并 没有 因为 加 入 法 国籍 就 
可 在 法 国 获得 教员 的 职位 。 一 方面 ,他 来 往 子 索 尔 邦 
大 学 , 另 一 方面 ,1931 年 以 来 ,他 作为 巴黎 的 “全 以 色 
列 同 盟 ” 的 职员 而 活动 着 。 

“全 以 鱼 列 同 盟 " 指 什么 ?首先 让 我 们 引用 列 维 纳 
斯 自己 的 话 。 他 这 样 回答 波 维 利 埃 : 


“全 以 色 列 同盟 "成 立 于 1860 年 。 其 目的 在 
于 在 犹太 人 尚未 获得 自由 的 国家 中 为 犹太 人 的 解 
放 而 奋斗 。 这 是 最 早 从 人 权 这 一 法 国 思想 中 获得 
启发 而 创立 的 、 担 负 着 国际 使 命 的 狐 太 人 组 织 。 
在 这 一 想法 中 ,丝毫 没有 预感 到 犹太 复 国 主 义 。 
很 快 ,这 一 活动 扩张 到 非洲 国家 、 地 中 海 沿 岸 一 
带 , 即 北非 ,然后 是 叙利亚 、 伊 拉克 .伊朗 等 土耳其 





国家 。 这 一 活动 迅速 成 为 学 校 事 业 , 成 立 了 法 国 
的 初等 教育 学 核 。 这 对 于 1848 年 革命 的 同 代 人 、 
19 世纪 的 唯心 论 者 来 说 , 它 塌 味 着 人 们 普遍 文化 
的 上 升 和 对 1789 年 光 某 思想 的 肯定 。 


他 采用 了 一 条 来 源 于 阿 道 尔 夫 * 克 药 米 恩 想 的 “ 同 
化 路 线 "。 该 人 是 革命 后 著名 的 政治 家 , 萤 在 数 个 政权 
中 担任 法 务 大 臣 。1870 年 法 国 曾 根据 克 莱 米 法 ,赋予 
北非 狐 太 大 法国 市 民权 。 后 面 可 以 看 到 , 列 维 纳 斯 是 
与 同化 路 线 保持 一 定 距 离 的 。 但 是 ,在 有 所 保留 的 基 
础 上 ,他 高 度 评价 了 “全 以 色 列 同盟 ”。 


特殊 和 和 同化 

无神论 者 莱恩 :布朗 休 比 克 是 当时 法 国 的 “同化 ” 
犹太 大 , 暂 学 界 的 巨头 。 在 法 国 , 他 是 新 康德 派 的 代 
表 , 充 歌 理 性 种 认识 的 进步 。 后 来 ,在 索 尔 邦 他 作为 高 
等 师范 学 校 的 名 星 ,在 法 国学 术 界 很 具 权 咸 。 即 使 是 
现在 ,巴黎 的 知识 圈子 也 还 很 狭小 , 列 维 纳 斯 在 写 博士 
论文 时 曾 获 得 布朗 休 比 克 的 支持 。 因 此 ,在 他 移居 到 
巴黎 后 ,理所当然 地 与 布朗 休 比 克 的 交往 很 密切 。 

布朗 休 比 克 被 列 维 纳 斯 及 与 他 同时 代 的 萨 特 、 效 
洛 一 庞 带 称 为 “过 去 的 哲学 家 ”， 被 保罗 尼 撒 描述 成 
资产 阶级 的 权威 代表 41。 在 达 沃 斯 ， 列 维 纳 斯 听 过 他 
的 讲演 ， 同 时 也 目睹 了 卡 枉 勤 与 海德 格 尔 的 针 锋 相 
对 。 布朗 休 比 克 曾 在 “全 以 色 列 同盟 ”中 央 委 员 会 
担任 职务 ,后 因为 是 犹太 人 而 被 开除 公职 ,被 迫 开始 地 
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下 活动 。 尽 管 列 维 纳 斯 评论 布朗 休 比 克 是 “ 背 日 大 学 
的 最 高 理性 的 一 人 ”。 但 是 ,作为 特定 历史 条 件 下 的 犹 
太 人 的 生存 方式 , 列 维 纳 斯 对 布朗 怀 比 克 作 出 以 下 微 
妙 的 评价 也 是 必然 的 。 

战 后 不 久 的 1949 年 , 列 维 纳 斯 围绕 布朗 休 比 克 的 
女儿 和 哲学 家 让 :巴尔 出 版 的 &《 找 回 的 笔记 》 发 表 了 一 
篇 文章 "莱恩 “布朗 休 比 克 手 记 ”。 在 这 篇 文章 中 ,他 回 
忆 了 1932 年 访问 布朗 休 比 克 的 情景 ,并 公开 了 那 次 会 
谈 。“ 我 们 这 一 代 人 经 历 了 两 次 胜利 ,下 了 = 又 事件 
各 1918 年 一 一 现在 ,我 们 从 新 的 角度 来 看 这 两 次 以 胜 
利 而 告终 的 斗争 "对 于 布朗 休 比 克 来 说 ,这 是 普遍 理 
性 、 良 心 、 正 义 的 胜利 。 人 间 性 的 这 种 胜利 重 又 面临 危 
机 。 列 维 纳 斯 引用 《4 手 记 》,“ 战 争 一 一 不 加 任何 说 明和 和 
安慰 就 把 痛苦 传播 给 见 十 亿 人 ”(1942 年 2 月 9 日 )。 
“结果 ,我 的 人 生 充 满 了 茫然 ,失去 了 自我 。 一 一 以 前 ， 
我 面临 的 是 作为 中 间 层 的 平庸 ,如 今 面 对 的 是 非 人 间 
的 事物 的 恐怖 。”(1942 年 6 月 3 日 ) 

身 为 犹太 人 ,布朗 休 比 克 齐 迁 很 悲惨 。 但 是 列 维 
纳 斯 说 他 的 苦恼 并 非 作为 特殊 犹太 人 的 苦恼 。“ 提 起 
人 类 和 良心 的 同化 ,人 们 就 认为 布朗 怀 比 克 这 些 人 的 人 
间 生 活 即 如 此 。 正 因为 如 此 ,在 1942 年 的 “手记 ”中 ， 
人 们 丝毫 看 不 到 特殊 犹太 人 的 反应 的 痕迹 ”。 布 朗 休 
比 克 只 是 在 他 作为 人 类 的 良心 上 受伤 了 。 

但 是 加 人 法 国籍 的 列 维 纳 斯 并 没有 抛弃 "特殊 性 ” 
面 支持 “同化 ”lassimilation)。 同 样 他 并 没有 因此 而 把 
自己 封 闲 在 自我 表现 的 “特殊 "中 ,而 是 选择 了 不 同 于 


第 一 章 ”超越 悲惨 


二 者 的 姿态 。 尽 管 如 此 , 列 维 纳 斯 还 是 给 布朗 休 比 克 
扳 一 定 的 评价 。 布 调 休 比 克 的 同化 并 不 来 源 于 背叛 ， 
而 来 源 于 对 某 种 理想 的 信仰 。 他 在 所 有 特殊 性 归属 之 
外 有 一 种 标榜 这 种 理想 的 力量 。 

列 维 纳 斯 真正 开始 哲学 活动 是 在 30 年 代 。 在 当 
时 的 法 国 , 与 布朗 体 比 克 的 新 康德 派 想 对 ,以 《存在 与 
所 有 》 的 马 塞 尔 (Gabriel Marcel) 为 首 ,雅克 : 马 利 安 、 鲁 
伊 . 拉 贝尔 等 天 主教 哲学 家 迎 来 了 存在 主义 的 复兴 。 
传播 现象 学 的 海德 格 尔 的 流亡 知识 分 子 亚历山大 :' 克 
依 莱 ,G' 古 尔 维 奇 L- 会 斯 特 夫 等 以 及 雅克 马 利 安 、 
鲁 伊 ' 拉 贝尔 开始 了 丰富 多 彩 的 生活 。 

其 中 需要 指出 的 是 来 自 俄国 的 流亡 知识 分 子 亚 历 
山大 * 考 杰 布 。 他 生 于 1902 年 , 比 列 维 纳 斯 大 几 岁 ， 
1933 年 开始 作 黑 格 尔 的 《精神 现象 学 》 讲 座 。 这 给 包 
括 他 在 内 的 新 一 代 哲 学 家 的 影响 非常 大 。 不 管 这 种 影 
响 是 好 是 坏 , 是 他 把 当时 人 们 尚 不 熟悉 的 黑 格 尔 引 进 
德国 。 出 席 讲座 的 还 有 罗 欣 . 卡 伊 讽 、 雷 蒙 - 库 诺 \ 雷 
蒙 . 阿 隆 、 乔 治 * 巴 塔 耶 、M' 梅 洛 一 庞 蒂 ,有 雅克: 拉 康 等 
这 些 当 今 杰 出 的 人 物 。 其 中 也 有 列 维 纳 斯 的 身影 。 


混乱 的 时 代 

不 用 说 ,30 年 代 是 德国 法 西 斯 抬头 的 时 候 。20 年 
代 末 料 发 了 世界 大 铠 慌 ,法 国 陷 人 了 混乱 之 中 。 在 这 
种 不 景气 中 , 1932 年 的 选举 以 “左翼 集团 "的 胜利 告 
终 。 在 深刻 的 财政 危机 中 ,经 济 政策 难以 执行 。 由 于 
左 必 内 部 的 对 立 ,1932 年 一 1933 年 政治 持续 不 稳定 ， 
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内 阁 更 在 了 十 次 。 在 德国 ,希特勒 于 1933 年 取得 了 收 
权 ,海德 格 尔 在 弗 束 堡 大 学 发 表 就 职 演说 。 

同年 未 . 俄 籍 犹太 人 斯 达 维 斯 基 侵 吞 公款 事件 被 
右 小 团体 法 国 行动 派 的 同名 报纸 揭露 , 间 时 左权 政治 
家 被 发 现 参 与 该 事件 并 对 此 进行 掩盖 工作 。 于 是 , 左 
翼 势 力 追 求 政 权 的 活动 一 举 离 涨 。1934 年 2 月 6 日 
晚 ,在 野 军人 ,法国 行动 派 支 持 者 “ 火 十 字 团 "等 右翼 
势力 纠集 在 巴黎 的 束 科 和 尔 德 广场 ,为 碍 止 信任 达 拉 蔓 
埃 新 内 疼 冲 向 议会 ,并 与 警察 队 发 生 了 激烈 的 冲突 。 
这 一 事件 给 法 国人 的 震动 很 大 .因为 它 让 人 联想 起 法 
国法 两 斯 的 抬头 。 

2 月 1t2 昌 ,社会 党 共产党.CGT( 劳 动 总 同盟 )、 
CGTU( 统 一 劳动 总 同盟 ) 的 两 大 组 织 组 织 了 游行 时 
工 。 据 说 巴黎 参加 游行 的 人 有 十 万 人 ,参加 全 国 总 轴 
工 的 人 达到 百 万 。 左 辟 如 此 庞大 的 阵容 终于 结 成 “人 
民 的 团体 “人 民 的 阵线 " ,在 1936 年 选举 中 成 立 了 以 
社会 主义 者 、 犹 太 人 莱恩 . 勃 鲁 姆 为 首相 的 “人 民 阵 线 
内 阁 "”。 虽 然 " 勃 鲁 姆 的 实 获 " 在 内 效 方 面 取得 了 一 定 
成 果 , 但 由 于 车 于 应 付 西 班 牙 内 战 ,无 力 阻 止 财政 的 亚 
化 ,一 年 间 就 结束 了 。 接 着 ,国际 形势 围绕 德国 动荡 不 
安 , 在 法 画 短 命 内 阁 交 赫 执 政 , 最 终 加 入 了 了 二战。 在 这 
种 形势 下 .30 年 代 的 列 维 纳 斯 发 表 了 数 篇 小 论文 ,如 
在 《精神 (esprit)》 杂 志 上 发 表 的 “对 希特勒 主义 哲学 的 
几 个 考察 " ,发 表 在 “全 以 色 列 同盟 "的 机 关 杂 志 《 和 平 
与 权利 》 上 的 《 马 依 莫 德 斯 的 现代 性 》。 另 外 ,但 还 频繁 
执笔 ,发 表 了 论文 “海德 格 尔 与 存在 论 ”、“ 论 远离”、 


第 一 章 ”超越 悉 惨 


“ 爱 德 蒙特 . 胡 塞 尔 的 作品 ?等 。 其 中 ,值得 注意 的 是 他 
发 表 于 1935 年 的 .体现 其 独特 思想 的 论文 “ 论 逃 离 ” 


《De |’ Evasion)o 


论 逃 高 

这 篇 论文 于 1982 年 附加 了 杰克 :罗兰 的 序 文 和 注 
释 后 作为 本 书 出 版 。 它 之 所 以 受到 重视 ,确实 是 因 
为 在 那里 能 看 到 后 来 经 过 种 种 改头换面 、 得 到 提炼 的 
列 维 纳 斯 的 思想 的 基础 性 主题 。 可 是 那 既 不 是 因为 这 
本 书 详细 地 考证 了 在 与 海德 格 尔 的 关系 中 生成 的 列 维 
纳 斯 “独自 "的 思想 ,也 不 是 因为 事后 地 遵循 “尚未 “ 业 
已 "等 时 间 顺 序 , 丕 次 发 现 了 后 几 年 思想 的 “前 史 ” ,更 
不 是 因为 它 在 文本 背后 探寻 什么 影响 关系 和 犹太 教 的 
想法 。 其 原因 在 于 ,对 于 从 根本 上 抓 住 列 维 纳 斯 提出 
问题 的 方法 ,这 一 文本 是 很 重要 的 。 

后 来 ,关于 这 文本 , 列 维 纳 斯 如 是 回答 波 维 利 埃 : 


人 们 可 以 从 我 于 1935 年 所 写 的 文章 里 区 别 
不 断 通 近 的 战争 和 它 带 来 的 不 安 “ 存 在 痰 劳 ”的 
全 体 和 这 个 时 期 的 氛围 。 到 处 都 是 对 于 这 个 时 期 
的 存在 的 不 信任 ,而 这 种 不 信任 完全 是 预感 。 从 
这 一 天 以 来 ,这 种 不 信任 以 其 他 形式 出 现在 我 所 
完成 的 工作 中 。 我 的 人 生 大 概 是 在 不 断 被 预感 到 
的 希特勒 主义 和 拒绝 任何 忘却 的 希特勒 主义 之 间 
度 过 的 电 。 


41 


弓 守 了 二 又 列 锥 纳 斯 一 一 法 外 的 思想 


42 





实际 上 , 列 维 纳 斯 在 这 个 论文 中 这 样 写 到 :“ 现 代 
文学 表明 了 逃离 令 人 不 快 之 处 。 这 种 逃离 是 通过 我 们 
这 个 年 代 对 存在 哲学 发 出 的 最 激进 的 宣言 。 "这 可 以 认 
为 是 他 对 当时 以 G- 马赛 尔 为 代表 的 法 国 存在 论 的 繁 
荣 表 示 的 不 满 。 可 是 ,不仅 如 此 ,作为 亲自 体验 过 一 战 
带 来 的 破坏 和 屠杀 的 残忍 的 人 人 , 列 维 纳 斯 切实 感觉 到 
其 效果 和 时 代 的 气氛 , 捕 提 到 了 逃离。 在 这 一 时 代 , 生 
活 丢 挤 了 “乐趣 ”, 被 全 面 拉 进 “普遍 立场 的 齿轮 "里 , 它 
在 所 有 意义 上 成 为 "可 以 动员 "的 事物 。 这 些 就 要 求人 
们 牺 竹 自己 的 从 这 种 现实 的 压力 中 逃走 的 欲望 。 

在 1929 年 一 1930 年 的 “形而上学 的 基本 问题 ”的 
讲义 中 ,海德 格 尔 把 预先 规定 的 "我们 的 哲学 "的 “根本 
氛围 看 成 是 “ 烦 " 以 至 是 “无 聊 "。 昌 然 有 必要 规定 两 
者 的 差异 ,但 是 在 这 里 暂且 假定 它们 具有 某 种 共同 性 。 
在 这 里 ,一 方面 海德 格 尔 想 通过 重新 考虑 "在 ”的 意思 
的 形式 来 进行 “我 们 "的 哲学 活动 。 另 一 方面 , 列 维 纳 
斯 认为 ,在 思想 上 提炼 来 自 存在 中 的 “逃离 "这 件 事 是 
当务之急 。 询 维 纳 斯 对 海德 格 尔 关于 “氛围 ”"、“ 情 态 ” 
的 分 析 "人 锁 然 大 悟 ”。 无 论 他 是 否 有 足够 的 自信 去 展开 
与 海德 格 尔 不 同 的 问题 设置 ,至 少 事实 土 他 已 着 手 探 
讨 和 "存在 哲学 "不 同 的 可 能 性 ,只 不 过 他 没有 重新 质 
间 存 在 的 意思 。 那 么 ,从 存在 中 逃离 又 指 什 么 ? 列 维 
纳 斯 的 思想 作为 未 完成 的 存在 的 运动 原理 ,并 不 逃避 
存在 论 。 柏 格 森 的 哲学 把 动态 的 “生成 ”作为 原理 ,他 
也 把 列 维 纳 斯 的 这 种 距离 的 采用 方法 搁置 一 边 。 

列 维 纳 斯 称 为 “超越 "(excendance}) 的 这 种 从 存在 
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中 的 逃离 ,并 非 指 远离 自己 的 存在 方式 以 及 想 改变 " 生 
存 方式 "这 样 一 种 欲望 ,而 是 打破 “我 "被 固定 在 自身 这 
一 事实 的 欲望 。 死 只 要 不 是 某 种 逃脱 ,也 不 是 某 种 解 
决 ,那么 逃脱 就 不 会 指向 死亡 ， 列 维 纳 斯 起 初 将 其 定 
名 为 欲求 (besoin) 后 来 为 了 把 它 和 和 欲求 相 区 别 ,他 又 称 
之 为 欲望 (désiz)。 就 像 烦 信 不 会 在 因为 每 次 快乐 和 江 
是 后 而 消失 一 样 ,欲求 也 不 是 因为 满足 就 四 处 消散 的 
不 在 。 

逃离 的 欲求 在 被 冶 苦 建 住 的 时 候 , 它 将 成 为 无 法 
抑制 的 事 。 作 为 心情 的 不 快 ,痛苦 得 到 体验 。 列 维 纳 
斯 用 “恶心 ”, 作 为 例子 来 记述 那 种 界限 状况 。 说 起 “ 恶 
心 ”1938 年 出 版 的 萨 特 的 同名 小 说 是 很 有 名 的 , 据 
说 , 列 维 纳 斯 在 写 这 篇 论文 时 ,没有 读 过 这 本 小 说 。 

所 请“ 恶心 ” ,不 是 这 样 一 种 意向 性 对 象 , 即 它 并 不 
是 与 恶心 所 袭击 的 “我 " 相 区 别 开 来 的 .应 该 超越 的 障 
碍 。 区 别 " 我 "的 存在 和 恶心 是 不 可 能 的 。 恶 心 是 目前 
“我 "的 存在 这 种 事 的 不 可 能 性 ,是 绝望 的 拒绝 。 它 和 
“我 无 法 逃离 自己 、 被 固定 在 自己 身上 这 件 事 形成 表 
里 一 体 , 是 “纯粹 存在 的 经 验 自 身 " 以 后 ,这 种 存在 或 者 
显现 的 “自身 反照 " ,回归 性 的 构造 成 为 列 维 纳 斯 思考 
方法 的 特征 之 一 。 因 此 ,所 谓 逃 离 的 欲求 元 非 是 指 从 
自己 存在 这 样 一 个 牢狱 中 逃离 的 (不 ) 可 能 性 。 

逃离 的 不 可 能 性 意味 着 无 法 向 他 者 和 自己 隐藏 这 
种 不 可 能 性 。 应 该 隐藏 却 又 不 能 隐藏 , 那 是 羞耻 。 在 
这 篇 论文 中 , 列 维 纳 斯 认为 , 比 起 “在 "和 他 者 的 关系 ， 
羞耻 在 孤独 时 显得 更 为 根本 .要 消除 孤独 ,只 能 等 竺 
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它 吐 出 去 以 至 消失 。 在 这 样 孤 独 的 烦 信 中 ,他 者 的 出 
现 不 如 说 是 受 欢 迎 的 。 因 为 , 那 可 以 把 我 的 恶心 还 原 
成 内 心 世界 的 ,为 社会 所 认 知 的 一 种 病 。 

这 样 一 来 就 描绘 出 一 个 逃离 的 基本 路 线 :从 孤独 
的 烦恼 到 向 他 者 的 呼唤 。 所 谓 的 逃离 ,不 是 从 存在 的 
一 种 方式 逃 至 存在 的 另 一 种 方式 ,而 是 从 存在 让 身 的 
逃离 。 在 这 里 ,并 没有 出 现 几 年 后 对 来 自 他 者 的 呼喊 
作 册 回答 的 责任 的 思想 ,也 没有 出 现 从 存在 到 意识 这 
样 一 种 思想 。 它 并 没有 显示 逃离 的 欲望 会 把 我 们 引 向 
何 处 。 可 是 ,海德 格 尔 通过 重新 询问 “存在 的 意义 "而 
创作 出 《存在 与 时 间 》。 与 他 不 同 , 列 维 纳 斯 认为 自己 
的 存在 、 也 就 是 “ 实 存 "(existence) 这 个 问题 的 出 口 不 
在 存在 的 场 中 。 列 维 纳 斯 认为 所 谓 的 存在 应 该 在 其 他 
场 里 探寻 ,在 这 里 这 么 看 列 维 纳 斯 这 种 独自 的 构造 并 
没有 什么 不 妥 。 因 为 正 是 这 篇 论文 成 为 与 胡 塞 尔 、 海 
德 格 尔 研 究 相 异 的 列 维 纳 斯 自身 的 思想 萌 苏 。 


俘虏 生活 

随 着 1939 年 波兰 被 侵入, 第 二 次 世界 大 战 成 为 现 
实 。 这 场 战争 席卷 了 整个 欧洲 。 同 年 9 月 , 列 维 纳 斯 
作为 俄 .德语 翻译 从 军 被 分 配 到 伦 斯 的 第 十 师 团 。 
1940 年 6 月 德军 占领 收获 。 在 这 场 “ 奇 怪 的 战争 "中 ， 
列 维 纳 斯 与 一 直 撤 退 的 第 十 师 团 一 起 成 为 俘虏 。 作 为 
俘虏 在 伦 斯 的 收容 所 度 过 几 个 月 后 ,他 们 被 送 到 靠近 
德国 东北 部 马 格 德 堡 的 强制 收容 所 。 具 有 神奇 色彩 的 
是 该 收容 所 的 号 码 为 1492 ,而 犹太 人 正 是 在 1492 年 











列 推 那 斯 年 麦子 格 夯 . 炽 比 


被 驱逐 出 西班牙 的 。 他 们 这 七 十 个 俘虏 与 从 汉诺威 送 
来 的 挑选 出 的 其 他 人 组 成 特别 俘虏 斑 , 被 强迫 在 森林 
中 劳动 。 

幸运 的 是 ,根据 日 内 瓦 条 约 中 优待 俘虏 的 规定 , 西 
欧 各 国 的 战争 俘虏 受到 特别 优待 ,即使 犹太 人 也 能 享 
受 这 种 待遇 。 因 此 , 列 维 纳 斯 幸运 地 免 遭 慎 杀 。 他 们 
去 劳动 的 途中 会 经 过 一 些 村 庄 ,途中 遇 到 的 村 民 并 没 
有 疆 骂 或 虐待 他 们 。 但 是 “目光 就 是 雄辩 "。 即 使 他 
们 觉得 犹太 人 是 “罪人 .病原菌 感 染 者 ” ,他 们 表面 上 也 
不 会 残害 犹太 人 。 


就 这 样 我 生活 在 犹太 人 特别 但 锚 班 里 ,但 是 
我 们 并 没有 受到 目 待 。 我 们 去 森林 劳动 ,在 森林 
中 度 过 一 天 。 与 所 有 的 法 国 俘虏 一 样 , 物 质 上 依 
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赖 于 一 个 小 包 衰 ,精神 上 则 依赖 于 信件 在 这 和 和 
生活 中 我 们 总 是 挤 出 时 间 读 节 。 在 这 里 ,原本 生 
活 在 不 同文 化 、 社 会 环境 中 的 人 亲密 得 如 同 兄 弟 : 
我 们 总 能 收 到 书 , 但 不 系 道 它 从 何 而 来 。 


在 这 个 犹太 人 特别 俘虏 班 中 至 少 有 两 个 天 主教 神 
父 。 他 们 给 俘虏 们 带 来 了 尊严 的 意识 。 不 可 否认 , 当 
时 基 叔 教 和 犹太 教 的 关系 发 展 成 社会 .政治 问题 。 但 
从 这 两 名 神父 身上 列 维 纳 斯 开始 感到 基督 教 的 芝 翡 。 


对 一 般 人 来 说 ,基督 孝慈 悲 体现 得 最 明显 的 
时 期 是 希 特 鞭 迫害 犹太 人 期 同 。 与 经 验 相反 ,我 
常 告诉 自己 ,无 论 奥 斯 威 辛 的 死刑 执行 者 们 信和 替 
的 是 新 教 还 是 天 主教 ,他 们 都 曾 接 党 到 宗教 教理 
的 教育 。 和 但 我 们 也 永远 不 会 忘记 那些 迎接 、 帮 助 、 
拯救 了 大 量 狐 太 同 胞 的 民 同 人 士 ( 单 纯 的 教 从 和 
集团 组 织 )。 我 常 忆 起 靠近 奥尔良 的 等温 桑 德 波 
尔 修 道 院 的 人 是 如 何 冒 着 生命 危险 营救 我 的 麦 女 
的 。 


当初 才子 赖 莎 和 女儿 布 莫 努 及 末 藻 的 母亲 一 同 留 
在 巴黎 。 友 人 人 科 沉 得 这 很 危险 , 便 设 法 营救 她 们 ,但 结 
果 没 有 成 功 。 后 来 葛 里 斯 :布朗 肖 先 生 首先 在 数 周 内 
将 他 的 公寓 抵押 出 去 ,向 这 个 修道 院 担 出 避难 的 要 求 。 
该 修道 院 既 是 犹太 人 的 避难 所 ,又 是 抵抗 者 们 联络 的 
场所 -起 初 只 有 女儿 一 人 隐藏 在 这 儿 ,后 来 隐居 在 巴 
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葡 的 赖 莎 也 于 1943 年 8 月 与 女儿 在 此 会 合 。 这 儿 的 
修女 还 帮助 列 维 纳 斯 和 妻子 联络 。 


“ 灾 编 ” 

被 俘 期 间 , 列 维 纳 斯 无 从 知道 其 他 犹太 人 的 遭遇 ， 
因此 过 着 相对 平静 的 生活 。 不 管 怎样 ,读书 还 是 可 能 
的 。 同 样 ,我 引用 一 下 波 维 利 埃 的 采访 记录 。 


波 维 利 埃 ”被 售 期 同 您 看 了 些 什么 书 ? 

列 维 纳 斯 黑 格 尔 当 然 读 了 。 所 有 与 哲学 有 
关 的 书 我 都 读 了 。 这 些 都 是 我 以 前 未 曾 误 过 的 
书 。 另 外 ,我 也 读 了 从 未 接触 过 的 普 鲁 斯 特 以 及 
18 世纪 的 作家 带 德 洛 、 卢 梭 的 书 ,甚至 包括 一 些 
连 目录 都 没有 的 作家 的 书 。 突 然 间 我 产生 了 一 个 
疑问 :“ 这 样 做 是 为 什么 ?”” 当 时 的 监视 兵 并 天 很 残 
暴 , 我 们 在 他 们 的 眼皮 底下 在 森林 中 重复 进行 体 
为 劳动 ,但 从 文化 修养 的 视点 来 看 这 段 时 间 并 没 
有 省 费 。 


在 这 种 庙 层 和 平稳 共存 的 俘虏 生活 中 , 列 维 纳 斯 

并 不 知道 战局 的 变化 以 及 牺牲 在 纳粹 暴力 下 的 人 们 的 
命运 。 

我 们 并 不 了 解 外 界 所 发 生 的 事情 。 我 们 认真 

分 析 德 国 广 播 传 来 的 小 道 消息 ,但 只 是 与 军队 作 

战 有 关 部 门 扒 事情 .这 就 是 我 们 与 外 界 的 接 能 。 
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我 作对 于 斯 大 袜 和 格 勒 以 及 其 能 地 方 敌 人 的 位 置物 
了 解 远 远 超过 了 对 家 人 的 了 解 。 在 信 中 ,家 人 从 
不 说 让 我 们 担 居 的 事 。 有 时 也 有 新 的 消息 传 来 。 
但 是 类 似 谁 的 家 入 失踪 了 , 谁 没 让 音讯 的 消息 却 
丝毫 没有 。 昌 然 有 些 消息 很 严峻 ,但 我 们 总 是 用 
暧昧 的 语言 来 解释 ,从 而 获得 安慰 与 希望 。 

波 维 利 埃 关于 灭绝 的 消息 ,您 那儿 一 点 都 
没有 吗 ? 

列 维 纳 斯 对 。 后 来 稍微 有 了 一 些 。 但 那 是 
慢 慢 传 入 的 。 对 于 家 人 的 遵 表 ,我 们 一 无 所 知 。 
我 们 无 法 想象 处 在 收容 所 中 的 恐怖 。 


包括 列 维 纳 斯 的 家 人 在 内 的 所 有 考 纳 斯 的 犹太 人 
都 被 杀害 了 。 在 其 他 的 采访 中 , 列 维 纳 斯 谨慎 地 说 : 
“贝尔 根 的 收容 所 离 我 们 很 近 。 我 们 常 遇 到 那儿 的 俘 
虏 。 我 们 也 知道 在 波兰 有 神秘 的 失踪 者 。 犹 太 人 被 
捕 , 被 送 人 收容 所 的 事 也 知道 。 但 是 我 们 不 相信 这 
些 。 被 占领 下 的 其 他 法 国 知识 分 子 也 和 列 维 纳 斯 一 
样 。1941 年 贝 曾 格 森 在 失意 中 去 志 ; 投 身 于 抵抗 运动 
的 哲学 家 本 加 贝 埃 斯 ,无 政府 主义 学 派 创始 人 之 一 马 
克 ' 大 洛克 被 占领 军 杀 害 。 米 赂 尔 ' 鸠 夫 伦 努 和 保 尔 利 
库 尔 在 德 被 俘 。 列 维 纳 斯 在 斯 特 拉 斯 堡 大 学 时 代 的 社 
会 学 老师 莫 里 斯 阿尔 布 巴克 斯 被 送 进 收容 所 后 在 只 
尔 恨 去 世 。 和 哲学 家 计 : 凯 勒 维 奇 在 雷 西 斯 坦 斯 度 过 余 
生 。 莱 态 ' 布 朗 休 比 克 被 放逐 ,1944 年 去 世 于 埃 克 又 
普罗 湾 斯 。 J* 瓦 尔 被 剥夺 了 索 尔 邦 大 学 的 哲学 职位 ， 
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被 迫 逃 亡 。 莱 莹 : 阿 隆 在 伦敦 受到 戴高乐 将 军 的 保护 ， 
萨 特 在 巴黎 继续 表演 戏剧 。 


圣人 苏 沙 尼 

今天 ,人 们 都 知道 纳粹 对 以 犹太 人 为 首 的 吉普 赛 
人 精神 病院 的 患者 们 所 施加 的 暴行 。 与 其 他 犹太 人 
一 样 , 随 着 对 同胞 们 所 蒙受 遭遇 的 了 解 的 加 深 , 列 维 纳 
斯 越 来 越 感觉 到 了 残存 下 来 的 “ 耻 屠 "。 这 一 点 是 可 以 
想像 的 。 但 是 .关于 他 是 以 何 种 心态 生活 着 ,他 并 没有 
多 说 。 即 便 如 此 ,我 们 仍然 可 以 理解 ,尽管 战 后 没有 时 
间 , 列 维 纳 斯 依然 将 全 部 热情 倾注 到 重新 定义 .解释 狐 
太 教 的 工作 上 。 实际 上 ,从 他 以 《困难 的 自由 》 为 名 发 
表 的 数 篇 论文 开始 ,他 已 经 倾情 于 犹太 教 的 研究 工作 。 

1946 年 , 列 维 纳 斯 获释 。 与 此 同时 ,他 回 到 了 战 
时 曾 在 金钱 上 帮助 他 囊 女 的 “全 以 色 列 同盟 "。1867 
年 ,为 了 培养 “同盟 "的 教师 ,设立 的 “东方 以 色 列 师范 
学 校 " , 列 维 纳 斯 就 任 掖 长 。 以 后 的 三 十 三 年 , 列 维 纳 
斯 一 直 位 于 此 职 , 从 事 有 关 犹 太 青年 教育 的 工作 。 

在 位 于 巴 窗 十 六 区 的 欧 弟 尤 街 上 , 列 维 纳 斯 居住 
在 与 学 校 衫 同 的 一 座 楼 房 的 上 层 公寓 中 。 那 时 ,克服 
教育 和 财政 困难 ,维护 学 校 的 正常 运行 占据 了 他 生活 
的 主要 部 分 。 他 仍旧 无 意 存 巴黎 的 大 学 里 占据 席位 。 
虽然 他 仍 发 表 哲 学 研究 论文 ,但 这 些 工作 仍 占 据 了 他 
生活 的 主要 部 分 。 在 这 种 情况 下 ,1949 年 女儿 席 莫 斯 
的 弟弟 ,如 今 作为 钢琴 家 而 活 唉 在 世界 舞台 上 的 米 卡 
埃 尔 诞生 了 。 
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在 这 里, 列 维 纳 斯 通过 战 前 的 友人 安利 : 尼 尔 撑 的 
介绍 ,认识 了 对 他 研究 犹太 教 走 了 决定 性 作用 的 苏 沙 

据 他 说 ,从 外 表 上 看 . 苏 沙 尼 是 个 很 奇怪 的 人 , 衣 
着 破烂 ,神出鬼没 , 列 维 纳 斯 甚至 不 知道 “ 苏 沙 尼 " 是 井 
是 他 的 真名 ,也 不 知道 他 以 何 维 生 。 他 在 列 维 纳 斯 一 
家 所 提供 的 公寓 项 上 的 阁楼 里 居住 了 三 年 。 在 列 维 纳 
斯 看 来 , 苏 沙 尼 的 伟大 之 处 首先 在 于 他 精通 以 《 圣 书 》 
为 首 的 犹太教 传统 。 他 精通 塔 木 德 及 其 解释 。 实 际 
上 ,在 从 凌晨 两 点 开始 .长 达 五 六 小 时 的 讲演 中 ,他 从 
来 不 照 本 宣 科 。 每 当 列 维 纳 斯 想 读 经 文 时 , 苏 沙 尼 就 
指出 他 的 错误 。 不 仅 如 此 , 列 维 纳 斯 这 样 回 答 波 维 利 
埃 的 提问 : 


列 维 纳 斯 ” 苏 沙 中 具备 直人 的 辩证 能 力 。“ 总 
的 说 来 ,他 所 思考 、 综 合 的 各 种 观念 的 量 大 得 不 可 
想像 ,简直 像 狂 风暴 两 "。 塔 木 德 学 者 们 把 文本 和 
文字 处 理 得 极其 复杂 。 但 是 , 苏 沙 尼 把 它 延伸 到 书 
本 外 ,使 得 永 不 安定 的 辩证 法 获得 无 限 的 飞跃 。 


列 维 纳 斯 说 他 从 这 位 育 特 的 圣人 这 儿 , 他 学 习 了 
拉 比 智慧 的 新 方法 , 即 犹太 教 不 仅仅 局 限于 圣经 ,而 且 
通过 拉 比 的 提问 .宗教 生活 , 即 《 塔 木 德 》 的 智 营 来 污 
《圣经 》。 这 大 概 来 源 于 他 幼 时 在 立 陶 究 所 受 的 教育 。 
后 来 ,他 玩 美 维尔 纳 的 加 昂 也 是 情 有 可 原 的 。 对 列 维 
纳 斯 而 言 , 这 到 六 沙 尼 , 仿 佛 是 过 到 了 与 加 昂 匹 敌 的 圣 
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人 。 不 管 怎样 , 列 维 纳 斯 对 苏 沙 尼 怀 有 极 大 的 谢意 ，。 
后 来 ,他 借助 于 苏 沙 尼 的 “精神 ”独自 解释 《 塔 木 德 》。 
以 后 还 会 提 到 这 些 问题 。 


追求 对 犹太 教 的 肯定 

在 “东方 以 色 列 师范 学 校 " 的 运营 工作 中 , 列 维 纳 
斯 对 犹太 教 的 态度 充分 体现 出 来 上。 这 所 学 校 肯 在 从 
地 中 海 沿岸 的 阿拉 伯 国 家 中 招收 学 生 ,培养 优秀 的 犹 
太 人 教师 。 因 此 ,在 那里 .三 种 文化 相遇 了 。 在 那里 ， 
人 们 一 边 研 究 法 国 的 传统 文化 ,一 边 讲授 狐 太 教 的 现 
实 性 。 它 理解 近代 文明 ,同时 又 拒绝 同化 , 旨 在 培养 学 
生 对 犹太 教理 人 性 传统 精神 的 认识 。 

通过 这 些 活动 , 列 维 纳 斯 对 犹太 人 因 战 争 的 悲剧 
而 上 产生 动摇 的 状况 提供 了 一 个 答案 , 即 人 道 主 义 和 普 
毅 主义 。 他 避 开 犹太 教 单纯 的 仪式 ,用 《 塔 木 德 》 现 在 
的 形式 去 定义 它 。 这 对 于 以 色 列 以 外 的 所 有 狐 太 人 都 
是 必要 的 。 这 就 是 列 维 纳 斯 的 思想 。 

众所周知 ,在 殖民 主义 没有 完全 消失 的 情况 下 ， 
1947 年 圈 人 台 国 通过 了 巴勒斯坦 分 割 协议 。1948 年 以 
色 列 独立 。 在 与 阿拉 伯 诸 国 的 对 立 中 ,在 ~- 年 前 通过 
了 联合 国 决议 后 ,以 色 列 以 准备 预料 中 的 战争 为 由 ,在 
分 割地 区 和 进行 防备 时 必要 的 地 区 不 断 与 阿拉 伯 人 发 
生 冲 罕 : 这 样 ,暴力 产生 暴力 ,在 独立 宜 言 宣布 的 同 
时 ,第 一 次 中 东 战 争 爆 发 ,最 终 以 色 列 获得 胜利 。 

这 以 后 .巴勒斯坦 解放 组 织 的 形成 ,三 次 中 东 战 
第 ,1977 年 埃及 总 统 萨 达 特 访问 以 色 列 , 戴 维 营 内 议 ， 
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埃及 承认 以 色 列 ,以 色 列 进攻 黎巴嫩 , 巴 勤 斯 坦 人 起 
义 \ 巴 勤 斯 坦 国家 独立 宣言 ,联合 国安 理会 决议 二 四 
二 ` 三 三 人 承诺 ,巴勒斯坦 暂 定 自 治 协议 ,以色列 总 理 
贝 京 被 刺 , 最 终 地 位 交涉 …… 经 历 了 无 数 次 流血 事件 
后 ,距离 和 平 还 有 一 条 渴 长 的 道路 。 

以 色 列 的 存在 方式 和 中 东 形 势 的 变化 也 给 居住 在 
法 国 的 犹太 人 带 来 影响 。 他 们 内 部 也 产生 分 歧 。1957 
年 成 立 的 “法 语 犹 太 知 识 分 子 会 议 " 的 目的 是 给 身 为 犹 
太 人 的 尊严 做 出 贡献 的 组 织 。 列 维 纳 斯 虽然 不 是 大 会 
的 中 心 人 物 ,但 是 他 参加 了 第 一 次 会 议 , 不 久 他 在 这 里 
变 得 重要 起 来 。 这 样 一 来 ,一 年 一 度 的 大 会 成 为 列 维 
纳 斯 发 表 《 塔 木 德 ) 研 究 成 果 的 场所 。 关 于 这 些 , 以 后 
我 们 还 将 提 到 。 
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存在 的 恐怖 


存在 论 的 根本 何在 

萨 特 , 波 夫 妊 、 梅 洛 一 庞 蒂 等 存在 主义 者 的 出 现 . 
拉 开 了 战 后 法 国 思想 界 的 肉 幕 。 其 主要 舞台 是 他 们 所 
发 行 的 杂志 4 现代 》(Les temps modernecs)。 虽 然 列 维 
纳 斯 曾 通过 修士 论文 4 胡 塞 尔 现象 学 中 的 直观 理论 ?一 
文 向 他 们 介绍 了 现象 学 ,但 是 他 并 没有 加 入 他 们 的 行 
列 ,而 是 开辟 了 自己 的 道路 。1949 年 ,他 又 发 表 了 著 
作 《 与 胡 塞 尔 与 海德 格 尔 一 起 发 现存 在 》。 在 此 书 中 ， 
他 归纳 了 现象 学 。 另 一 方面 ,作为 现象 学 的 优秀 介绍 
者 ,他 为 法 国 思 想 界 做 出 了 卓越 的 贡献 。1946 年 至 
1951 年 ,他 连续 发 表 了 论文 :《]ll y a( 论 有 )》(1946 ) 
《从 存在 到 存在 者 》(1947 年 )《 时 间 与 他 者 》(1948 
年 ) 《存在 的 根本 何在 》(1951 年 )。 随 着 这 些 论文 的 
发 表 ,. 他 开始 探索 最 康 始 的 伦理 学 的 可 能 性 .1961 
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年 ,他 的 博士 论文 《整体 与 无 限 》 便 是 这 一 系列 努力 的 
结 蝇 。 在 此 ,我 想 讨论 《整体 与 无 限 》 中 所 体现 出 来 的 
列 维 纳 斯 思想 的 精华 。 

胡 塞 尔 现象 学 引起 思维 的 革新 ,而 海德 格 尔 对 “此 
在 ”的 存在 论 分 析 则 从 存在 主义 的 一 系列 问题 中 发 现 
了 “存在 "这 一 动词 的 意义 。 列 维 纳 斯 称 之 为 哲学 研究 


- 中 不 可 代替 的 事件 。 但 是 ,他 并 没有 就 此 满足 。 海德 


格 尔 的 存在 主义 是 在 时 间 这 一 视界 上 ,通过 理解 “此 
在 ”所 构成 的 存在 的 意义 来 理解 一 般 意 义 上 的 存在 。 
列 维 纳 斯 认为 在 此 过 程 中 ,对 他 人 的 理解 不 够 充分 。 
所 谓 与 他 人 的 关系 ,并 不 能 还 原 成 “我 ”对 他 人 的 理解 。 
只 有 通过 我 对 所 直到 的 存在 者 的 存在 理解 ,才能 产生 
他 人 这 一 存在 者 的 存在 性 。 这 样 一 来 , 列 维 纳 斯 将 海 
德 格 尔 的 存在 主义 相对 化 ,决定 开拓 存在 主义 范畴 外 
的 他 人 的 思维 。 就 像 他 在 1935 年 至 1936 年 的 “ 论 浊 
离 “中 所 阐述 的 那样 ,从 哲学 角度 而 言 ,所 谓 挣 赔 存 在 ， 
相当 于 逃离 存在 者 的 存在 ,逃离 自我 的 存在 。 这 就 为 
研究 "为 何不 是 无 ,而 是 有 所 存在 "这 一 问题 里 所 容纳 
不 了 的 问题 英 定 了 基础 。 


计 y a( 存 在 ) 

尽管 如 此 , 列 维 纳 斯 认为 他 还 是 有 必要 反复 思考 
海德 格 尔 所 提出 的 动 名 词性 。 他 是 从 法 语 非 人 称 的 存 
在 一 词 i y a 中 发 现 这 一 点 的 。 问 题 并 非 存 在 什么 。 
答案 也 不 是 针对 疑问 和 句 Qu’est 一 ce qu ”il ya 的 。 那 
么 ,该 如 何 解 释 它 ?应 该 从 现象 学 角度 来 加 以 和 解释。 
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应 该 提问 的 是 “什么 "消失 后 继续 活动 着 的 “存在 "- 列 
维 纳 斯 的 《从 存在 到 存在 者 》 的 一 节 “ 没 有 存在 者 的 在 
在 "是 这 样 开始 的 : 


让 我 们 想像 记 有 的 存在 部 没有 事物 各 人 。 这 
种 向 着 无 的 回归 不 可 能 置身 于 所 有 的 事物 之 外 ， 
但 是 ,无 本 身 呢 ? 屠 使 是 无 的 黑夜 和 沉默 ,也 有 什 
么 事 发 生 着 -“ 有 什么 事 发 生 " 这 一 不 确定 性 骂 不 
是 主语 的 不 确定 性 ,也 不 与 某 一 实 词 相 系 .动词 
非 人 称 形态 中 第 三 人 称 的 代名词 是 不 知道 行为 的 
主语 。 与 出 不 同 , 列 准 纳 斯 的 不 确定 性 表现 的 是 
没有 行为 者 的 匿名 行为 的 性 格 。 这 种 存在 的 “ 效 
尽 ”, 在 无 的 深 多 骚动 着 的 “ 烧 尽 "是 非 人 称 的 , 匿 
名 的 ,我们 用 由 ya 来 记录 它 。 


但 是 ,我 们 会 有 所 有 存在 者 都 消失 的 体验 吗 ” 列 
维 纳 斯 说 “有 ”。 那 就 是 今天 我 们 已 经 有 所 了 了 解 的 “不 
昭 之 夜 。 但 是 ， 经 验 ” de 


+ 


说 法 总 可 能 在 些 永 拓 。 不 过 ， 如 果 把 这 一 词 用 于 通过 
身体 去 体验 这 一 意思 , 那 就 叮 以 说 "体验 " 吧 。 别 维 纳 
斯 知道 这 一 点 。“ 如 果 说 经 验 - 词 可 以 用 于 完全 排除 
光 的 状况 ,那么 可 以 说 夜 即 以 计 ya 的 经验 自身 "。 


i| y a 的 经 验 自身 
假设 在 褒 的 黑 陪 中 雹 法 入 眠 ,虽然 在 今 大 ,体验 
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真正 的 黑暗 并 不 容易 ,但 是 在 类 似 长 野 善 光 寺 的 “周游 
戒 坊 ”等 场合 还 是 可 以 体验 到 的 。 假 设 我 们 在 这 种 黑 
暗中 无 法 人 眠 ,只 是 长 时 间 地 躺 状 。 因 为 没有 光 ,没有 
声 ,所 以 无 法 设 定 对 每 (当然 前 担 是 当时 即使 用 触觉 去 
探索 也 什么 都 没有 )。 本 来 就 没有 划分 空间 的 坐标 。 
当 特 定 的 事物 不 在 在 时 ,只 有 黑夜 自身 强迫 着 自己 的 
存在 。 


当 事 物 的 形状 溶化 在 黑夜 里 时 , 既 非 对 象 齐 
非 对 象 性 质 的 黑 署 就 扩展 在 眼前 (présence)。 我 
位 被 固定 在 黑 上 暗中。 在 黑夜 中 ,我 们 与 任何 事物 
都 无 关 。 这 个 "什么 也 …… 不 "不 是 统 炎 的 无 
(néant)， 既 不 是 “这 个 "也 不 是 “那个”, 不 是 什 
么 ”。 但 是 ,这 和 和 普遍 不 在 场 (absence) 反 过 来 显 
现 ,绝对 地 不 可 避免 地 “显现 "”。 它 不 是 “不 在 "这 
一 关 证 法 中 "对 应 的 词 ”, 我 们 也 不 是 依靠 妃 维 来 
把 握 它 的 。 它 无 媒介 地 存在 着 -0 


什么 者 没有 的 黑暗 存在 着 ,所 有 事物 的 不 在 显现 
在 眼前 ,世界 也 不 存在 。 让 我 们 看 看 , 列 维 纳 斯 赋予 这 
一 动词 性 "普遍 存在 “什么 样 的 性 格 ? 


(1)il y a 是 非 人 称 的 。 当 然 , 形 式 主语 “il" 不 是 
“他 ”, 也 不 是 “我 "。 这 里 缺少 人 称 的 主体 (主语 )(su- 
jet)。 它 不 是 “我 "的 体验 ,是 “ 非 人 称 化 的 "、“ 自 我 消 
灭 " 的 匿名 体验 。 在 这 里 ,即使 有 “觉醒 ”", 觉醒 的 "也 
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不 是 我 ,而 是 夜 ,“ 那 个 "在 觉醒 (Ca veille}。 应 该 把 这 
种 觉醒 与 现象 学 意识 严格 区 分 开 。 在 后 者 中 ,无 论 党 
醒 和 如何“ 被 动 ”, 潜 意识 中 它 还 是 以 “我 ”为 前 提 的 。 

胡 塞 尔 晚年 在 “现存 的 在 场 " 里 发 现 了 “匿名 的 趋 
势 "-“ 尽 管 这 一 趋势 "不 以 我 为 前 所, 但 统一 “趋势 "的 
“在 场 " 仍 然 在 不 断 觉 前 (在 ily a 的 意义 里 ,这 种 经 验 
甚至 不 能 从 现象 学 的 角度 来 记录 。 在 这 里 , 列 维 纳 斯 
已 经 开始 超越 现象 学 来 研究 事物 )。 

(2) 这 种 不 在 场 显现 在 眼前 时 缺少 所 有 空间 性 指 
标 , 它 不 是 所 有 事物 消灭 后 贸 下 来 的 透明 空旷 的 笛 卡 
尔 式 的 空间 。 在 那里 ,县 没有 外 部 与 内 部 的 对 立 ,也 没 
有 "这 里 “那里 "的 对 立 。 因 为 "我 = 主体 "无 法 取得 主 
动 权 , 所 以 这 种 纯粹 的 存在 就 只 是 一 味 地 增加 其 力量 。 

《3) 因 为 没有 ”我 ", 所 以 “我 " 醋 无 法 反抗 ,也 不 能 
抽身 出 来 。 谁 也 不 是 的 “人 "只 能 一 直 暴 露 在 存在 前 。 
这 种 存在 是 无 法 终止 的 ,没有 止境 也 没有 出 路 ,即便 死 
也 不 是 它 的 出 路 。 就 这 样 ,我 们 把 “存在 " 当 作 “和 狼 惧 " 
来 体验 -“ 慌 惧 "常常 被 说 成 是 面临 某 种 危险 时 的 感 
觉 , 而 列 维 纳 斯 则 说 i y a 自身 是 恶人 惯 。 

通过 这 种 “ 丽 俱 " ,他 很 快 就 把 自己 与 海德 格 尔 区 
别 井 -“ 夜 的 恶 惯 "作为 iya 的 体验 .并 不 是 向 我 们 宣 
告 死亡 的 危险 ,苦痛 的 危险 。…… 纯粹 的 无 曾 宜 告 了 
海德 格 尔 的 不 安 ,但 这 种 纯粹 的 无 并 没有 构成 il y a。 
i y a 与 无 的 不 安 相 对 立 的 存在 的 向 尾 。 它 并 不 是 对 
序 在 的 伟 俱 ,而 是 对 存在 这 件 事 的 铠 惧 , 是 作为 乌 食 被 
交 给 “什么 都 不 是 的 某 物 的 恶 民 。” 
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从 列 维 纳 斯 的 现象 学 来 看 ,《 存 在 与 时 间 》 里 的 海 
德 格 尔 的 存在 规定 妨碍 了 此 在 的 “各 我 性 ”(Je- 
meinigkeit) 去 穿越 “普遍 存在 "的 匿名 性 ,把 在 不 安 中 
宣告 的 死 看 作 是 我 的 死 。 在 此 ,不 管 列 维 纳 斯 的 这 一 
姿态 正确 与 否 , 至 少 我 们 可 以 肯定 以 下 几 点 。 

对 列 维 纳 斯 来 说 “普遍 存在 "的 ily a 构成 了 “ 存 
在 的 痛苦 "(mal de etre), 而且 即使 死 也 无 法 终止 这 
种 痛苦 。“ 什 么 ,明天 ,还 得 活 下 去 吗 ?” 今 天 包含 无 由 
境 的 明天 。 人 们 必然 要 永远 承担 不 死 的 恶 惧 、 存 在 戏 
剧 般 的 持续 及 其 重担 。 从 这 种 丽 惧 出 发 ,人 类 只 能 企 
图 “逃走 ”。 我 们 后 面 将 会 见 到 使 i y a 在 某 种 意义 上 
脱身 出 来 ,不管 这 种 存在 状态 如 何 , 只 要 我 们 没有 突破 
存在 ,就 无 法 从 这 种 恐惧 逃脱 ,因此 ,逃离 只 能 面向 着 
与 存在 相对 的 方向 。 列 维 纳 斯 展开 的 “主体 "现象 学 只 
能 是 从 i y a 逃离 形态 的 现象 学 。 列 维 纳 斯 把 主体 这 
种 来 自 i y a 的 存在 称 作 “实在 ”"。 它 通过 忘却 i ya 而 
成 为 可 能 。 

即使 * 存 在 的 根本 何在 "指出 了 列 维 纳 斯 前 进 的 道 
路 ,主体 通过 忘却 让 Ly a 而 开始 的 彤 险 和 暂时 只 发 生 在 主 
体 的 存在 中 ,主体 的 现象 学 首先 是 作为 存在 主义 而 被 
构造 出 来 的 《整体 与 无 限 》 即 为 其 成 果 。 


实在 {hypostase) 

从 让 ly a 的 规定 来 看 ,主体 的 成 立 是 在 与 存在 的 非 
人 称 性 相对 意识 上 的 人 称 性 的 确定 ,是 来 自 黑 夜 的 白 
尽 的 到 来 ,是 从 怒 沾 向 觉醒 的 安定 转移 .这 没有 错 : 但 
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是 列 维 纳 斯 认为 主体 成 立 的 第 一 步 是 作为 夜里 空间 性 
的 定位 而 迈 出 的 。 


让 我 们 再 一 次 回 到 夜里 吧 。iya 的 村 夜 丽 
惯 是 因为 它 不 与 殷 全 (阳光 ) 对 立 。 因 此 ,第 一 步 
是 作为 这 一 对 立 的 到 达 而 到 出 的 。 与 其 说 是 第 一 
步 , 不 如 说 是 第 一 步 的 基础 一 一 去 步 在 场 的 出 现 。 


在 此 ,我 们 引用 列 维 纳 斯 的 读者 兼 朋 友 莫 里 斯 :市 
朗 肖 所 讲 的 “第 一 夜 ” 与 "其 他 夜 ”的 区 别 。 


夜里 的 一 切 都 消失 了 。 这 是 “第 一 夜 "。 在 那 
里 ,不 在 场 、 演 加 .您 闲 、 夜 都 杀 坪 靠近 。…… 但 
是 , 当 一 切 都 消失 在 夜里 时 ， 一 切 都 消失 ?就 出 现 
了 。 这 就 是 其 他 的 夜 。 这 是 预感 。 当 侈 转 换 成 睡 
眠 时 , 当 死 者 们 来 弄 夜 里 的 时 候 , 当 夜 约 深 处 出 现 
在 一 若 都 消失 时 ,幻觉 亡灵 和 梦 就 暗示 了 这 种 空 
趴 的 夜 oil 


夜 有 两 种 (后 面 可 以 看 到 ,加 上 另 一 个 “性 爱 的 

夜 ”, 夜 就 变 成 三 种 ) 。 确 定 主体 的 开始 就 变 成 ily a 的 

夜 , 变 成 由 * 其 他 夜 "向 “第 一 夜 " 的 逃脱 。 这 是 通过 “ 睡 

路" 实现 的 ,是 从 不 眠 向 睡眠 的 逃离 。 ee 
睡眠 首先 是 局 部 “悠闲 "的 成 立 。 在 让 y a 里 没有 名。 

空间 的 划分 。 至 少 ,安眠 保 证 了 我 们 醒 后 开始 活动 的 

场所 。 我 们 应 该 注意 “定位 "(position) 的 一 系列 的 合 


59 


1“ 灾 f 才 久 ” 询 维 纳 斯 一 一 法 外 的 妆 想 


[1] < 文学 室 
间 ?。 


60 





题 。 


诱导 睡眠 的 事物 来 自 躺 这 一 行为 , 销 把 存在 
限制 在 场所 位 置 里 。 


在 这 里 , 躺 这 一 行为 (acte) 以 及 “置身 ” (se poscr) 
于 某 一 位 置 的 行为 ,并 不 意味 着 主体 将 客体 定位 在 自 
己 眠 前 (peser), 也 不 是 主体 自我 定位 成 “自我 "。 它 构 
成 了 关于 某 物 的 意识 的 、 趣 越 世 界 的 行为 的 零点 。“ 定 
位 这 一 行为 没有 超越 自我 "。{ 同 上 ) 与 萨 特 , 梅 洛 一 庞 
蒂 不 同 , 在 列 维 纳 斯 看 来 ,主体 把 这 种 定位 (position) 
的 行为 看 作 自 我 超越 的 零度 ,并 以 此 作为 开端 。 


在 定位 这 件 事 中 ,所 有 的 主体 都 没有 先行 。 
定位 的 行为 并 不 是 在 主体 引出 自己 的 起 源 时 展开 
的 ,主体 是 在 行为 的 地 点 上 浮现 出 来 的 。 主 体 的 
作用 不 在 于 意志 ,而 在 于 存在 …… 定位 的 行为 并 
不 超越 自我 ,这 种 不 超越 自我 的 努力 ( 零 尺度 ) 移 
成 了 现在 和 “我 是 "(je)。l1!] 


“这 儿 ” 

这 种 置身 于 睡眠 的 行为 是 休息 {se reposer) 的 行 
为 , 即 “ 非 活 动 的 活动 "。 主 体 拥有 发 牛 在 悠闲 (repos) 
处 的 场所 (avoir lieu)。 那 是 自己 轻松 的 休闲 (chez soi) 
场所 ,是 对 悉 惯 的 忘却 ,只 有 在 这 种 身 着 不 活动 的 场所 
中 ,至 来 的 “我 "才能 站 直 身 体 行动 , 正 因为 如 此 .人 类 
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在 什么 地 方 部 能 睡觉。 

列 维 纳 斯 把 这 种 由 熟睡 保证 的 场所 称 作 "这 里 ”- 
因为 它 先 士 对 此 界 中 所 有 场所 的 理解 ,所 以 它 不 属于 
世界 .在 决定 “这 里 "时 ,并 不 以 空间 坐标 的 存在 为 前 
提 。 相 上 友 , 从 “这 里 "开始 ,世界 的 空间 坐标 成 为 可 能 。 
在 这 种 场合 ,通过 这 和 神 定 位 “私人 的 .被 剥落 的 领域 "得 
到 保证 ,以 后 其 他 的 任何 人 都 不 能 代 蔡 我 ,我 的 位 置 (3 
ma blace) 来 占有 这 个 场所 。 央 而 ,通过 睡眠 对 “这 里 ” 
的 定位 就 是 从 i y a 的 匿名 性 向 人 称 性 的 逃离 。 起 支 
配 作 用 的 不 是 匿名 的 存在 ,而 是 作为 个 人 的 存在 者 力 
至 存在 者 的 “我 是 ”。 


存在 者 一 “存在 的 事物 是 存在 (etre) 这 一 动 
词 的 主语 一 主体 (sujer) ,因此 , 它 支配 了 成 为 自己 
的 属性 的 “存在 "的 宿命 。 在 这 里 ,存在 着 菜 个 接 
受 存在 .接受 在 场 此 在 的 人 。 


列 维 纳 斯 把 存在 者 作为 存在 的 主语 一 主体 到 来 这 
一 过 程 称 作 "实在 "。 它 表示 在 哲学 史上 ,表现 动词 的 
行为 转化 为 由 名 词 (substantif) 表 现 的 存在 。 这 并 不 仅 
限于 新 的 文法 范畴 ,而 且 是 主语 一 主体 名词 的 位 置 表 
现 。 从 这 以 后 , 列 维 纳 斯 就 致力 于 这 种 主体 的 存在 形 
态 。 尽 管 如 此 ,名 词 作为 “我 是 "的 场所 ,并 不 是 不 会 失 
去 的 实体 。 它 限于 存在 的 一 种 形 访 ,而 且 我 们 无 法 抹 
去 它 随 落成 jiya 的 可 能 性 。 
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主体 孤独 的 现象 学 


享受 (jouissance) 

在 此 ,我 们 暂且 抛 开 这 一 处 女 作 ,来 看 列 维 纳 斯 的 
另 两 篇 著作 :新 伦理 学 的 过 程 一 一 《时 间 与 他 者 》 以 及 
将 此 县 体 化 后 写 出 的 大 作 《 整 体 与 无 限 》 ,从 而 来 发 现 
主体 的 存在 形态 和 它 的 性 格 。 从 存在 的 "逃离 ”究竟 在 
何 处 发 挥 何 种 作用 ? 

通过 “实在 "实现 的 主体 ,是 作为 从 夜 到 夜 、 从 不 眼 
到 熟睡 、 从 瑟 惧 到 悠闲. 从 非 人 称 到 睡 着 的 第 一 人 称 、 
从 "混乱 ?向 空间 性 转移 的 事件 而 实现 的 。 在 这 里 躺 着 
的 我 = 主体 尚未 与 "世界 "发 生 联 系 。 下 一 层次 便 是 向 
我 打开 面向 香 己 的 “世界 *。 这 首先 是 从 暴 夜 向 白 慰 、 
从 睡眠 疝 觉醒 的 转移 。 在 这 一 阶段 ,我 们 才 首 次 忘记 
压迫 着 我 们 、 让 我 们 罕 息 的 i y a, 新 鲜 的 空气 才能 透 
进来 。 

光 解 放 了 世界 的 空间 ,现象 学 为 事物 的 烛 烂 莫 定 
了 基础 。 


只 要 在 这 种 无 中 与 事物 相遇 ,我 们 就 处 在 光 
中 间 。 

视觉 (vision) 作 为 ya 的 忘记 ,来 自 有 限 者 
的 喜悦 , 它 并 不 是 无 土 境地 挂念 对 本 质 的 满足 和 
感受 性 的 欢乐 。 





列 维 纳 斯 把 "满足 ”" “高 兴 "” “欢乐 "这 一 系列 词 作 
为 “享受 "加 以 概念 化 ,因为 这 对 我 们 理解 列 维 纳 斯 思 
维 的 全 部 起 着 决定 作用 ,所 以 先 让 我 们 来 看 看 “学 受 ” 
的 意义 。 


享受 定义 了 主体 的 存在 形态 之 一 一 -生活 。 提 
岗 一 一 生活 即 为 生活 的 享受 。 所 谓 生 活 (vivre) , 指 的 
是 以 什么 为 营养 而 生活 (vivre de quelque chose) 这 件 
事 。“ 我 们 从 ' 鲜 美的 汤 ' 空气、 阳光 、 景色 .思想 .睡眠 
等 为 营养 而 生活 着 ", “这 里 没有 表象 的 对 象 。 我 们 以 
此 为 营养 而 生活 "。( 同 )。 因 此 ,可 以 说 对 于 生活 来 


说 ,阳光 也 是 一 种 营养 。 


这 里 就 表明 了 由 主体 的 生活 和 维持 这 种 生活 的 粮 
食 这 两 种 契机 而 形成 的 构造 。“ 生 活 " 需 要 构成 他 者 志 
界 的 各 种 要 束 , 同 时 也 依靠 它们 而 存在 。 而 且 , 它 不 是 
简单 地 需要 它们 ,依靠 它们 存在 ,就 像 “ 美 味 的 汤 " 是 
“生活 "的 营养 的 总 称 那样 , 列 维 纳 斯 认为 主体 的 “ 生 
活 " 具 有 一 种 构造 , 即 主体 的 生活 把 某 物 作为 营养 即食 
物 吃 了 以 后 保养 身体 。 而且, 眼前 所 列举 的 并 非 “ 物 ”、 
“对 象 物 ”, 而 是 使 “ 物 "的 现象 成 为 可 能 的 基本 构成 要 
素 。 因 此 ,我 们 必须 一 边 预 测 .描绘 生活 和 生活 的 营养 
两 个 契机 ,一边 认 清 这 种 要 素 的 所 指 。 


诸 要 素 (aletments) 
我 们 以 大 气 、 阳 光 等 营养 生活 着 一 一 如 在 呼吸 田 
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园 的 空气 ,看 到 眼睛 可 见 的 事物 之 前 ,享受 着 早 态 的 阳 
光 ,充足 的 睡 隆 等 ,这 种 空气 阳光、 睡眠 等 是 没有 被 定 
位 的 意识 中 的 对 象 ,是 构成 这 种 基础 的 串 物 。 列 维 纳 
斯 把 它 称 作 “ 诸 要 素 ”。 胡 塞 尔 、 梅 洛 一 庞 蒂 是 用 “被 动 
性 构成 "的 名 义 来 分 析 它 苍 ( 尽 管 胡 塞 尔 将 此 形容 成 
“被 动 的 ", 胡 蹇 尔 现象 学 把 最 深 的 自发 性 .党 醒 的 能 动 
性 统一 成 被 动 性 。 而 胡 塞 尔 现象 学 正 是 以 这 种 能 动 性 
为 前 提 的 。 正 如 人 们 所 说 , 列 维 纳 斯 的 “安眠 "没有 超 
越 自己 ,虽然 它 是 能 动 的 行为 ,但 它 是 包含 “被 动 的 均 
成 "的 能 动 性 的 零 尺度 )。 

在 这 种 与 生活 区 别 开 的 要 素 中 ,“ 我 "如 同 鱼 儿 在 
水 中 游泳 一 样 生 活着 。 从 本 质 上 讲 要 素 没 有 被 规定 。 
即使 出 现 了 某 种 感性 的 “ 质 ", 它 也 没有 实体 性 的 基础 。 
即使 空气 、 阳 光 和 黑暗 、 颜 色 、 安 静 和 声音 .地 、 风 . 寒 暖 
等 是 构成 生活 的 环境 和 基础 的 要 素 ,这 些 也 仅仅 是 同 
一 性 以 前 的 感性 差异 的 不 安定 的 织品 ,当然 ,为 了 忘记 
ilya 的 恐 入 ,使 生活 能 在 其 中 畅游 ,需要 一 定 的 限界 。 
当 某 种 要 素 过 分 强烈 时 ,生活 就 陷 人 了 不 可 忍耐 的 无 
差 笠 中 。 这 样 生活 就 再 一 次 陷 人 ily a 的 地 狱 。 


生活 及 其 营养 

感觉 诸 种 要 素 , 这 已 有 了 “以 …… 为 营养 而 生活 ” 
(vivre de) 的 构造 。 这 是 生活 的 根本 构造 。 从 诸 种 要 
素 开 始 . 处 在 我 们 周围 与 我 们 相遇 的 事物 ,从 根木 上 讲 
是 作为 “营养 "被 研 巴 我 们 的 。 

这 不 同 于 目的 和 手段 的 构造 ,事物 没有 形成 工具 
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性 的 体系 ,更 不 用 说 诸 要 素 了 ,至 少 ,从 根本 上 讲 , 生 活 
超出 了 这 一 体系 。 例 如 , 列 维 纳 斯 频繁 地 提 及 “面包 ”。 
在 这 种 情况 下 ,成 为 问题 的 不 是 作为 兴 识 ,制造 的 对 象 
的 形式 .物质 ,而 是 品尝 面包 这 件 事 ,无 论 它 对 健康 有 
利 还 是 有 害 的 ,我 并 非 为 了 救 自己 或 出 于 其 他 目的 而 
吃 面 包 的 。 在 “以 …… 为 营养 而 生活 "中 不 存在 “…… 
的 目的 "这 种 构造 。 

那么 劳动 是 什么 ? 劳动 没有 目的 吗 ? 例如 ,为 了 
住 而 建造 房子 ,为 了 获得 生活 费 而 生产 .出 售 商品 等 。 
的 确 如 此 . 但 是 ,要 指出 终止 昌 的 积 手 段 这 一 连 审 的 
最 终 目 的 比较 难 。- 一 一 为 了 生产 面包 而 劳动 ,为 了 劳 
动 而 吃 面 包 一 一 而 且 , 因 为 我 是 以 这 一 连 串 东 西 为 营 
养 而 生 落 着 ,所 以 “以 …… 为 营养 而 生活 "里 ,没有 不 
同 于 自己 的 目的 。 后 面 我 们 将 看 到 ,在 列 维 纳 斯 看 来 . 
即使 是 自我 保存 ,也 不 是 赋 子 生活 某 一 生 的 的 奥 机 。 

换 句 话说 ,只 要 我 们 认为 有 两 个 契机 即 成 为 营养 
的 某 些 事物 和 把 它 作为 营养 而 消费 的 生活 ,我 们 就 不 
能 很 好 地 理解 这 一 构造 。 还 有 一 点 ,这 里 包含 了 作为 
营养 而 生活 的 生 的 活动 本 身 。 即 “作为 营养 而 生活 "这 
件 事 自 身 是 生 的 营养 、 如 果 我 们 把 第 一 营养 芹 时 称 为 
对 象 ,那么 在 生活 与 对 象 的 关系 中 ,存在 着 与 某 一 对 
象 的 关系 ,而 且 存 在 与 这 种 关系 之 间 的 关系 。 与 对 象 
的 这 种 关系 又 “培养 "着 生 “满足 生 ”] 防 面包 ,首先 是 (和 人 = 天 
占 尝 这 一 面包 ,并 且 品 味 * 品 党 这 一 而 包 "这 一 行为 。 多。 





我 们 为 了 呼吸 而 呼吸 ,为 了 吃喝 而 吃喝 ,为 了 
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站 区 从 存在 到 
存在 者 ?- 


[2]¢* 超 在 或 起 
本 质 的 彼 在 }。 


6&6 





保护 身体 而 保护 身体 ,为 了 满足 好 奇 心 而 学 习 ,为 
了 散步 而 散步 。 这 一 切 并 不 是 为 了 生活 【pour 
vivre) 。 这 一 切 是 生活 自身 ob 


生活 是 以 不 同 于 自己 的 要 素 、 事 物 为 营养 的 。 这 
并 不 是 使 要 素 、 事 物 自然 存在 的 主题 性 命题 的 构造 。 
生活 食用 对 象 ,消化 它 , 废 完 它 ,但 其 自 的 并 不 在 于 获 
得 延长 寿命 的 能 量 。 它 是 品味 这 件 事 自身 。 从 这 一 意 
义 上 讲 , 为 了 营养 而 生活 只 能 是 “享受 ……”“ 砍 
赏 ……"(jouir de) 。 就 这 样 ,生活 形成 自己 所 谈 及 的 构 
造 。 最 终 ,所 请 生活 并 非 以 其 他 的 事物 为 目的 .而 是 以 
自身 为 目的 。 


生活 就 是 享受 着 生活 自己 ,这 好 比 与 产生 它 
的 东西 一 样 , 生 活 通过 生来 使 它 的 身体 存活 下 去 。 
比较 正确 地 说 “使 身体 存活 "有 两 重 指示 (double 
一 référence)。 在 完全 反省 之 前 ,在 回归 自我 之 
前 ,享受 是 享受 的 享受 .0 


何 为 感受 性 

所 谓 感 觉 ,就 是 享受 诸 要 素 , 它 不 是 表象 ,不 是 思 
维 , 也 不 是 认识 。 在 安眠 后 而 ,觉醒 了 的 感受 性 存在 于 
后 面 很 快 将 见 到 的 欲求 的 距离 、 零 尺度 中 。 所 谓 感 觉 
的 感受 性 , 即 为 生活 的 有 限 性 , 它 在 这 种 场合 里 满足 于 
被 赋 邓 感觉 的 要 素 。 这 是 诸 要 素 的 “内 存在 "。 感 受 性 
是 易 变 要 素 的 易 变 享受 。 在 感受 性 的 层次 上 , 连 * 世 
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界 "也 不 在 在 了 。 不 用 说 ,这 是 指 身体 的 层次 。 这 种 感 
受 性 不 设想 语言 ,或 者 是 超出 了 语言 。 梅 治 一 庞 蒂 吸 
收 了 胡 塞 尔 和 海德 格 尔 双 方 的 构思 ,他 的 " 知 党 现象 
学 "通过 超越 身体 而 实现 的 非 反省 的 非 定 立 的 “关于 什 
么 的 意识 "来 思考 这 种 感受 性 。 

的 确 , 列 维 纳 斯 的 感受 性 的 基础 里 也 包含 了 由 投 
影 而 得 到 事物 的 知觉 。 但 是 , 列 维 纳 斯 不 承认 从 “ 红 ” 
感觉 到 “那个 口红 的 红 " 的 知觉 性 显现 (以 作为 客体 的 
对 象 为 媒介 而 显现 在 真理 面前 ) 的 目的 论 。 对 梅 洛 一 
庞 落 来 说 ,日 常 性 最 基本 的 立场 在 于 运动 知觉 ,类 似 构 
成 “口红 "的 这 种 " 红 "的 感觉 只 不 过 是 经 验 的 .心理 党 
抽象 的 结果 。 对 此 应 该 没有 异 义 - 

但 是 , 列 维 纳 斯 重视 这 一 事实 , 即 地 平 线 不 是 作为 
事物 -对 象 的 被 动 住 构 造 的 地 平 而 相 随 的 ,性 是 作为 
没有 事物 的 地 平 线 自身 即 没 有 "自体 ”的 地 平 线 出 现 
的 。 这 是 因为 知觉 中 的 事物 的 显现 是 受 作为 营养 被 消 
化 这 件 事 的 威胁 而 继续 着 的 。 既 然 感受 性 首先 是 各 要 
素 的 享受 ,那么 享受 的 满足 一 方面 否定 了 感觉 的 抽象 ， 
一 方面 威胁 着 向 自然 显现 的 由 的 论 。 如 果 在 这 种 层次 
上 讲述 “我 "这 一 事物 ,那么 “我 "的 感受 性 就 在 此 。 事 
实 的 确 如 此 。 但 是 ,“ 存 在 于 我 的 位 置 上 的 木 是 局 部 的 
感 倩 ,而 是 我 的 感受 性 的 局 部 化 "。 感 受 性 的 位 置 “ 不 
是 绝对 的 超越 "n+。 这 里 的 位 置 不 是 作为 自己 身体 在 
语言 之 前 所 感受 到 的 纯粹 的 自我 感情 的 “默然 的 我 思 


(cogito)” s 


[1]《 超 在 或 超 
本 项 的 个 在 ?- 
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向 求 与 依存 

双重 指示 、 言 及 一 一 只 要 生 是 为 什么 营养 而 生活 
着 ,那么 这 种 “什么 ”一 定 依存 着 其 他 物 而 生活 着 。 生 
活 需 要 其 他 某 物 .而 且 这 一 “其 他 某 物 "是 它 未 曾 品尝 
过 的 。 但 是 同时 ,只 要 抛弃 了 营养 的 他 者 性 ,并 且 以 扫 
奔 这 一 行为 为 营养 而 生活 ,那么 , 它 已 经 开始 从 这 种 依 
存 关 系 分 离 出 去 。 如 果 说 堂 受 旦 生活 的 享受 ,那么 就 
不 能 说 尚未 被 满足 的 欲求 的 状态 发 生 在 享受 之 前 。 因 
此 .不 要 认为 生活 首先 是 欲求 ,其 次 是 满足 、 上 享受 。 享 
受 把 生活 与 外 延 统一 起 来 了 。 

所 谓 和 欲求 (bcsoin) ,的 确 是 应 该 满足 的 欲求 ,但 是 ， 
在 列 维 纳 斯 看 来 .不 应 该 把 欲求 解释 为 享受 的 欠缺。 
相反 ,享受 是 使 欲求 作为 应 被 满足 的 欠缺 而 出 现 。 在 
享受 的 场合 ,欲求 不 与 满足 相对 立 , 它 作为 被 拖延 的 满 
足 而 出 现 。 即 时 性 的 满足 因为 诸 要 素 的 享受 而 被 感觉 
到 ,而 欲求 使 这 种 满足 迟缓 ,将 时 间 性 带 给 享受 .尽管 
如 此 ,欲求 仍然 属于 享受 ,生活 也 享受 着 欲求 自身 。 

人 类 的 存在 很 在 意 生活 在 自己 的 欲求 中 。 处 

在 自己 的 钦 求 中 比较 幸福 …… 依 存 于 幸福 的 铬 求 

就 像 不 新 被 潢 足 的 空虚 一 样 , 有 满足 的 余地 -0 


生活 只 要 也 享受 着 欲求 自身 ,那么 , 它 就 一 边 依存 
由 全 4 无。 于 其 他 物 ,一 边 也 独立 于 其 他 物 。 它 是 非 依存 性 的 , 当 
然 ,如果 被 认为 是 必要 的 东西 过 分 欠缺 ,那么 生活 (两 
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重 属性 ) 的 享受 就 不 可 能 ,生活 会 转化 为 苦痛 。 世 是 ， 
和 牛 活 向 痛苦 的 转化 首先 是 因为 第 一 的 享受 ,享受 的 幸 
福 。 


即使 对 生活 绝望 文件 齐 有 意义 , 那 也 是 因为 
生活 最 初 是 幸福 的 。 痛苦 是 幸福 的 失败 ,所 谓 幸 
福 就 是 没有 痛苦 这 种 说 沃 是 不 对 的 .1 


和 直到 《整体 与 无 限 》, 刻 维 纳 斯 认为 这 种 幸福 的 侍 
受 先 于 痛苦 之 前 。 这 样 欲 求 在 牛 活 的 享受 这 一 场合 上 
才 首次 成 为 可 能 。 和 欲求 中 对 其 他 的 依存 是 其 季 的 党 
爱 , 同 时 , 它 关 不 与 享受 自己 生活 的 独立 相对 立 。 所 请 
欲求 ,是 "以 …… 汶 营养 生活 Lvivre de)" 中 的 "以 …… 
(为 萌 养 )"(de) ,形成 了 生活 和 作为 营养 的 其 他 之 尼 的 
距 离 。 必 管 它 采 取 的 是 “不 定 的 菜 物 是 必要 的 "这 一 形 
蕊 ,但 止 是 欲求 这 种 隔 岗 使 被 欲求 的 某 物 和 和 欲求 背 的 
生活 有 可 能 拥有 发 生 的 场所 (avoir lictD 。 

应 该 说 ,即使 在 安眠 这 第 -一 学 受 里 ,场所 "这 里 ”的 
欲求 的 距离 已 经 产生 了 。 安 眠 这 一 持续 被 满足 的 欲求 
也 是 继续 安眠 这 一 欲求 的 发 乒 。 正 因为 如 此 ,睡眠 的 
被 妨碍 这 件 事 是 无 法 忍受 的 。 这 里 ,首先 是 安眠 的 场 
所 ,但 是 当 有 谁 从 其 他 的 空间 坐标 说 着 不许 在 这 儿 
旺 " 并 播 醒 人 我 ”7 时 ,情况 也 一 样 。 不 距 的 ilya 正 在 
前 面 等 待 背 ( 实 在 的 第 一 是 安眠 .如 果 说 实在 这 一 主体 
存在 者 的 生 具 有 “以 …… 为 营养 而 生活 ?这 一 基本 构 
造 ,那么 生活 就 不 仅仅 是 生活 的 安宁 ,对 安定 生活 航 欲 


[I] 整体 与 元 
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求 。 可 以 说 就 是 这 种 生活 方式 , 即 即使 人 醒 了 ,哪怕 通 
过 被 称 作 意 识 形 态 的 “麻醉 "这 一 手段 也 可 以 使 人 在 清 
醒 状 态 时 想 “安眠 "。 一 一 列 维 纳 斯 没有 明确 这 么 说 
一 一 现在 ,我 们 与 弗 洛 伊 德 称 为 “ 死 的 冲动 "这 一 似 非 
而 是 的 议论 相距 不 远 )。 

从 以 上 对 享受 的 考察 来 看 ,我们 可 以 发 现 涵盖 了 
一 切 生 活 形态 的 几 个 性 格 。 


自我 实体 化 


内 池 性 与 分 离 

在 享受 中 ,“ 自 我 表现 ”(moi) 浮 现 出 来 。 在 匿名 的 
存在 中 , “我 "这 一 名 词 就 浮现 出 来 。 不 动 的 .预先 与 自 
已 同一 的 实体 性 的 自我 表现 并 不 先 于 这 一 “实在 "而 存 
在 。 自 我 不 是 “享受 的 基础 ?ti。 如 果 展 开 现 象 学 “ 运 
动 " ,也 许 在 列 维 纳 斯 看 来 ,原来 被 认为 理所当然 的 想 
法 却 拥 有 他 独自 的 方向 。 萨 特 、 梅 洛 一 庞 蒂 在 海德 格 
尔 的 外 延 土 把 被 译 为 存在 的 existence 翻译 为 ek - sis- 
tence( 外 存 )。 列 维 纳 斯 与 他 们 不 同 ,他 强调 我 = 主体 
的 "内涵 性 ”。 亭 受 使 “我 是 "-“ 自 我 "作为 单个 的 内 池 
而 成 立 。“ 幸 福 是 个 体 化 (individuation) 的 原理 。 但 
是 ,自己 的 个 体 化 只 能 从 内 部 通过 内 涵 来 考 虐 "[?i。 

另 一 方面 ,就 像 我 们 所 见 到 的 那样 ,“ 定 位 "作为 舒 
适 的 行为 .是 私人 场所 的 成 立 * 因 此 ,来 到 这 里 的 享受 








是 个 大 的、 私人 的 。 


因为 生活 是 幸福 ,所 以 生活 是 私人 的 person- 
nel。 因 此 ,与 其 说 人 格 (personne) 的 个 性 = 人 格 
性 (personnalite)、 自 我 的 个 性 是 原子 和 单个 的 特 
艾 性 ,不 如 说 它 是 享受 幸福 的 特殊 性 .0 


因此 ,所 谓 自我 ,并 不 是 生活 的 各 种 内 容 所 围绕 着 
的 核心 ,而 是 作为 生活 享受 旋转 的 “旋涡 中 心 " 而 浮现 
出 来 的 “所 谓 自 我 ,是 感情 的 紧缩 ,是 享受 描绘 卷曲 
和 具 旋 这 一 螺旋 的 顶点。 这 个 盟 线 的 弧 心 是 明 线 的 一 
部 分 。 “在 享受 中 ,自我 仅仅 是 结晶 。“ 我 是 "和 自我 是 
这 种 永 不 停止 的 享受 运动 的 结果 ,没有 个 体 化 就 没有 
实体 。 没 有 同一 化 就 没有 同一 性。“ 在 享受 的 幸福 中 ， 
个 体 化 、 自 己 一 个 性 化 ,实体 化 和 自己 的 独立 正在 进行 
着。"[2- 

通过 “实在 ”, 存 在 的 主体 拥有 内 涵 性 ,实现 个 体 
化 。 无 论 那些 从 外 面 进 行 观察 .解释 的 眼睛 是 否 具有 
可 以 接近 的 意志 ,主体 的 这 种 内 涵 性 都 不 能 在 主体 所 
呈现 的 “表现 ”中 完全 竭尽 。 列 维 纳 斯 把 具有 内 涵 性 的 
这 种 主体 的 个 体 化 称 作 "分离 (séparation)”"。 只 要 存 
在 的 主体 是 单个 分 离 的 ,它们 就 不 是 一 般 种 类 所 能 包 
会 的 特殊 个 性 。 因 此 ,对 于 在 其 他 观察 者 上 腿 中 所 形成 
的 将 单个 还 原 成 一 般 种 ,类 的 理论 ,或 者 反 过 来 无 论 从 
性 质 上 还 是 从 数字 上 将 特殊 和 一 般 的 种 类 进行 区 分 的 
理论 ,我 的 存在 一 直 在 抵抗 着 ,个 体 的 存在 拒绝 “十 把 
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一 把 抓 ” 。 这 种 分 离 的 概念 具有 社会 思想 上 的 意义 ,让 
我 们 来 重新 分 析 这 一 点 吧 : 


生活 的 土著 性 

生活 不 能 离开 场所 , 即 不 能 从 和 梅 洛 一 庞 蒂 所 谓 " 空 
中 飞翔 "的 观点 来 考虑 存在 。 从 海德 格 尔 以 来 这 一 观 
点 一 直 没 有 改变 。 列 维 纳 斯 同样 也 如 此 ， 交 眠 是 确定 
自己 的 位 置 ,是 休想 的 场所 。 在 安眠 里 ,我 信赖 场 及 。 
只 有 从 这 一 场所 出 发 ,“ 我 "才能 与 世界 发 生 联 系 。 这 
时 候 这 一 场所 暂时 不 属于 世界 。 在 这 一 阶段 ,“ 上 置身 ” 
这 一 行为 被 规定 为 “etrc chez soi”"。 它 意味 着 海德 格 尔 
以 来 广 为 熟 知 的 “此 在 的 大 在 ”, 即 “您 闲 ", 同 时 也 意味 
着 “ 住 *。 第 一 的 “ 住 "还 不 是 住 在 世界 之 内 。 首 先是 住 
在 这 个 场所 里 。 从 这 个 场 晰 出 发 后 ,才能 首次 住 在 与 
那儿 相对 的 这 儿 , 住 在 志 界 里 。 从 那 以 后 ,“ 我 "不 会 离 
开 身 体 , 即 使 能 离开 地 球 ,也 不 能 离开 胡 塞 尔 所 说 的 
“大 地 ”。 


存在 的 纯粹 一 一 忘却 存在 的 界限 

道 过 实在 而 逃离 i y a 的 界限 也 在 于 此 。 逃离 iLy 
a 后 我 开始 作为 自己 存在 的 主体 成 为 存在 的 支配 者 。 
但 是 ,只 要 这 同样 是 在 存在 中 发 生 的 ,我 "就 不 能 完全 
逃离 i y ae“ 我 "从 脚下 开始 与 存在 相通 着 ,因此 当 实 
在 化 以 失败 而 告终 时 ,各 要 素 就 迫使 “我 "面临 回归 il y 
a 的 危险 。“ 我 " 想 通 过 与 世 鼻 、 与 世界 中 的 其 他 物 发 
生 关 系 来 忘记 自己 存在 着 这 件 事 的 生 基 .- 另 一 方面 ， 
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“我 "又 被 拉 回 存在 这 一 方 。 因此 .所 谓 生 活 享 受 这 一 
“逃脱 "还 不 是 从 Liya 的 逃脱 。 它 只 停留 在 对 ilya 的 
忘却 上 。 也 不 要 忘记 在 此 之 后 被 展开 的 主体 生活 的 各 
种 形态 也 无 法 避免 祖 同 的 界限 。 

生活 的 享受 拥有 这 样 一 个 构造 : 它 品 昧 、 食 用 、 消 
化 生活 所 依存 的 其 他 东西 ,并 将 它们 体内 化 。 它 等 同 
于 否定 其 他 东西 的 “他 者 性 ”"。 黑 格 尔 把 “我 有 化 (ap- 
propriation) "看 作 是 精 可 运动 。 后 来 , 萨 特 . 梅 洛 一 庞 
带 也 在 有 限 者 的 层次 上 反复 强调 “我 有 化 "。 而 在 此 层 
次 上 , “我 有 化 "的 理论 和 构造 达成 一 致 。 我 们 把 它 称 
作 " 中 外 论 ”。 

在 这 里 ,世界 采用 与 生活 的 “我 能 "(je pcux) 相 称 
的 形式 出 现 , 作 为 “我 "可 以 进行 私有 化 的 事物 而 出 现 、 
因此 这 时 没有 真正 钢 他 者 性 。 这 种 他 者 性 的 不 在 显示 
出 三 种 性 格 。 

第 一 “率直 恬 ”"(sinceritt)。 现 在 欲求 立刻 得 到 满 
是。 即使 这 种 满足 被 推迟 ,因为 生活 也 是 享受 、 和 欲求 ， 
因此 享受 是 很 彻底 .率直 的 。 这 里 没有 最 终 的 预见 ,也 
没有 以 生活 为 目的 的 将 来 的 出 意 。 

第 二 ,自私 。 享 受 不 断 人 否定 他 者 性 , 它 均 成 以 自我 
为 中 心 的 问心 性 的 运动 。 这 种 运动 毫 不 关心 他 者 性 ， 
形成 了 本 质 上 经 粹 的 自 秘 。 


在 享受 中 ,我 绝对 是 为 了 自己 而 存在 着 ,我 的 
自私 不 以 他 人 为 依据 一 一 我 是 纯粹 自私 的 独身 ， 
豪 不 孤独 地 狐 处 着 。 我 "并 不 与 他 者 对 抗 ,也 不 
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[2] 同 上 。 
[3] 同 上 。 
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是 与 他 者 神 对 的 “作为 我 "。“ 我 "不 会 全 面 地 倾听 
他 人 的 意见 ,处 于 对 所 有 交流 与 通讯 的 拒绝 中 ， 
“我 "也 没有 挨 馈 的 肚子 和 和 耳 茶 。[1] 


我 甚至 不 知道 对 他 者 性 的 超越 ,内 在 地 自给 自足 。 
因此 “我 "甚至 不 能 对 自己 的 扯 秘 抱 有 疑 阅 。" 纯 粹 ”就 
来 源 于 此 。"“ 纯 粹 的 "自私 享受 毫 无 罪恶 意识 地 自然 发 
生 , 可 以 “为 了 一 口 面包 而 去 杀人 。"[?] 

第 三 ,生活 享受 不 知道 打破 内 在 的 超越 ,因此 从 本 
质 上 讲 , 它 是 无 神 论 的 存在 方式 。 下 面 我 们 再 引用 一 


Ho 


是 我 无神论、 在 自己 身边 休 起 、 被 分 离 、 幸 福 
地 被 创造 一 一 这 些 是 同 义 语 。 我 们 可 以 把 这 种 完 
美的 分 离 称 为 无 神 论 ,直至 分 离 的 存在 在 惟一 的 
存在 中 保存 自己 。 一 一 人 类 生活 在 神 之 外 ,无 忧 
无 虑 地 生活 在 自己 的 身边 。 人 就 是 我 ,是 自私 。3 





无 神 论 的 地 平 线 的 彼 方 

不 过 ,在 理解 列 维 纳 斯 的 基础 上 ,我 们 不 能 忘记 ， 
这 种 自私 、 这 种 无 神 论 是 不 能 简单 否定 的 。 他 发 现 了 
突破 这 种 自私 的 道路 , 想 把 超越 自律 {autonomie) 的 他 
律 (httéronomie}) 还 原 成 桔 成 宗教 宗教 性 的 他 律 。 但 
是 ,自私 并 没有 成 为 这 一 实验 的 障碍 。 这 种 纯粹 自私 
的 无 神 论 后 来 与 自己 的 死相 结合 ,保证 分 离 不 把 我 的 





存在 还 原 成 作为 类 或 集合 的 “人 类 ”这 一 整体 的 要 素 之 
一 。 只 有 在 这 种 无 神 论 的 地 平 线 上 ,“ 伦 理学 "才能 指 
出 彼 方 。 在 这 一 意义 上 ,内 在 的 自给 自足 的 自私 是 超 
越 的 条 件 。 


自己 分 离 , 不 与 其 一 全 体 相 联系 再 存在 ,这 一 
切 肯 定 地 存在 于 某 处 。 一 一 基 一 全 体 的 分 裂 只 能 
通过 自私 的 震 括 才能 发 生 。 上 自私 不 是 幻想 。 它 不 
从 属于 任何 塌方, 也 不 从 属于 自行 分 裂 的 全 体 。1! 


假设 我 们 前 进 的 方向 。 再 引用 一 节 吧 。 给 他 者 
“面包 ”一 


但 是 给 他 者 面包 这 件 事 所 县 有 的 意义 不 仅 在 
于 没有 "我 ", 也 在 二 我 违背 了 自己 的 意志 ,从 自己 
这 至 拿 走 面 包 ， 不 过 圭 背 自己 的 意志 ,从 自己 那 
里 去 除 自 己 , 人 凶 仅 仅 意 味 着 从 享受 的 自我 满足 中 
去 除 自己 ,从 自己 的 嘴 里 李 取 面包 oi] 


四 此 在 此 阶段 ,享受 的 自私 不 会 带 来 邪恶 ,但 是 当 


作为 他 人 的 他 者 介 人 时 ,享受 就 会 显示 出 它 暴 力 的 一 
面 。 


分 离 的 意义 一 一 与 “整体 "对 杭 
在 本 书后 面 我 们 还 将 继续 提 到 ,生活 是 使 伦理 在 
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[1]《* 鉴 体 与 元 
网》 


[2] 同 上 。 
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与 他 者 相遇 的 过 程 中 成 为 可 能 的 条 件 , 它 在 本 质 上 是 
自私 的 巨神 论 。 它 还 有 积极 意义 { 列 维 纳 斯 从 弗 朗 斯 
岁 金 芯 巴 供 娃 那里 发 玩 了 同一 想法 )。 自 海德 格 尔 “ 存 
在 哲学 "以 来 , 它 以 各 种 形态 展开 着 。 它 主张 “我 "的 存 
在 的 惟一 性 ,主张 其 不 可 替代 性 。 癌 时 它 也 拒绝 把 
“我 "的 存在 当成 共同 体 的 、 全 体 性 的 .单纯 的 一 项 来 处 
埋 。“ 和 整体 哲学 "把 “我 "还 原 成 类 似 “ 人 类 "的 “类 ”这 一 
概念 性 所 包含 的 一 分 子 。 而 从 享受 的 阶段 开始 ， 我 ” 
的 存在 的 分 离 就 已 形成 了 与 “整体 暂 学 "相对 抗 的 基 
础 。 列 维 纳 斯 同伴 也 如 此 。 列 维 纳 斯 所 称赞 的 弗 关 
斯 ' 罗 金 次 巴 恨 娃 在 研究 了 黑 格 尔 的 国家 哲学 后 ,构想 
出 分 离 哲 学 ,与 建立 在 累累 尸体 上 的 精神 运动 这 一 程 
说 相对 抗 。 整 体 轧 想 是 通过 对 他 者 的 伦理 性 超越 而 完 
成 的 。 列 维 纳 斯 采取 了 有 别 于 弗 关 斯 ' 罗 金 茨 巴 修 娃 
的 形式 ,从 “我 "不 能 还 原 成 生 的 整体 这 一 点 出 发 ,建立 
了 与 整体 对 抗 的 思想 。 尽 管 如 此 ,在 “我 "的 生 的 展开 
极限 里 ,再 次 发 生 了 逆转 ,一 条 使 “我 "成 为 “整体 哲学 ” 
继承 者 的 道路 出 现 了 。 


劳动 .拥有 和 表征 


生 的 展开 

在 以 世界 “作为 营养 生存 ”依靠 他 人 而 独立 这 一 生 
活 基 本 和 构造 里 ,包含 着 更 具体 形态 的 可 能 性 。 享受 
不 仅仅 是 欲求 的 浦 足 , 同 时 也 是 享受 欲求 本 身 。 以 这 种 
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拿 受 为 视 域 .欲求 和 为 欲求 提供 满足 的 世界 发 生 分 离 ， 
欲求 与 满足 的 分 离 ,这 是 "延迟 "的 时 阳性 。 溯 受 的 即 
堵 性 和 这 一 "落后 "之 间 的 关系 导致 了 生活 的 展开 。 

一 方面 ,所 请 直接 的 、 妈 时 的 享受 ,意味 着 “我 " 没 
有 任何 垦 惧 的 事情 。 对 "我 "而 襄 , 尽 管 * 次 日 "没有 效 
得 保障 ,但 是 "我 "依然 满足 于 充满 着 生活 的 幸福 。 


享受 的 幸福 比 所 有 不 安 更 强 有 力 。 无论 次 蝇 
如 何 和 不安, 生存 (呼吸 、 看 感觉) 的 主 福 说 着 “ 现 敌 
执行 者 ,请 再 等 一 分 钝 " ,在 不 安 中 持续 着 -01 


让 我 们 来 思考 在 场 的 享受 “睡眠 "。 即 使 在 睡眠 与 
身体 的 其 他 欲望 发 生 冲 突 时 , 柄 睡 的 “我 "也 会 持续 睡 
眠 。 就 像 在 严寒 中 无 法 完全 抵抗 睡 魔 一 样 ,享受 也 欲 
超越 生命 的 " 生 我 保存 "持续 下 去 。 这 就 是 享 爱 的 理 
论 。 

另 一 方面 ,享受 里 又 包含 着 不 确定 性 和 不 安 。 原 
因 之 一 在 于 享受 是 依赖 于 他 物 而 存在 的 ,享受 的 幸福 
被 它 与 使 欲求 得 到 满足 的 他 人 之 间 幸 运 的 相遇 左右 
养 。 满足 的 “延迟 " 不 对 享受 的 未 来 作 任 何 规定 。 原 六 
之 二 在 于 大 气 .阳光 .声音 等 潜 变 素 的 享受 被 卷 入 喧闹 
的 要 素 中 ,不 断 地 面临 善 洱 次 转 和 人 成 让 y a 的 威胁 。 未 
来 的 不 确定 性 损害 了 享受 。 这 种 不 确定 性 使 人 从 享受 
中 联想 到 一 件 事 , 即 自己 的 独立 性 内 在 地 包含 荐 依 
存 [“。 从 针对 这 种 未 米 的 不 确 性 而 作出 的 反应 里 ,新 
的 生活 形态 出 现 了 ( 亭 受 和 骨 人 在 亨 受 的 延迟 ,这 与 米 自 





[II 整体 与 无 
限 )。 


[2] 同 上 。 


?27 


以 祝 了 二 下 列 维 给 斯 一 一 法 外 的 思想 


78 





弗 洛 伊 德 的 .与 它 并 不 矛盾 的 现实 原则 的 成 立 相 同 。 
而 且 它 与 从 快乐 原则 出 发 .向 着 死 的 冲动 的 转移 也 相 
同 )。 它 首先 采取 了 从 不 确定 因素 (的 直接 享受 ) 中 “ 撤 
退 " 的 形式 。 这 就 是 " 住 在 家 里 "。 


住 ,向 着 家 的 撤退 

“和 住 "实现 了 生 的 汇总 、 上 反省 (receuillement)。 它 是 
“中 断 世界 所 要 求 的 无 媒介 的 反应 ,更 加 注意 自己 自 
身 . 自 己 的 可 能 性 及 状况 ”。 可 以 撤退 .汇总 反省 的 空 
间 .能 够 亲密 地 迎接 自己 的 空间 、 自 己 的 内 涵 性 场所 ， 
这 就 是 住所 。 当 然 ,向 着 家 的 撤退 并 不 意味 着 开始 从 
外 在 的 享受 活动 中 决定 性 地 退出 。 它 是 为 了 计算 未 
来 ,为 在 外 的 活动 作 准备 .利用 更 大 的 确定 性 来 享受 而 
推 关 享受 。 实 玩家 的 礼 总 反省 也 就 实现 了 家 , 它 构 成 
了 得 在 某 种 目的 的 活动 条 件 (“ 我 "被 迎 人 家 中 , 列 维 纳 
斯 认为 在 这 种 " 迎 人 "里 ,他 者 是 必要 的 。 他 说 ,他 者 是 
不 显现 在 外 界 的 “慎重 、 深 刻 的 不 在 ", 他 者 欢迎 、 款 符 
“我 "。 列 维 纳 斯 把 他 者 看 成 “女性 "”。 但 是 ,在 本 书 中 
不 讨论 列 维 纳 斯 思想 中 的 “女性 "问题 )。 

让 我 们 来 思考 一 下 ,在 列 维 纳 斯 看 来 , 身 着 休息 、 
睡眠 这 件 事 赋予 "我 "这 一 主体 场所 , 设 定 “ 在 自己 的 身 
边 舒 适 地 休 项 "(etre chez soi) 。 这 是 第 一 分 离 的 到 来 。 
家 重新 提起 这 一 到 来 ,给 "我 "现在 的 主观 活动 提供 了 
坚固 的 出 发 点 。 从 这 个 出 发 点 出 发 ,其 他 的 三 种 活动 
就 成 为 可 能 , 即 劳 动 、 拥 有 、 表 征 。 
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劳动 与 拥有 

通过 居住 “我 "从 白 然 的 享受 中 退出 ,中 断 了 诺 要 
素 的 不 确定 性 ,这 一 中 断 将 手 伸 向 诸 要 素 ,使 手工 操作 
成 为 可 能 。 在 列 维 纳 斯 看 来 ,所 谓 劳动 ,本 质 上 是 从 手 
的 把 握 开始 的 ,是 手 的 劳动 , 手 从 要 素 中 把 事物 摘出 
来 ,以 无 规则 的 物质 、 原 料 为 媒介 引导 出 一 种 可 以 “为 
了 某 一 目的 "而 进行 的 同一 化 .从 要 素 中 和 剥夺 其 匿名 
性 ,然后 中 断 要 素 中 未 来 的 不 确定 性 ,使 未 来 成 为 可 巴 
见 的 事物 ,控制 事物 的 未 来 。 通 过 手 的 劳动 ,有 形 的 事 
物 在 无 定型 的 要 素 中 凝 轩 了 。 

换 名 话说 “我 “通过 手 来 理解 消化 (comprendre) 
事物 ,把 它 引 人 “我 "的 支配 范围 内 。 不 过 ,以 居住 为 出 
发 点 的 劳动 并 不 离开 享受 ,而 是 在 更 高 水 平 上 实现 训 
受 。 所 谓 劳动 的 第 一 意向 性 是 获得 以 自己 为 中 心 的 向 
心 运动 。 

这 一 向 着 自己 的 目的 关联 最 终 导致 拥有 , 即 拥有 
使 我 "的 自我 支配 扩张 到 那些 通过 劳动 而 获得 的 、 合 
回 家 的 事物 上 ,在 它 上 面 打上 “我 "的 同一 性 的 烙印 。 
这 里 直接 的 、 即 时 的 享受 , 即 消费 也 被 中 断 了 ,拥有 从 
变化 中 庇护 存在 ,在 时 间 中 把 生产 物 定位 成 相对 的 . 永 
垣 存在 的 事物 。 

但 是 ,尽管 有 这 一 永恒 性 ,因为 被 拥有 的 事物 不 能 
缺少 对 “我 "的 指示 ,所 以 虽然 它 拥 有 “我 "的 同一 性 ,但 
它 又 可 以 把 这 一 同一 性 让 湾 给 他 人 ,失去 这 各 同一 性 。 
所 有 物 可 以 被 比较 .量化 ,通过 货币 进 人 交换 过 程 。 
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通过 逃脱 i y a 市 实现 的 “我 "主体 的 成 立 . 即 从 睡 
子 开 始 的 实在 , 它 通 往 住 在 第 -层次 上 展现 了 劳动 与 
拥有 。 这 里 的 埋 论 也 是 “我 有 化 "的 理论 , 它 类 似 于 黑 
格 尔 的 凑 证 法 , 即 夺 取 不 同 于 自己 的 物质 的 他 者 性 。 
如 果 不 依 赖 于 居住 在 家 中 、 进 行 劳 动 .拥有 的 "我 " 主 
体 , 事 物 的 他 者 性 就 不 可 能 存在 。 这 里 的 事物 不 是 一 
般 事 物 , 而 只 能 是 “我 "的 “私有 财产 " ,是 以 劳动 为 中 介 
的 .被 拥有 的 事物 ,本 质 上 是 "我 "可 以 搬运 的 "动产 ”- 


劳动 从 我 生活 着 的 诸 要 素 中 提取 出 事物 ,发 
现 持续 着 的 实体 。 但 是 ,很 快 这 些 实体 的 持 组 存 
在 的 独立 性 就 悬 在 半空 ,它们 是 作为 可 以 搬运 、 贮 
藏 、 放 在 家 中 的 动产 ( bien - meuble) 而 被 获 得 
的 1l 


这 样 . 事 物 的 他 者 性 常常 因为 “我 "市 “被 剥 除 ”。 

这 样 ,通过 以 住处 为 起 点 的 芳 动 和 拥有 "我 "构成 
了 "我 的 "世界 ,获得 了 “我 的 "面向 世界 的 前 途 。 尽 管 
事实 上 可 能 并 非 如 此 ,但 从 原理 上 讲 ,世界 现在 是 作为 
“我 "可 以 进行 科 有 化 的 事物 而 出 现 的 ,这 种 私有 化 又 
打开 了 另 一 种 形态 , 郧 表征 。 


观 想 的 目光 

空间 培育 了 存在 着 的 生活 内 涵 和 自我 与 自己 之 间 
的 秘密 关系 ,而 住处 从 不 确定 因素 撤退 出 来 从 而 保护 
身体 免 受 要 素 的 直接 影响 ,并 将 这 种 空间 具体 化 : 通 
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过 撤退 ,“ 我 "汇集 了 自我 谋划 的 可 能 性 ,获得 了 自我 反 
省 的 分 离 与 自由 。 但 是 ,住处 不 是 自我 决定 性 的 孤立 。 
正 是 为 了 把 要 素 变 成 由 事物 构 在 的 世界 ,再 次 与 外 界 
发 生 了 联系 , “我 " 才 撤 退 到 家 里 。 在 这 里 , 观 想 的 和 且 光 
成 为 可 能 。 这 不 是 单纯 地 胱 望 自己 所 拥有 的 东西 。 由 
家 的 墙壁 所 隔 开 的 内 一 外 的 双重 意义 被 窗户 克服 了 。 


它 自身 是 双重 意义 的 , 窗 从 还 远 或 附近 的 地 
方 夺 走 了 双重 意义 ,使 支配 的 目光 成 为 可 能 。 这 
种 目光 是 泪 离 他 人 的 目光 的 “我 的 " 目 兴 , 即 是 观 
想 的 有 目光。 


晃 望 世界 的 且 光 按照 从 内 向 外 的 单方 向 进行 着 。 
“我 "的 目光 充满 了 嫉妒 (jalousie) ,作为 其 他 目光 无 法 
看 到 的 目光 被 保护 ,而 窗户 则 能 通过 百叶 窗 使 “我 "的 
这 种 目光 得 以 成 立 。 这 就 是 单方 面 看 到 的 主体 性 。 因 
为 有 了 窗户 ," 我 "得 以 纯粹 地 观赏 享受 外 办 的 事物 而 
不 被 着 和 其中。 从 这 里 开始 ,我 们 才能 首次 把 知识 . 认 
识 作为 看 到 的 事物 来 描述 。 
有 人 从 静态 的 角度 出 发 ,把 存在 作为 传统 的 智慧 、 
认识 和 观 想来 思考 。 而 海德 格 尔 以 来 的 "存在 " 暂 学 继 
承 了 尼采 的 理论 ,追求 一 种 与 此 截然 不 同 的 思维 ( 当 
然 ,这 里 应 该 加 上 马克 思 的 名 字 )。 即 使 是 胡 塞 尔 现象 icgi sx 
学 , 它 也 是 从 静态 的 角度 来 思考 的 ,这 一 点 海德 格 尔 在 中。 
他 的 《存在 与 时 间 } 中 已 经 指出 来 了 。 梅 洛 一 谋 蒂 的 
《知觉 现象 学 ) 吸 收 了 骨 塞 尔 与 海德 格 尔 双 方 的 理论 ， 


8] 
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在 旨 在 发 现 真 理 的 目的 论 中 进行 思维 (尽管 这 种 办 法 
不 是 很 普遍 ,我 们 甚至 能 从 海德 属 尔 中 寻找 到 这 一 痕 
迹 ) 。 

海德 格 尔 批判 了 骨 塞 尔 . 而 列 维 纳 斯 继承 了 海德 
格 尔 的 思想 。 在 某 种 意义 上 ,他 与 梅 洛 一 庞 蒂 一 样 ,把 
现象 学 的 悬 置 (epokhe) 与 现象 学 的 目光 作为 附加 给 存 
在 的 条 件 加 以 相 龙 化 。 哲 学 上 的 目光 作为 表征 ,( 在 意 
识 中 使 事物 再 现 ) 只 有 在 生活 享受 的 视 域 上 才 成 为 可 
能 ,表征 绝对 不 会 离开 享受 。 

在 表征 中 ,主体 的 生地 主要 场所 从 手 移 向 眼睛 。 
所 谓 劳动 就 是 手 的 作业 。 尽 管 手 的 作业 能 带 来 一 时 的 
支配 ,但 是 它 依然 停滞 于 冒险 行动 ,被 幸运 和 不 幸 左右 
着 。 不 过 ,只 要 劳动 以 目标 的 表征 为 前 提 , 那 它 至 少 不 
是 金 面 性 的 冒险 。 另 一 方面 , 主体 表征 这 几 年 米 一 方 
也 不 能 飞 离 自己 生 的 世界 、 表 征 劳动 的 目标 。 队 这 个 
意义 上 讲 ,双方 之 间 没 有 绝对 的 优越 性 。 列 维 纳 斯 这 
样 说 : 


手 的 运动 穿 过 涉足 的 距离 , 它 投身 于 目的 , 丝 
剖 不 落后 于 照 萝 。 实 际 上 ,目的 的 表征 和 手 的 运 
动 构成 了 惟一 可 能 相同 的 事件 。0] 


尽管 如 此 ,相对 于 手 的 掠夺 、 摸 索 , 列 维 纳 斯 赋予 
来 自视 党 的 表征 一 定 的 优越 性 。 在 安眠 的 场所 这 一 基 
础 上 , 光 作 为 觉醒 的 要 素 ,首先 打开 了 了 眼睛 所 见 到 的 事 
物 的 视 域 .同样 ,表征 的 目光 也 打开 了 以 往 处 为 基础 
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的 日 的 性 的 可 能 性 。 因 此 是 视觉 引导 了 手 的 作业 。 视 
觉 带 来 了 “绝对 的 自由 ”。 


竹 投身 于 身 已 所 亡 求 的 终点 。 在 手 的 这 一 冒 
险 性 计划 前 存在 着 绝对 的 创造 性 的 自由 。 其 原 轨 
在 于 ,对 手 来 说 ,这 种 终点 的 预见 = 视觉 (vision) 
至 少 开拓 了 道路 ,视觉 已 经 开始 投影 自己 。 人 们 
把 终点 作为 先 夫 获得 的 事物 而 投身 于 它 。 谍 划 则 
针对 尚 在 探索 的 行为 发 明了 终点 。 所 谓 表 征 正 是 
这 种 谋划 自身 ,严格 地 讲 , 表 征 这 -“ 现 在 进行 时 
态 ”" 并 没有 在 自己 面前 发 现任 何事 物 .i 


因为 是 “发 明 ” ,所 以 “什么 也 没有 发 现 ”。 如 果 拒 
它 翻 译 成 理论 性 的 智慧 和 实践 ,被 表征 的 智慧 就 成 为 
自由 实践 的 条 件 。 


他 者 性 的 场 弃 


表征 的 自由 
这 样 ,表征 是 自由 行为 的 条 件 , 而 且 , 它 使 劳动 和 
拥有 成 为 可 能 ,并 作为 它们 所 拥有 的 财产 而 获得 更 多 
的 自由 。 使 表征 成 为 可 能 的 劳动 种 获得 列 维 纳 斯 的 后 ”i114 正体 S 天 
活 现 象 学 作为 存在 着 的 有 限 主 体 的 辩证 法 而 被 展开 。 四- 
享受 作为 依存 于 他 人 的 独立 ,露出 了 自由 的 萌芽 , 它 在 
表征 里 达到 了 自由 的 顶点。 
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表征 想像 着 撒 终 出 某 物 , 它 位 于 享受 的 延吉 中 ,局 
时 也 是 无 限 远离 直接 享受 、 纯 粹 观 想 的 享受 ， 视觉 处 
在 生 的 环境 中 (context), 同 时 又 从 这 一 环境 中 记 限 地 
解放 出 来 ,成 为 纯粹 视觉 。 表 征 作 为 在 意识 中 全 面 展 
开 的 纯粹 认识 ,构成 了 自己 。 这 一 极限 是 为 了 表征 的 
表征 。 这 样 ,表征 作为 思考 的 “劳动 " ,使 “世俗 "的 行 
动 .劳动 的 中 断 成 为 可 能 。 

尽管 不 能 从 享受 中 跳出 来 ,表征 位 于 与 睡眠 所 固 
定 的 位 置 相反 的 一 极 中 。 睡 眠 时 ,欲求 的 延期 最 小 ,对 
场所 的 依存 度 最 大 。 表 征 的 时 候 刚 好 与 此 相反 ,世界 
的 “ 标 格 "最 小 。 它 是 纯粹 、 自 发 的 。 


尽管 表征 处 于 有 活动 的 前 面 ,但 它 是 纯粹 肖 
发 的 。 因 此 ,作为 受 征 的 主体 带 给 对 象 的 意义 ,被 
表征 的 对 象 的 外 部 性 表现 为 反省 ,作为 对 象 自身 
可 以 还 原 成 转 考 的 事物 而 出现 .0 


我 想 强 调 的 是 表征 的 构造 所 包含 的 双重 性 格 。 在 
表征 里 ,分 离 存 在 的 生效 了 反省 的 可 能 性 ,的 确 ,“ 反 
省 "(réflexion) 一 语 显 示 了 表征 的 “事后 "性 ,但 是 , 另 
一 方面 , 它 也 强调 了 表征 的 积极 面 。 现 在 "我 "可 以 中 
断 “ 我 "的 一 切 共 性 ,使 它 成 为 反省 的 对 象 , 最 终 可 以 使 
自己 自身 也 成 为 表征 的 对 象 , 尽 管 这 些 是 事后 的 、 唯 
心 论 的 诱惑 即 来 源 于 此 。 

这 种 彻底 的 中 断 是 从 存在 中 分 离 的 最 高 的 结果 。 
享受 使 一 般 存在 ya 成 为 可 能 ,居住 .劳动 和 拥有 ， 
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中 断 了 直接 的 亭 受 ,获得 了 未 来 的 确定 性 。 现 在 ,表征 
使 生 的 所 有 形态 都 悬空 。 列 维 纳 斯 认为 在 这 个 意义 
上 , 胡 赛 尔 现象 学 的 “ 统 置 " 即 为 分 离 的 完成 。 在 4 从 存 
在 到 存在 者 》 中 , 列 维 纳 斯 这 样 写 道 : 


如 果 行 为 中 不 包括 捉 制 这 一 行为 ,那么 ,( 我 
中) 就 不 能 从 行为 中 获得 控制 的 能 力 。 行 为 者 从 
他 与 持续 显现 在 他 面前 的 事物 之 间 的 一 切 束缚 中 
招 象 出 来 ,不 与 发 生 在 自己 身上 的 事 发 生 关 系 , 即 
甚至 也 不 与 自己 的 对 象 及 自己 的 历史 发 生 任何 关 
系 。 这 种 能 力 正 是 作为 光 和 现象 的 " 知 意 ”。 

这 样 , 光 就 是 中 断 的 、 悬 置 的 事情 。 


表征 与 自我 

尽管 如 此 ,值得 我 们 注意 的 是 ,表征 也 是 《整体 的 
督学》 的 源泉 ,而 * 整 体 的 哲学 》 正 是 列 维 纳 斯 所 攻击 
的 。 第 一 ,表征 是 在 事后 完成 的 。 在 通过 表征 完成 的 
反省 中 ,将 个 别 还 原 到 历史 潮流 中 去 的 历史 记述 成 为 
可 能 ,反省 不 仅 追 湖 从 不 断 更 新 的 现在 中 涌现 册 来 的 
活 的 时 间 , 而 且 还 能 使 时 间 的 潮流 逆转 。 第 二 ,主体 的 
主体 性 产生 了 唯心 论 的 自负 ,而 这 种 主体 性 的 普遍 性 
由 此 而 产生 了 。 在 表征 中 ,自我 把 自己 作为 从 生 的 欲 
求 中 独立 出 的 事物 来 理解 。 思 考 的 线索 虽然 因为 生 的 
欲求 而 不 断 被 破坏 ,但 它们 常常 被 再 次 连结 起 来 。 在 
表征 里 “我 "常常 作为 “同一 物 "(le méme) 来 表征 自 
Bs 
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同样 的 事物 持续 ,这 就 是 表征 自己 。“ 我 思 ” 
是 理 生 思考 的 跳动 。 所 谓 在 与 “他 ”的 关系 中 ,不 
变质 、 无 法 变质 的 同 (le Meme) 的 同一 性 只 能 是 表 
征 的 自我 。! 


自我 表征 自己 ,想像 着 撒 绘 自己 。 它 常常 是 同一 
的 ,不 会 被 构成 生 的 环境 的 各 种 关系 制约 。 作 为 特异 
的 存在 “我 "的 生 在 表征 中 与 普遍 的 第 一 人 称 结 合 
一 起 而 产生 了 唯心 论 的 自 党 。 但 是 ,所 谓 分 离 , 指 的 是 
一 个 事实 :单个 的 存在 无 法 还 原 成 种 .类 等 概念 人 性 全 体 
的 要 素 。 但 如 果 历 史记 述 和 唯心 论 哲 学 的 可 能 性 被 写 
进 分 离 的 形式 之 一 一 一 表征 中 . 那 列 维 纳 斯 最 终 是 否 
会 承认 以 生 的 分 离 的 名 义 检举 (揭发 ) 自 己 的 历史 记述 
与 唯心 论 ? 

列 维 纳 斯 承认 表征 的 独创 ,但 他 指出 了 它 的 界限 。 
这 一 点 我 们 不 能 忘记 。 界 限 不 仅仅 是 生 的 享受 的 一 种 
形态 的 持续 ,而 且 来 源 于 反省 的 事后 性 构造 。 也 就 是 
说 ,即使 表征 有 能力 从 常常 显现 在 自己 面前 的 自我 中 
开始 思考 自己 的 生 , 有 关 表 征 即 生 的 思考 仍 不 能 取代 
生 。 这 是 因为 思考 及 生 的 表征 不 是 生 的 必要 条 件 。 生 
不 设想 生 的 客观 化 。 


(在 表征 中 ) 所 构成 的 事物 向 着 (表征 ) 的 条 件 
的 “又 变 " 取 决 于 我 是 否 张 开眼 睛 。 正 因为 我 已 经 
在 享受 光景 ,所 以 我 张 开 眼 上 晴 。 客 体 化 开始 于 思 
考 着 的 存在 中 心 ,一 接 甬 大 地 , 它 就 显露 出 赔 中 心 
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性 。 把 主体 作为 表象 的 事物 来 包含 的 事物 同时 也 
维持 着 主体 的 活动 .5 


他 者 性 ? 

那么 ,他 者 的 他 者 性 是 什么 ? 表征 为 谁 都 能 接受 
的 “客观 性 "更 定 了 基础 。 表 入 去 除了 标志 私人 所 有 的 
记号 ,达到 了 普遍 的 水 平 。 它 通过 与 被 表征 的 对 象 客 
体 保 持 距 离 来 尊重 他 者 性 。 这 样 ,被 表征 的 对 象 = 客 
体 的 确 是 保持 原状 ,维持 它 的 他 者 性 ,在 “我 "的 外 部 持 
续 存 在 着 。 但 是 ,即使 在 这 里 ,对 象 = 实体 实际 上 完全 
处 于 表征 的 圈 内 。 

用 胡 塞 尔 的 话 讲 ,意识 是 认识 的 场所 ,是 构成 思维 
对 象 的 场所 。 无 论 被 意向 的 对 象 = 客体 X 如 何 位 于 
“外 部 ” ,如果 它 不 作为 意向 性 意义 一 一 思维 对 象 被 提 
供给 意识 , 那 它 就 不 存在 。 对 象 = 客体 作为 思维 对 象 
存在 于 意识 内 部 。 纯 粹 自发 的 .自由 的 表象 是 对 象 = 
客体 的 外 在 性 的 必要 条 件 。 


a 表征 是 通过 词 而 得 到 的 “他” 的 非 相互 的 

规定 。 对 “同一 "而 言 ,表征 的 构造 是 指 显现 这 一 

事实 ;对 “他 "而 言 , 则 指 相对 于 “同一 "而 显现 这 一 

事实 。 

这 样 ,只 有 在 与 我 "的 关系 中 ,他 者 的 他 者 性 才能 [Cw 人 ks 
成 为 可 能 。 他 者 依存 于 我 的 远离 性 ,从 这 个 意义 上 讲 ， 下 
可 以 说 ,表征 是 开始 二 睡眠 与 实在 "的 .对 “我 "的 存在 


87 


L 安 1f 才 又 ” 列 维 纳 斯 一 一 法 外 的 思想 一 一 一 一 


5 区 整体 与 元 
限 j 


[2] 同 上 。 
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进行 支配 的 完成 。 用 列 维 纳 斯 的 话 米 讲 ,表征 是 “常常 
规定 “他 的 则 一 ”… ， 

- 般 说 米 ,在 列 维 纳 新 看 来 ,所 谓 分 离开 的 存在 的 
牛 , 是 将 在 在 和 不 同 于 自己 的 世界 私有 化 的 过 程 。 这 
只 有 在 一 个 不 会 与 拥有 绝对 他 者 性 的 他 者 相 避 的 内 在 
圈 域 内 才能 实现 。 

但 是 ,为 了 总 结 这 一 节 . 我 想 指 出 以 上 的 生 的 “ 现 
象 学 "的 抽象 性 。 所 请 抽象 ,是 因为 分 离 的 .享受 着 的 、 
存在 着 的 生 实 际 上 是 以 与 他 人 的 关系 为 前 提 的 。 它 是 
在 自然 欲求 的 水 平 上 与 他 者 之 间 进 行 的 交 挽 交流 ,如 
语言 的 、 物 的 ,视线 的 交流 等 。 


通过 把 身 己 的 欲求 着 作物 质 的 欲求 , 即 可 满 
足 的 欲求 ,自我 可 以 将 避 光 转向 自己 所 不 欠 读 的 
率 物 ,自我 将 物质 性 事物 和 精神 ' 必 事物 区 电 开 ， 
面向 (对 总 对 他 者 ) 的 欲望 (Désir) 打 开 了 自己 。 
伍 是 对 于 劳动 来 说 ,言说 “人 邓 ” 的 不 可 还 原 的 高 度 
以 及 “他 人 ” (Autrui) 的 显现 是 必要 的 ,2- 


如 果 说 劳动 需要 与 “他 者 "进行 交谈 的 言语 ,那么 
表征 更 是 如 此 。 只 要 是 言语 行为 , 那 它 就 以 与 绝对 “他 
者 "的 相遇 为 前 提 , 而 该 绝对 “他 者 ” 既 非 事物 , 亦 非 包 
含 事物 的 世界 。 只 有 作为 被 “他 者 "审问 的 事物 , “我 ” 
的 自由 才能 成 为 可 能 。 


表征 从 培养 它 的 世界 、 从 本 质 的 道德 的 一 一 





与 他 大 的 一 一 关系 中 引出 自己 的 自由 。 表 征 并 不 
开始 于 伴随 着 我 的 暴力 的 .经验 地 从 “我 "的 力量 
里 逃走 拓 事 物 的 显现 ,而 开始 于 “我 "对 这 种 暴力 
进行 提问 的 可 能 了 丝 , 开 始 于 通过 与 无 限 进行 的 交 
涉及 社会 性 而 产生 的 可 能 性 -4 


与 绝对 “他 者 ” Es 人 同时 防止 


.a 


能 性 ,同时 又 使 来 内 在 的 超越 成 为 可 可 能 。 如 果 这 样 ， 
至 今 为 止 ,我们 对 那些 不 以 与 "他 者 "的 关系 为 前 提 而 
享受 人 和 后 的 主体 的 展开 是 完全 不 充分 的 。 


生 的 现象 学 的 问题 点 

我 所 控 索 的 现象 学 是 列 维 纳 斯 的 从 睡眠 到 表征 、 
即 黑 格 尔 式 的 “异化 论 " 现 象 学 ,通过 追寻 活着 的 “我 ” 
的 存在 的 自我 中 心性 ,这 种 现象 学 拥有 了 叙述 的 顺序 
来 突出 与 “他 者 "的 相 届 ,尤其 是 在 《时 间 与 他 者 》 的 计 
划 里 ,这 种 顺序 被 表明 为 过 积 。《 整 体 与 无 限 》 是 它 约 
延长 ,采用 大 部 分 的 论文 实现 了 这 一 过 程 。 可 以 说 ,在 
这 篇 论文 中 ,尽管 这 儿 那 儿 常常 扫 荐 与 “他 者 ”的 相遇 
和 由 此 而 成立 的 伦理 的 议论 ,但 是 基本 上 它 还 是 遵守 
这 一 顺序 的 。 

一 般 来 讲 , 列 维 纳 斯 毫 个 否定 哲学 的 理性 主义 : 
尤其 是 在 表征 获得 普遍 视点 时 ,“ 我 "从 事物 中 排除 了 
标志 着 自己 的 所 有 记号 , 邀 游 在 标志 匠 学 极限 的 理性 
议论 中 .在 《整体 与 无 限 } 中 , 列 维 纳 斯 说 ,依靠 表征 ， 
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[D]《 整体 与 无 
限 }。 
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普遍 与 依靠 言语 的 一 般 化 同时 发 生 , 事 物 的 普遍 化 是 
“世界 所 给 予 他 人 的 "。 


语言 将 事物 从 hit et nunc( 现 在 和 这 几 ) 和 剥离 
出 ,而 事物 又 从 语言 中 获得 普遍 性 。 语 言 被 固定 
在 伦理 的 前 途中 ,在 这 里 普遍 性 失去 了 它 的 神秘 
性 ,hit et nunc 自身 上 尘 到 捕 克 要 物 的 拥有 上 。 
但 是 ,向 他 者 指出 事物 的 语言 是 对 原始 所 有 权 的 
剥夺 ,是 策 一 性 的 赠与 。 语 言 的 蔷 饥 性 创造 了 共 
同 世界 。 人 和 伦理 上 的 事情 位 于 普 骨 化 的 基础 上 ,是 
语言 深层 次 的 意向 co 


人 类 常常 一 后 来 被 定型 为 “正义 的 "一 一 诞生 、 
成 长 在 "共同 世界 "里 。 哲 学 不 仅 经 验 地 记述 生活 存在 
共同 世界 里 的 存在 方式 ,也 从 那里 发 现 了 一 定 的 理论 。 
尽管 如 此 ,现象 学 式 的 展开 以 居住 .劳动 和 拥有 为 媒 
介 , 从 iya 和 睡眠 里 探索 表征 。 列 维 纳 斯 认为 有 必要 
从 实际 上 已 经 发 生 的 “我 "与 “他 者 ”的 相遇 中 一 边 考 虚 
语言 的 元 素 ,一 边 来 重新 探索 现象 学 的 这 种 展开 。 不 
仅 如 此 ,在 《整体 与 无 限 》 里 , 殉 维 纳 斯 只 有 在 “伦理 前 
途 " 里 才 把 语言 当 作 问题 - 但 是 应 该 说 ,至 少 有 必要 在 
“ 生 的 现象 学 "的 立场 上 从 存在 论 的 鱼 度 来 记述 语言 。 
尽管 在 《整体 与 无 限 》 中 有 些 复杂 ,但 至 少 在 生 的 现象 
学 中 .通过 语言 的 提问 ,从 某 种 意义 上 讲 , “异化 论 ” 的 
站 路 没有 被 无 限 复 杂 化 。 这 使 作品 的 理解 变 得 困难 。 

在 这 种 保留 的 基础 上 ,需要 确认 的 是 达到 表征 极 





点 的 享受 的 理论 是 一 种 自私 的 理论 , 它 效 弃 了 他 者 的 
他 性 ,而 且 就 像 是 没有 与 “他 者 " 相 过 一样 ,封闭 在 自己 
的 内 在 里 。 折 谓 自私 ,是 存在 的 分 离 的 事实 ,是 封闭 在 
自我 里 ,孤立 自己 .关闭 门 摩 的 可 能 性 , 与 《存在 与 时 
间 》 中 的 海德 略 尔 的 非 本 源 性 一 样 ,对 列 维 纳 斯 来 说 ， 
并 不 应 该 对 这 样 基于 自私 的 内 在 作出 否定 的 评价 。 因 
为 后 面 我 们 将 看 到 ,享受 的 生 的 自私 是 伦理 条 件 。 

因此 ,在 包括 表征 在 内 的 享受 的 理论 里 ,他 者 被 还 
原 成 表现 。 通 过 窗户 ,我 "出 现在 我 所 上 胰 望 的 世界 里 ， 
他 者 构成 了 这 一 光景 的 一 部 分 ,是 主体 = "我 "的 目光 
的 客体 。 


的 确 , 在 世界 中 去 能 把 他 人 作为 事物 看 待 ,但 
也 决 不 能 使 他 脱离 事物 …… 处 于 他 们 世界 中 ,从 
他 的 夜 限 开 始 ,就 是 客体 。11 


存在 的 经 济 

综 上 所 述 ,生活 从 直接 的 享受 开始 ,以 居住 、 劳 动 
和 拥有 为 媒介 ,最 后 到 达 表 征 , 它 是 通过 私有 的 运动 而 
被 定义 的 。 直接 的 享受 使 与 满足 消费 (consommation) 
的 欲求 相关 的 要 素 和 事物 (包括 直至 无 法 消费 的 睡眠 
场所 在 内 ) 变 为 科 有 物 。 通 过 中 断 享受 这 一 行动 “我 ” 
构成 了 具有 目的 性 的 秩序 世界 .但 是 “我 “并 没有 离开 
享受 的 基础 。 妈 使 生活 使 要 案 的 享受 延迟 , 那 也 是 国 
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[1 所 从 存在 到 


为 它 离开 享受 , 画 个 圆圈 再 回 到 享受 。 因 此 ,同一 个 私 ”存在 和 。 


有 化 的 运动 新 渐 扩大 ,自我 限定 ,以 直接 消费 为 代价 ， 
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为 了 新 的 消费 而 进行 生产 。 

这 样 构成 的 世界 就 是 本 质 上 存在 的 经 济 
(économie de iatrc)) 圈 域 。 世 界 以 始 于 睡眠 的 享受 为 
基础 ,使 “我 "的 居住 成 为 可 能 。 这 一 世界 是 根据 “我 ” 
的 利害 关系 (interet) 而 被 建造 出 来 的 。 经 济 是 通过 家 
的 规则 (oikos 一 nomos) 来 衡量 的 。 存 在 于 它 内 部 的 其 
他 事物 不 拥有 绝对 的 他 者 性 。“ 我 "是 这 个 世界 的 主 
体 ,是 本 质 上 的 利害 一 存在 (inter - esse)。 


第 三 章 ” 死 .暴力 和 他 者 


死 一 一 绝对 他 者 的 事物 


在 生 的 享受 里 ,没有 来 限制 “我 "的 能 力 的 事物 。 
的 确 有 危险 吧 。 我 的 活动 同时 也 支配 未 来 。 通 过 我 的 
活动 “我 "赋予 世界 以 秩序 。 从 理论 上 讲 " 我 "常常 可 
以 克服 危险 。“ 我 "享受 的 世界 是 内 在 的 世界 ,在 那儿 
没有 他 者 性 的 超越 ,但 是 在 “我 "的 生 的 享受 里 有 内 在 
的 界限 , 它 形成 了 “我 "的 存在 的 有 限 性 。 正 是 在 这 一 
界限 里 ,他 者 的 超越 问题 才能 成 立 -“ 我 "的 存在 有 限 
性 在 哪里 ? 

所 谓 享 受 , 是 依存 中 的 独立 。 这 一 构造 里 包 信 着 
自由 。 对 列 维 纳 斯 来 说 ,自由 通过 与 外 来 影响 之 间 的 
距离 而 成 为 可 能 。 它 是 一 种 自由 , 即 任何 时 候 都 能 开 
始 享受 的 幸福 。 通 过 居住 .劳动 ,与 世界 保持 距离 ,从 
对 世界 的 依存 中 解放 出 来 ,自由 度 也 就 提高 了 。 

只 要 享受 是 满足 自己 欲求 的 过 程 ,那么 在 那里 自 
已 的 存在 就 成 为 问题 ,但 是 . 当 享 受 毫 无 障碍 地 进行 
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[1]《 时 间 与 他 
者 }》。 


[32] 同上。 
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列 锥 纳 斯 一 一 法 外 的 思想 


时 ,自己 的 存在 就 不 会 占据 “我 "的 意识 前 面 的 位 置 。 
不 如 说 意识 毫 不 担心 他 者 的 他 者 性 {他 者 性 的 忘却 )， 
面向 着 本 质 为 “营养 ”的 他 者 ,就 像 忘掉 自我 .沉迷 于 玩 
要 一 样 ,在 享受 中 “我 "忘掉 了 自己 。 


主体 离开 了 自己 自身 。 光 是 这 些 可 能 性 的 条 
件 。 最初 的 实质 性 使 主体 保全 了 自我 ,而 我 们 日 
常 的 生 则 是 已 经 通过 光 把 自己 从 这 种 实质 性 中 解 
放出 来 的 方法 , 它 包 含 了 自己 的 忘却 01] 


因此 ,自由 的 特征 之 一 是 “忘记 自己 ", 是 iya 的 
忘记 ,他 者 的 忘却 后 的 第 三 个 忘却 。 

但 是 ,并 不 是 能 因此 说 我 能 完全 从 自己 的 存在 中 
解放 出 来 。 实 在 只 能 带 来 自我 和 自己 的 一 体 性 。 


存在 这 件 事 , 是 事 受 与 自己 自身 同样 的 、 即 孤 
独 的 存在 者 支配 。 但 是 ,同一 性 不 是 简单 的 从 外 
己 的 出 发 , 它 也 是 向 着 自己 的 回归 …… 存 在 者 的 
命题 的 代价 在 于 存在 考 不 能 离开 自己 这 一 事实 。 
存在 者 承担 着 自己 [1 


列 维 纳 斯 把 这 种 离开 自己 的 不 可 能 性 称 作 “实质 
性 " ,但 是 在 这 一 “实质 性 "里 ,“ 我 "必须 “承担 自己 " ,这 
种 “必须 "并 不 与 自由 相 了 矛盾 , 它 构成 了 我 对 自己 存在 
的 责任 。 因 为 “我 "不 能 把 自己 的 存在 与 他 人 交换 ,所 
以 “我 "不 能 请 他 人 代为 承担 “我 "的 自己 。“ 我 "必须 





独自 照顾 自己 的 存在 ， 这 章 就 产生 了 享受 的 原则 性 
的 孤独 。 在 自由 里 , “我 ”是 括 独 的 。“ 分 离 是 特别 的 
孤独 ， 而 享受 (无论 是 率 福 还 是 不 幸 ) 是 孤独 自 
身 "111， 

这 种 孤独 是 “孤立 "的 ,但 显然 它 不 是 发 生 在 种 种 
环境 中 的 经 验 性 孤立 的 结果 。 它 是 分 离 的 事实 自身 。 
因此 ,痛苦 "就 是 暴露 忘却 自己 的 不 可 能 性 离开 自己 
的 不 可 能 性 以 及 存在 的 孤独 。( 下 面 ,用 痛苦 一 词 代 表 
将 .苦恼 .痛苦 等 一 系列 表现 。) 


狼 苦 

从 身体 的 痛苦 开始 ,痛苦 就 展示 了 孤独 的 不 体面 
的 命运 。 在 “痛苦 .疼痛 苦恼 中 ,我们 在 纯粹 的 状态 中 
再 次 发 现 了 对 构成 孤独 的 悲剧 起 决定 作用 的 事物 "1 。 

因为 我 不 能 把 自己 的 存在 与 他 人 交换 ,所 以 “我 ” 
只 能 一 个 人 受苦 。 痛 苦 是 孤独 的 证 明 (preuve}, 是 孤 
独 的 考验 (épreuve)。 这 样 , 我 们 就 明白 ,享受 面临 着 il 
y a 和 痛苦 这 两 个 界限 。 

痛苦 发 生 在 齐 受 失败 时 。 在 这 一 意义 上 ,我们 无 
法 在 它 与 享受 的 关系 之 外 来 定义 它 。 因 此 ,享受 不 是 
痛苦 的 和 欠缺。 痛苦 的 欠缺 是 在 享受 的 层次 上 被 描绘 
的 。 痛 若是 享受 的 失败 ,把 幸福 说 成 没有 痛苦 是 不 正 
确 的 i31。 

正如 我 们 所 见 , 实 在 挽回 匿名 的 “普遍 存在 ,在 
“我 "的 存在 的 人 称 主 体 的 形式 上 存在 。 这 样 “我 " 忘 
记 了 ilya 的 八 烦 ,但 这 种 支配 不 是 决定 性 的 , 它 有 可 


第 三 章 死 、 提 力 和 他 者 


11《 整 体 与 元 


2 长 时 间 与 他 
者 )。 


{3]t 整 体 与 无 
限 》 
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能 回归 到 让 ya, 把“ 我" 知 进 和 钨 据 。 因 此 , “我 "必须 在 il 
ya 和 实在 的 关系 中 考虑 这 二 者 。 这 样 ,实在 构成 了 对 
人 称 性 存在 的 努力 。 努 力 带 来 了 紧张 ,睡眠 和 休息 也 
不 能 避免 这 种 努力 。 它 是 伴随 着 紧张 和 疲劳 的 第 一 行 
为 ;有 时 也 伴随 着 痛苦 。 


如 果 ( 现 在 这 一 ) 事 侍 等 同 于 存在 者 的 浮现 ， 
那么 存在 者 的 夺 在 就是 本 质 性 行为 。 即 使 在 非 活 
动 的 时 候 , 存 在 者 也 必须 处 于 行为 态 (现在 时 )(en 
acte)。 这 种 非 活动 的 活动 不 是 似是而非 的 说 法 。 
这 是 置 于 地 面 的 行为 ,是 休 忠 。 只 要 休息 是 这 里 
的 成 就 , 那 它 就 不 是 纯粹 的 否定 ,而 是 维持 紧张 自 
身 。1] 


睡眠 是 最 大 的 休息 , 它 也 是 这 种 努力 。 作 为 不 超 
越 自 己 的 行为 ,这 种 非 活动 的 活动 不 会 是 完全 的 休息 ， 
而 且 可 以 说 觉醒 后 享受 的 各 种 形态 是 努力 的 展开 ,不 
过 这 种 展开 停留 于 自己 的 存在 。 这 样 ,在 对 存在 的 努 
力 中 ,睡眠 与 觉醒 构成 了 根本 节奏 。 努 力 产 生 紧 张 。 
紧张 从 开始 就 包含 了 休息 与 睡眠 的 疲劳 ,而 休息 使 人 


[Ut 粹 存在 到 ”有 可 能 在 醒 来 后 开始 同样 的 努力 。 


存在 者 }。 
[2] 网 上 。 
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自我 进行 着 宿 余 性 的 回归 一 一 它 可 以 在 睡 萎 
中 态 却 自己 ,但 是 不 久 就 一 来 了 。 在 开始 的 紧张 
与 疲劳 中 ,存在 的 所 无 法 看 泪 的 冷汗 变 成 球 ,所 谓 
被 迫 承 受 的 存在 是 沉重 的 负担 -[: 





本 第 三 章 ” 死 . 虹 为 和 他 者 


这 种 节奏 内 在 于 自己 存在 的 孤独 中 , 它 在 痛苦 中 
麻痹 了 。 伴 随 着 痛苦 ,“ 我 "再 次 开始 “正常 的 "努力 , 陷 
人 了 在 享受 中 忘记 我 这 件 事 的 不 可 能 性 里 。 在 痛 苗 
里 ,“ 我 "过 多 地 担负 着 存在 。 


逃 陪 的 欲望 

作为 享受 的 破绽 ,痛苦 像 影子 一 样 纠缠 着 享受 。 
正如 刚才 我 们 听见 ,如果 说 享受 以 “享受 的 享受 "这 一 
形式 拥有 自己 的 构造 , 那 痛苦 也 -~ 样 。 痛 苦 是 “痛苦 的 
痛苦 ”, 即 因为 无 法 逃离 痛苦 而 痛苦 。 在 《时间 与 他 者 》 
中 , 列 维 纳 斯 已 经 指出 这 一 点 : 


在 痛苦 中 ,所 有 避难 所 都 不 存在 。 痛 苦 指 直 
接 酉 露 在 存在 面前 这 一 事实 。 它 来 自 于 逃脱 和 后 
还 的 不 可 能 性 ,痛苦 的 剧烈 完全 在 于 后 退 的 这 种 
不 可 能 性 。 它 就 是 (人 ) 被 逼 进 “ 生 和 夺 在 "里 这 一 
事实 。 


在 《整体 与 无 限 》 中 , 列 维 纳 斯 也 表明 了 这 种 想法 : 
在 这 里 ( 痛 昔 ) 蜂 ,我 们 发 现 自己 被 过 入 存在 

中 。……: 这 一 事实 是 痛 营 委身、 接触 的 “没有 出 

路 "。 痛 车 的 剧烈 完全 是 因为 (人 ) 无 法 迷走 ,无 法 

抵抗 自己 自身 ,无 法 在 自己 自身 里 保护 自己 。 

在 逃离 的 不 可 能 性 中 ,人 体验 了 对 逃离 的 欲望 。 
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[1]* 从 存在 到 
存在 者 }。 
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不 过 在 详细 讨论 这 一 观点 前 ,有 必要 去 除 缠绕 在 “ 存 
在 "概念 上 的 暧昧 (观点 )。 纠 缠 着 “我 "的 存 人 在, 是 匿名 
的 存在 还 是 出 现在 实在 中 的 人 称 的 存在 ? 实际 .上 , 殉 
维 纳 斯 将 同一 述 语 用 在 苦痛 和 ily a 上 ,这 件 事 有 些 暖 
昧 。 例 如 ,“ 被 所 面临 着 存在 ”这 一 表现 描述 了 痛 昔 , 同 
时 它 也 被 用 来 记述 i y a。 面 对 i y a 这 种 暗地里 的 侵 
人 ,人 不 本能 回 到 自己 的 内 部 . 回 到 自己 的 贝 沉 里 ,人 
被 暴露 眷 的。 

在 这 两 种 场合 , “我 "被 迫 面临 着 存在 ,无 法 为 保护 
自己 而 与 存在 保持 距离 。“ 我 "直接 接触 存在 “ 设 有 出 
路 "也 一 样 一 一 悉 怖 是 向 着 ily a 的 退却 (无 媒介 地 与 
已 经 失去 人 类 个 人 所 具有 的 同一 性 的 他 进行 同一 化 )。 
而 这 种 i y a 是 “没有 出 路 ' 的 , 它 回 归 到 所 有 否定 中 ”。 

但 是 ,我 们 仍 可 以 确定 双方 的 差异 。il y a 的 确 
“没有 上 出路"。 但 是 因为 人 能 通过 实在 而 支配 忍 怖 ,所 
以 ilya 时 也 有 “出 路 "。 男 外 ,在 i ya 的 场合 ,( 人 们 ) 
不 能 询问 是 谁 "被 到 人 人 存在”, 被 存在 纠缠 着 。 与 此 相 
对 ,在 痛苦 的 场合 ,“ 我 "很 孤独 ,被 自己 的 存在 纠缠 着 。 
在 痛苦 中 ,“ 我 "被 迫 面临 的 是 自己 的 人 称 性 的 存在 。 

即使 在 这 种 保留 上 ,我 们 也 可 以 从 和 逃离 这 一 点 出 
发 ,考虑 让 y a 和 自己 的 存在 之 间 一 定 的 连续 性 , 即 痛 
苦 使 我 们 明白 ,忘记 ily a 实在 并 没有 带 来 完全 从 存在 
中 逃走 的 出 路 。 在 实在 之 后 , “我 "依然 被 存在 纠缠 着 ， 
在 此 范围 内 逃走 的 欲望 的 目的 不 仅 在 于 和 逃离 暴露 在 痛 
昔 中 的 自己 的 存在 .也 在 于 逃离 1 y a。 存 在 ,表现 了 
一 种 难以 承受 的 压力 ,这 种 压力 首先 是 作为 ilya、 其 





次 是 作为 痛苦 被 表现 出 来 的 。 

那么 , 何 渭 欲 望 ? 列 维 锁 斯 把 欲望 和 欲求 严格 区 
分 开 。 和 欲求 是 某 种 相对 的 欠缺 在 存在 的 内 在 圈 域 内 待 
到 满足 。“ 存 在 主义 "的 依存 原理 使 主体 有 可 能 扎根 于 
存在 ,而 欲求 构成 了 这 种 “存在 主义 ”的 依存 原理 。 与 
此 相对 ,即使 欲求 的 所 有 满足 也 不 能 平息 逃走 的 欲望 。 
欲望 并 不 来 自任 何人 欠缺 “所 谓 和 欲望 ,是 幸福 的 存在 中 
的 欲望 。 和 欲望 是 幸福 者 的 不 幸 .奢侈 的 欲求 .0 

欲望 的 目的 在 于 寻找 超越 存在 的 内 在 转 域 的 “出 
路 "。 它 形成 了 与 存在 主义 事物 相对 的 过 剩 。 在 这 个 
意义 上 ,欲望 是 本 体 论 的 ,乃至 形而上学 的 。 在 西洋 哲 
学 的 传统 中 ,如 果 说 形而上学 指明 了 作为 存在 主义 的 
第 一 哲学 ,那么 列 维 纳 斯 关于 从 存在 中 逃走 的 欲望 的 
形而上学 不 是 "形而上学 之 后 的 ”(mera 一 
métaphysique)。 

为 此 ,所 谓 痛 苦 ,就 是 无 法 逃离 的 、 存 在 的 孤独 体 
验 。 痛 苦 暴 圳 在 存在 中 。 所 谓 欲 望 , 则 指 就 这 样 ( 让 
它 ) 下 去 的 不 可 能 的 体验 。 从 痛苦 中 逃走 这 件 事 的 不 
可 能 性 的 经 验 越 强烈 ,欲望 也 就 越 强 烈 。 在 这 一 范围 
里 ,身体 的 痛苦 里 没有 任何 特权 。 这 是 因为 即使 所 有 
的 欲求 都 得 到 满足 ,人 还 可 能 为 “ 生 的 伴 龟 "而 痛苦 。 
这 样 ,我 们 就 容易 理解 ,从 孤独 的 存在 中 逃走 的 欲望 面 
问 的 是 非 碧 独 的 ,与 他 者 的 社会 关系 。 从 痛苦 的 极端 


辐 省 六 下 重大 -1 天 下 二 类 
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[1]* 整 体 与 无 


困难 深 处 里 , “我 "向 他 人 寻求 帮助 , 列 维 纳 斯 把 它 称 作 ”到 


是 “最初 的 祈祷"。 
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最 初 的 祈祷 

从 孤独 到 社会 关系 ,这 种 表现 可 以 有 双重 解释 。 
现在 让 我 们 来 尝试 最 初 的 描述 。 只 要 从 存在 的 逃离 是 
问题 ,那么 在 有 限 的 生 里 ,欲望 就 不 能 得 到 满足 。 在 这 
个 意义 于 ,欲望 是 对 无 限 的 欲求 。 换 句 话 说 ,欲望 面向 
着 内 在 留 域 的 、 利 害 存 在 (inter ~ esse} 的 外 面 。 它 是 
脱离 内 在 的 超越 {transcendance), 用 最 确切 的 话 来 说 
是 * 超 在 或 超 本 质 的 彼 在 "(autrement qu’ ttre) ,而 且 是 
对 使 和 平成 为 可 能 的 他 者 的 责任 人 《responsabilite)-。 只 
是 ,这 种 说 法 还 较 抽象 ,缺少 了 详细 的 议论 , 毫 无 意义 ， 
在 这 里 ,让 我 们 先 把 握 以 下 这 一 点 。 

在 责任 里 被 提问 的 不 是 商业 上 的 交易 ,也 不 是 政 
治 上 的 交涉 。 它 是 非常 平和 的 。 实 际 上 , 它 是 以 利害 
为 基础 。 在 此 范围 内 , 它 局 限 在 生活 的 内 在 圈 域 内 。 
在 列 维 纳 斯 看 来 ,责任 打开 第 一 社会 性 ,使 商业 往来 、 
政治 交涉 的 责任 成 为 可 能 ,而 不 是 商业 往来 政治 交涉 
使 责任 成 为 可 能 。 责 任 也 不 是 “友情 ”性 爱 ”, 它 以 对 
他 人 的 责任 为 基础 ,同时 企 向 于 建立 封锁 圈 , 排除“ 第 
三 者 "”。 责 任 是 对 本 质 上 "陌生 人 ”的 资 任 , 它 不 一 定 带 
来 幸福 。 正 是 在 这 种 背景 中 ,我 们 才 必 须 考 卡 和 欲望 和 
向 他 人 发 出 的 呼喊 。 

得 是 ,在 这 一 阶段 ,我 们 很 难 严 格 区 分 欲望 和 给 
求 。 在 痛苦 中 ,我 " 怀 着 逃离 痛苦 、 渴 望 治愈 的 欲望 。 
只 是 如 果 这 种 欲望 的 目标 是 去 除 正常 的 “ 生 ”、 并 将 痛 
苦 限 定 为 “ 超 在 (&trcautrement)” ,那么 我 们 就 无 法 将 
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它 与 享受 的 欲求 区 分 开 。 即 使 是 对 他 人 的 呼喊 , 它 也 
只 能 是 从 和 欲求 出 发 的 ,只 向 他 人 寻求 安慰 ,治疗 和 照 
顾 。 它 为 了 治愈 才 需 要 他 人 ,在 他 人 中 只 能 看 见 达 成 
目标 的 手段 。 如 果 这 样 ,“ 我 "就 再 一 次 陷入 了 “他 者 的 
忘却 ” , 谁 也 不 把 它 称 为 责任 。 

这 样 欲 望 和 对 他 人 的 呼喊 依然 存在 于 双重 意义 
里 。 在 这 里 需要 确认 的 是 ,只 能 在 痛苦 的 环境 中 考虑 
责任 如 何 成 为 可 能 这 一 单一 的 问题 。 但 是 ,这 里 存在 
着 不 同 与 他 者 的 `. 从 孤独 的 生 的 内 在 圈子 里 脱身 的 场 
所 .这 就 是 死 。 死 呈现 出 了 决定 性 地 超越 生 这 件 事 的 
基础 ,同时 又 给 探索 对 他 人 的 贵 任 增 加 了 别 的 困难 。 


从 痛苦 到 死 
痛苦 被 定义 成 孤独 的 不 体面 的 明确 指示 。 担 痛苦 
并 不 仅 限 于 此 , 它 还 宣告 完全 不 同 于 此 的 东西 。 


在 痛苦 中 ,有 向 着 不 可 能 的 呼唤 ,同时 也 有 死 
的 接近 。 镁 苦 本 身世 包含 着 类 似 顶 点 的 东 
西 , 它 仿佛 是 机 发 生 某 种 比 痛苦 还 要 悲痛 的 事 -[ 


列 维 纳 斯 把 死 规定 成 “绝对 的 他 者 "(absolument 
autre) 在 这 里 ,我 们 首先 负 到 了 “ 绾 对 的 他 者 ”"。 这 一 
“绝对 的 他 者 "无 限 地 超过 将 “我 "的 他 者 性 进行 同化 的 
力量 。 在 这 个 意义 上 ,痛苦 被 定义 成 不 可 能 性 , 即 忘却 
自己 的 死 这 一 他 者 性 的 不 可 能 性 。 


上 《时 间 与 他 
者 }。 
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这 种 死 的 接近 表明 ,我 们 与 某 种 绝对 的 他 者 
的 发 生存 在 着 关系 。 存在 自身 是 某 种 来 自 他 
者 性 的 事物 ,我 的 孤独 不 是 通过 死 来 证实 的 ,而 是 
被 死 破坏 的 ot1] 





在 《整体 与 无 限 } 里 , 列 维 纳 斯 强调 的 是 痛苦 的 另 
一 面 。 


在 这 里 ,未 来 的 恶 常常 现在 化 。 这 种 特殊 状 
况 是 意识 的 界限 , 它 在 一 切 网 体 的 痛苦 中 达到 顶 
点 = 


平时 , 死 的 逼近 与 痛苦 之 癌 的 差异 不 是 构造 上 的 
差异 ,而 是 时 间 上 的 差异 。“ 绝 对 事件 "存在 于 不 确定 
的 未 来 。 作 为 马上 就 要 实现 的 事情 , 它 显露 在 痛苦 中 。 
死 的 盐 近 是 意识 对 未 来 的 简单 否定 , 它 以 痛苦 的 形式 
“侵入 现在 ”"。 通 过 侵 人 现在 , 死 的 接近 成 为 现实 。 办 
此 ,所 谓 痛 苦 ,是 脱离 入 称 性 存在 这 件 事 的 不 可 能 性 ， 
与 此 同时 它 也 是 与 绝对 的 他 者 一 一 死 的 关系 。 在 这 种 
关系 里 , 棉 独 被 破坏 。 

如 果 “ 我 ”的 孤独 这 样 在 痛苦 中 被 死 破坏 ,那么 ,从 
存在 中 逃离 这 一 欲望 会 因此 而 发 现 出 路 吗 ? 并 非 如 
此 ,不 如 说 死 给 痛苦 增加 了 相反 的 立场 ,使 逃离 变 得 更 
加 困难 。 首 先 , 在 这 里 孤独 被 破坏 ,同时 它 也 被 证 实 
了 。 因 为 淮 也 不 能 代替 我 “ 死 " ,所 以 我 只 能 一 个 人 与 
死 发 生 关 系 * 因 此 ,向 我 逼近 的 死 不 能 从 根本 上 将 
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“我 "从 孤独 中 带 出 来 。 

而 且 ,在 别 的 意义 上 ,我 "也 失去 了 逃离 的 欲望 。 
如 果 这 种 绝对 事件 真正 发 生 了 , 那 此 时 “我 "当然 失去 
了 所 有 和 逃离 的 可 能 性 ,再 一 次 面临 “没有 出 路 ”"。 因 此 ， 
在 痛苦 里 ,从 存在 中 逃离 这 件 事 面临 着 双重 困难 . 即 人 
称 性 存在 的 、 存 在 的 孤独 的 “没有 出 路 "和 在 与 绝对 的 
他 者 一 一 死 的 关系 中 的 “没有 出 路 ”。 毫 无 疑问 ,il y a 
就 是 没有 出 路 。 


困难 的 责任 

惟一 积极 破坏 痛苦 的 事物 既 非 存在 亦 非 不 存在 ， 
既 非 生 亦 非 死 ,而 是 与 他 人 的 关系 。 逃 离 的 欲望 是 面 
向 他 人 的 。 我 们 刚才 已 经 遇 到 与 他 人 关系 的 可 能 性 ， 
也 曾 在 双重 意义 中 对 它 作 了 简单 的 描述 。 列 维 纳 斯 的 
关于 痛苦 的 记述 涉及 责任 的 问题 ,在 此 我 们 再 次 提出 
“与 他 人 关系 的 可 能 性 ”这 一 概念 ,将 它 与 责任 问题 联 
系 起 来 。 

我 在 逃离 的 欲望 中 区 别 了 两 个 样 态 。“ 超 在 或 超 
本 质 的 彼 在 ”(autrement qu ，atre) 和 “" 异 在 ”( atre 
autrement)。 前 者 与 责任 相对 应 ,后 者 与 无 责任 相对 
应 。 调 且 ,我 想 在 无 责任 里 进一步 区 分 出 两 种 样 态 。 
让 我 们 从 责任 .无 责任 的 区 别 开 始 吧 。 

对 “ 异 在 ”这 件 事 的 欲望 ,通过 这 一 表现 ,我 神社 恢 
复 利 已 的 享受 的 生 。 我 希望 能 将 疾病 治愈 ,从 痛苦 中 
解放 出 来 ,忘记 自己 和 死 。 这 里 的 “欲望 "可 以 解释 为 
“物质 欲求 ”的 极限 情况 , 即 想 恢 复 欲 求 的 “正常 状态 "。 
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在 这 个 欲求 的 地 平 上 ,出现 了 寻求 他 人 帮助 的 呼唤 。 


死 的 孤独 不 会 消灭 他 人 , 它 被 保存 在 敌对 总 
识 里 。 因 此 , 它 使 对 他 人 的 好 意 和 治疗 的 呼唤 成 
为 豆 能 3 


列 维 纳 斯 将 这 呼唤 称 鸭 “最 初 的 祈求 "。 我 们 可 以 
认为 , 它 构成 了 对 他 大 的 责任 (responsabilitt) 的 实现 
回答 (réponse) 和 和 对称。 预先 想 说 明 的 是 列 维 纳 斯 
将 " 超 在 或 超 本 质 的 彼 在 " 称 之 为 “超越 ”"。 在 通 向 “ 超 
在 "的 运动 里 ,“ 我 "常常 处 于 接受 者 的 立场 。 因 此 “我 ” 
必须 对 发 出 呼唤 的 他 人 作出 回答 (后 面 会 详细 说 明 )。 
与 此 相对 ,在 痛 苗 中 , “我 "向 他 们 发 出 呼 聊 寻求 帮助 。 
在 此 了 竖 唤 里 ， 我 "是 呼唤 的 发 出 者 ,他 者 是 呼唤 的 接受 
者 。 这 不 是 对 他 者 的 回答 (repondre a) ,也 不 是 对 他 人 
负责 (repondre de)。 

但 是 ,不 要 忘记 他 者 向 “我 "发 出 的 呼唤 . 即 * 我 "的 
回答 的 可 能 性 是 “我 "对 他 人 发 出 呼唤 的 必要 条 件 。 如 
果 他 者 的 呼唤 不 破坏 “我 "的 生 的 内 在 ,那么 ,我 "也 不 
能 为 打破 自己 的 弧 独 而 向 他 人 发 出 呼唤 。 在 这 基础 
上 ,需要 确认 的 一 点 是 ,他 人 的 他 者 性 可 能 被 忘却 。 
为 痛苦 中 的 死 的 接近 ,孤独 变 成 双重 ,为 了 恢复 完全 自 
秒 的 生 逃 离 扳 独 “我 "图 唤 他 人 。 这 种 图 唤 并 不 能 真 
正 超越 内 在 的 “ 遍 " (seuil), 痛 昔 庆 然 使 我 们 忘记 了 来 
自 他 人 的 根本 性 的 呼唤 。 

这 样 我 们 可 以 明白 列 维 纳 斯 称 之 为 对 存在 的 责任 
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的 东西 是 可 能 与 对 他 人 的 无 责任 并 存 的 。 为 了 呼唤 ， 
他 人 是 以 绝对 他 者 性 为 前 提 的 。 只 要 对 他 者 性 的 呼唤 
旨 在 恢复 "我 "的 已 经 分 离 的 有 限 的 内 在 的 生 , 他 人 就 
立刻 被 吸收 入 下 的 性 的 全 系 中 去 。 


当 痛 莹 到 达 它 的 纯 灶 性 时 ,我 们 与 痛苦 之 间 
就 已 经 什么 都 没有 了 ,这 时 ,( 在 痛苦 中 ) 最 大 限度 
地 承受 存在 这 一 妆 至 上 的 责任 转化 为 孩 担 时代 的 
至 上 的 无 责任 。11 


以 上 是 无 责任 的 第 一 种 情况 。 但 是 ,在 《整体 与 无 
限 》 中 ,有 一 种 场合 使 对 他 人 负责 的 回答 变 得 困难 。 在 
痛苦 里 ， 我 "所 呼唤 的 他 人 可 能 使 “我 "的 痛苦 深化 。 
增 恨 “我 "的 他 者 是 “我 "痛苦 的 根源 。 例 如 ,就 像 拷 问 
的 场合 那样 ,在 他 人 使 “我 "痛苦 的 时 候 , 我 很 难 对 同一 
个 他 人 承担 伦理 上 的 责任 。 如 果 * 我 "有 与 他 人 对 抗 的 
余力 和 余地 , 那 “ 我 "就 可 能 与 他 人 决斗 了 。 这 又 与 使 
和 平成 为 可 能 的 伦理 上 的 责任 处 于 相对 的 一 极 。 在 这 
里 ,从 存在 逃 向 他 人 的 欲望 也 遭受 挫折 。 远 离 ,反复 考 
虑 对 他 人 的 责任 ,这 些 决 不 是 容易 的 事情 。 

因此 ,在 痛苦 里 有 两 种 不 可 能 性 交错 着 , 即 忘 却 自 
己 的 不 可 能 性 和 忘却 作为 死 的 他 者 的 不 可 能 性 。 考 虑 
作为 对 他 人 的 责任 而 被 实现 的 逃走 ,这 件 事 是 最 难 痛 
昔 的 体验 。 正 是 这 种 体验 形成 了 对 责任 的 思维 而 言 属 
于 特权 的 场所 。 所 有 的 要 事 都 汇集 在 这 里 。 无 责任 
(享受 .与 死 的 关系 对 他 者 好 意 的 呼唤 ) 和 责任 (对 他 
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者 呼唤 的 应 答 );“ 间 "(存在 的 孤独 、 内 在 ) 和 “他 "(与 绝 
对 的 他 者 一 一 死 . 他 人 一 一 的 关系 、 杀 害 和 应 管 )。 他 
人 能 真正 与 责任 并 列 吗 ? 

在 他 人 杀害 "我 ”拷问 “我 "的 时 候 , 痛 苦 能 承担 起 
对 他 人 的 责任 吗 ? 





他 者 的 面 狐 


死 的 他 者 性 

在 痛苦 中 ,自己 的 死 仿佛 现在 就 要 实现 。 那么 自 
已 的 死 的 他 者 性 意味 着 什么 ? 死 的 他 者 性 从 何 而 来 ? 

作为 绝对 的 事件 ,不管 是 感性 还 是 理性 , 死 的 他 者 
性 都 来 自 于 它 不 出 现在 理解 的 视 域 这 一 点 。 对 于 自己 
的 死 , “我 ”的 理解 和 认识 完全 是 无 力 的 。 所 谓 死 ,是 
“无 法 用 光 的 术语 来 翻译 的 未 知 的 事物 "(inconnu) ,是 
“无 法 绝对 认识 的 某 物 ”。11 与 其 说 它 是 “未 知 的 事物 ”， 
不 如 说 是 “ 非 知 的 事物 ”。 

我 们 无 法 从 他 者 的 死 出 发 接近 自己 的 死 。 不 仅 如 
此 , 死 不 仅仅 是 认识 ,也 从 “我 "的 存在 的 所 有 可 能 性 中 
逃走 。“ 完 成 自我 "(je peux) 构 成 了 存在 的 自我 理解 。 
而 死 超越 了 它 的 射程 。pouvoir 是 能 力 ,同时 也 是 权 
力 。 因 此 , 死 超 越 了 生 的 能 力 .权力 (以 下 用 能 一 力 来 
狂 述 )。 但 是 , 死 并 不 抵抗 “我 "的 存在 的 谋划 ,会 让 我 
受伤 。 事 实 上 , “我 ”的 死 不 会 像 剑 、 他 人 那样 让 我 受 
伤 ,同样 ,即使 使 用 暴力 对 抗 自己 的 死 , 想 赶 走 死 , 这 
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也 是 毫 无 意义 的 。 因 此 ,作为 串 以 克服 的 障碍 , 死 不 会 
阻碍 生 。 


死 并 不 宣告 这 样 一 个 事实 :我 们 对 它 束 手 无 
策 , 对 于 它 , 我 们 的 力量 非常 不 足 。11 

因为 死 不 存在 任何 视 域 中 ,所以 它 是 不 可 预 
见 的 ,无 法 掌握 的 2i 


我 无 法 认识 “ 死 ", 也 无 法 用“ 保全 自我 "的 权力 来 
支配 它 。 死 在 我 的 存在 的 谋划 的 可 能 性 外 拥有 一 个 场 
所 一 一 “拥有 某 种 谋划 这 件 事 的 不 可 能 性 “可 能 性 的 
不 可 以 性 ".5 而 且 , 如 果 说 生 的 能 力 意 味 着 全 体 的 “ 雄 
壮 ” ,那么 死 就 是 “雄壮 的 界限 19。 

因此 ， 我 "次 不 会 成 为 自己 的 死 的 "主体 "。 死 内 
为 享受 而 成 为 可 能 , 它 通 过 居住 .劳动 和 拥有 而 形成 ， 
在 通过 表征 而 被 思考 的 世界 外 面 拥 有 场所 ,也 就 是 说 ， 
“ 死 " 的 场所 是 无 法 指定 的 (就 像 风 烛 残 年 所 说 的 那 
样 )。 只 要死 绝对 不 可 能 预见 , 它 就 形成 了 绝对 的 未 
来 ， 但 是 ,这 一 事件 的 确 会 发 生 。 在 它 发 生 时 我? 失 
去 了 一 切 。 这 样 ,只 要 “我 "封闭 在 内 存 里 ,那么 就 惟有 
死 才 能 从 根 底 动 援 扎根 性 的 内 在 的 自私 。 在 此 范围 
内 ,“ 死 "是 绝对 的 他 者 。 


面 魏 的 他 者 性 
以 上 这 些 基本 知识 为 我 们 理解 “ 死 " 的 另 一 个 “ 绝 
对 的 他 者 " 即 " 面 魏 " {visage) 的 他 者 性 打下 了 基础 。 首 
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先 我 们 来 比较 它们 的 形式 。 从 这 个 观点 上 看 ,我们 可 
以 知道 列 维 纳 斯 用 与 “ 死 " 相 同 的 术语 来 记述 他 的 “ 面 
貌 ”。 


面 锐 拒 翅 所 有 ,拒绝 我 的 诸 种 能 一 力 (mes 
pouwirs) 。 把 面 较 导入 世界 的 表现 并 不 是 向 我 的 
诸 种 能 力 的 软 纶 挑战, 证 是 向 我 的 能 一 力 的 能 一 
力 的 挑战 1。 


与 死 一 样 ,面貌 不 可 能 被 掌握 被 理解 和 包容 (non 
-compris)， 它 不 受 支配 ， 拘 成 了 “神秘 ”1。 与 死 
一 样 ， 他 者 出 现在 面貌 里 。 这 被 称 作 主 显 
(épiphanie)。 他 者 存在 的 场所 是 内 在 区 域 中 无 法 指定 
的 场所 ， 不 会 被 〈 其 他 人 ) 间 人 。 尽 管 这 样 ，“ 我 ” 
不 能 不 关心 它 。 

因为 后 面 将 看 到 的 理由 ,不 管 “ 我 "是 否 希 望 , 身 为 
他 人 的 他 者 都 强求 “我 "与 他 (她 ) 的 关系 。 的 确 , “我 ” 
可 以 拒绝 这 种 关系 ,单方 面 中 断 该 关系 ,不 拥有 与 他 人 
的 实际 关系 ,如 可 以 一 个 人 在 森林 中 ,山上 生存 。 但 
是 ,这 种 孤立 、 这 种 引退 只 有 在 事后 才能 成 为 可 能 。 后 
面 我 们 还 会 看 到 ,与 他 人 的 关系 已 刻 人 "我 ”的 内 部 了 
("同一 中 的 他 ”)。 

而 且 , 如 果 我 在 世界 中 建立 起 秩序 ,那么 来 自 世 界 
的 外 面 的 “我 "的 死 和 他 者 的 面貌 就 会 从 本 质 上 打 乱 内 
在 世界 的 秩序 。 这 样 , “我 ”的 死 与 他 者 的 面貌 就 与 
“我 "很 近 同 时 又 很 远 - 远 ,是 因为 他 是 绝对 的 他 者 ,不 
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是 我 的 世界 ; 近 , 是 因为 在 他 与 “我 "中 间 不 可 能 有 中 间 
者 作为 媒介 疝 存 在 着 。 因此 ,关系 是 直接 的 二 元 媒体 
的 (mmediat)。 我 毫 无 防御 地 暴露 地 在 它 面 前 。 

当然 ,我 们 不 能 满足 于 把 死 与 他 者 进行 这 种 形式 
上 的 比较 。 为 了 做 好 下 一 步 的 准备 ,我 们 来 进一步 看 
这 种 比较 之 外 的 微妙 差异 。 

首先 是 时 间 性 的 差异 。 死 常常 从 “我 "无 法 顶 见 的 
未 来 向 我 靠近 。 与 此 相对 ,他 人 与 “我 “的 现在 相关 。 
在 死 的 如 近 里 "我 "还 拥有 有 限 的 时 间 。 与 死 的 惟一 
可 能 的 关系 就 是 它 的 延期 ,从 这 个 观点 看 来 , 生 被 定义 
成 死 的 延期 。 因 此 ,必须 说 “我 生活 着 我 的 生 "(jc vis 
ma vie) 意味 着 “我 生活 着 我 的 死 " (je vis ma mert)。 
《尽管 列 维 纳 斯 没有 这 种 议论 ,但 我 认为 不 能 用 “和 ”来 
连接 ,而 应 该 用 * 生 一 死 " 来 记述 ) 。 

与 此 相反 ,他 人 不 存在 于 未 来 。 在 后 面 将 会 见 到 
的 极端 的 紧张 性 里 ,他 人 通过 面貌 强行 与 我 发 生 关 系 。 
是 将 关系 延期 还 是 即兴 款待 ,“ 我 "没有 选择 的 时 间 。 
我 想 拒绝 这 种 关系 ,但 是 这 只 能 是 在 事后 将 他 人 赶 到 
“我 "的 内 在 世界 的 门 让 外 。 

所 谓 事后 性 ,是 指 作为 尚未 被 招待 的 他 人 ,他 者 已 
经 想 从 人 口 间 和 人 “我 "的 世界 。 因 此 ,所 谓 关 系 的 延期 ， 
只 能 是 事后 把 他 人 赶 回 * 门 "外 的 行为 , 它 自 鼻 只 能 是 
暴力 。 尽 管 如 此 ,二 者 的 差异 不 是 绝对 的 。 在 痛苦 里 ， 
死 的 不 定 的 未 来 侵入 现在 里 , “我 "因为 自己 无 力 与 死 
的 迫近 保持 距离 而 痛苦 。 这 样 ,两 者 同时 带 着 绝对 的 
紧急 性 向 “我 "和 逼近。 从 时 间 性 的 视点 上 看 ,二 者 之 间 
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不 存在 决定 性 的 差异 来 破坏 他 们 二 者 在 形式 上 的 对 


Yo 


他 者 即 我 的 杀害 者 ? 

我 们 尚 停 留 在 形式 上 的 比较 。 为 了 进一步 看 他 者 
的 绝对 他 者 性 ,我 们 再 举 一 个 例子 。 

痛苦 宣告 死 ,我 因为 痛苦 而 苦恼 。 对 “我 "来 说 , 作 
为 他 人 的 他 者 表明 了 惟一 可 能 的 "出路"。 它 不 是 孤独 
的 生 的 内 在 ,也 不 是 死 ,而 是 第 三 种 可 能 性 。 它 因为 
“我 "发 出 的 求助 的 呼声 而 成 为 可 能 。 但 是 ,这 种 与 他 
人 的 关系 仍然 是 以 “我 "恢复 自己 的 “正常 的 生 " 为 目 
标 , 因 此 这 种 可 能 性 仍然 以 “我 ”的 享受 的 自私 为 基础 。 
与 此 相对 ,在 列 维 纳 斯 看 来 ,他 者 的 面貌 超越 自私 的 、 
和 平 的 非 暴 力 的 可 能 性 。 从 某 种 意义 上 讲 , 它 是 超越 
自己 的 死 的 可 能 性 。 

这 样 ,我 们 就 可 以 更 详细 地 确认 列 维 纳 斯 是 如 何 
来 记述 死 的 。 

海德 格 尔 把 息 惯 与 不 安 严格 地 区 分 开 , 并 且 把 死 
定位 成 “不 安 ”。 而 在 列 维 纳 斯 看 来 ,向 “我 "逼近 的 死 
是 在 悉 惧 一 一 不 同 于 i y a 的 矶 惯 (horreur) 中 被 
体验 到 的 。 在 这 里 , 列 维 纳 斯 与 海德 格 尔 相 对 立 。 尽 
管 我 们 很 难 猜测 其 意图 何在 ,在 $ 时 间 与 他 者 3 里 , 死 被 
定义 成 巡 惯 里 包含 着 此 在 所 恺 惯 的 某 物 。 此 在 逃避 着 
这 个 存在 者 。 另 一 方面 ,不 安 并 不 而 对 着 这 个 存在 者 。 
列 维 纳 斯 大 概 意 识 到 这 一 区 细 , 同 时 又 采用 了 " 环 惧 "。 
实际 上 ,这 也 构成 了 他 的 考察 的 独创 ,不 如 说 ,他 从 暴 
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力 的 环境 中 考虑 死 ,把 死 的 系列 问题 与 伦理 系列 问题 
连结 起 来 。 对 列 维 纳 斯 来 说 ,“ 我 "自身 的 死 不 是 简单 
地 超越 “我 "的 能 一 力 自 身 的 绝对 他 者 ,而 且 它 构成 了 
绝对 的 暴力 。“ 我 "也 已 经 不 能 通过 自己 的 能 力 来 支配 
它 。“ 死 "是 威胁 着 我 的 ,看 不 见 的 神秘 敌人 。“ 我 " 豪 
无 办 法 与 它 斗 争 。 结 果 , 在 与 死 的 关系 中 ,“ 我 "完全 是 


被 动 的 ,绝对 输 了 。 


“我 "无 法 用 任何 形式 行使 自己 的 能 方 。“ 我 ” 
的 死 在 此 瞬间 到 来 。 在 死 的 表 提 里 ,我 不 与 障碍 
物 发 生 冲 突 。 它 不 是 这 样 的 障碍 物 、 我 在 冲突 中 
接触 它 ,超越 它 ,或 者 说 枣 犬 它 , 把 它 吸 收 进 自 己 
的 生 中 ,中 断 他 者 性 。 死 是 神秘 地 接近 我 的 威 
肪 .0 


对 列 维 纳 斯 而 言 , 死 的 铠 殿 是 暴力 的 铠 惧 。 我 完 
多 没有 与 它 决 斗 、 获 胜 的 机 会 。 它 也 决 不 会 现 身 。 但 
是 死 作 为 暴力 威 咒 着 我 , 列 维 纳 斯 把 这 种 关系 作为 似 
是 而 非 的 “人 道 的 "的 关系 加 以 以 描述 。" 我 "所 蒙受 的 
绝对 暴力 是 杀害 "我 "的 暴力 ,在 那里 存在 着 杀害 “我 ” 
的 “ 某 人 ”( 谁 )。 

在 死 里 ,我 被 暴露 在 绝对 的 暴力 .黑夜 的 杀害 前 。 
他 人 与 超越 是 不 可 分 的 。 他 人 有 时 位 于 死 到 来 的 领域 
中 ,有 时 位 于 杀害 到 来 的 领域 中 。 死 的 到 来 这 一 突 发 
的 时 刻 ,就 像 是 由 谁 决定 了 的 命运 的 时 间 一 样 靠近 了 - 
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死 带 着 允 怖 。 在 面向 死 的 存在 里 ,我 并 不 直 
面 着 无 ,而 是 直面 着 与 我 相对 的 事物 。 与 其 说 杀 
害 恰 仪 死 、 一 个 契机 ,不 如 说 它 无 法 离开 死 的 本 
质 。 死 的 接近 仿佛 是 杀害 与 他 人 之 园 的 关系 的 一 
个 祥 态 il 


这 样 ,我 们 就 可 以 理解 为 什么 列 维 纳 斯 局 限于 恋 
惧 而 非 不 安 。 正 因为 恐惧 是 对 件 么 事 的 恺 惧 , 所 以 不 
能 讲述 无 ,只 能 讲述 与 谁 的 关系 。 因 此 ,我 们 在 死 的 系 
列 问 题 里 遇 到 了 作为 他 人 的 他 者 。 在 这 里 ,他 人 人 出现 
在 我 的 死 的 场所 里 ,出 现在 死 的 绝对 他 考 性 里 , 即 他 人 
是 作为 我 的 死 的 追求 者 .作为 我 的 杀害 者 出 现 的 。 假 
设 他 人 在 死 的 慌 惧 延长 线 上 来 与 “我 "发 生 关 系 , 那 委 
如 果 没 有 其 他 和 平 的 可 能 性 ,我 所 能 做 的 就 只 能 是 从 
那儿 逃走 ,或 者 是 斗争 ,我 没有 得 胜 的 希望 。 


我 的 存在 的 玖 惧 是 我 与 死 的 关系 。 这 种 的 惯 
不 是 无 的 演 惯 ,而 是 暴力 的 苞 惧 (这 样 , 它 就 被 延 
伸 为 他 人 对 完全 不 能 预见 的 事物 的 恐惧 )o0 


这 样 ,他 者 就 成 为 本 质 上 攻击 “我 "的 人 。 出 现在 
死 逼 近 的 延迟 上 的 可 能 是 具体 的 他 人 。 但 是 ,后 面 我 
们 将 看 到 ,这 也 可 能 是 想 从 “我 "的 作品 中 对 “我 "进行 
解释 的 全 体 化 的 具 光 。 这 种 目光 是 “历史 编 繁 "的 目 
光 , 它 想 和 "我 "的 死 一 起 给 整体 的 “我 "不 停 的 抵抗 打 
上 休止 符 。 但 是 , 另 一 方面 列 维 纳 斯 又 主张 主 昆 在 面 
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和 貌 上 的 他 者 是 终 正 暴力 .不 由 分 说 地 把 “我 " 引 向 责任 、 
实现 和 平 的 原理 。 这 又 如 何 成 为 可 能 ?“ 我 "能 对 攻击 
“我 "的 人 负 起 责任 吗 ? 


战争 和 超越 


出 现在 我 的 死 的 场所 中 的 他 者 
在 《整体 与 无 限 》 的 序 文 里 , 列 维 纳 斯 指出 战争 与 
“整体 暂 学 "的 联系 ,使 它 与 自己 的 思想 对 立 起 来 。 


穷 在 在 战争 中 显 出 它 的 姿态 。 巩 体 概念 支配 
了 西方 哲学 ,而 存在 这 一 面 则 被 固定 在 它 里 面 。 
在 那里 , 诸 个 人 者 在 他 们 不 知道 的 时 候 被 还 原 成 
进行 判断 的 力量 的 承担 者 。 一 个 人 就 假借 了 来 自 
这 个 整体 自身 的 (这 个 整体 自身 外 看 不 见 的 ) 意 
义 。 


共同 体 超越 了 个 人 。 个 人 被 还 原 成 他 (她 ) 对 在 共 
同体 中 占有 的 位 置 和 他 (她 ) 所 起 的 作用 ,然后 根据 他 
(她 ) 对 共同 体 存 在 所 若 的 贡献 而 被 加 以 评价 。 根 据 这 
个 评价 ,他 可 能 在 这 个 共同 体 的 历史 中 留 下 他 (她 ) 的 
名 字 ,或 者 只 是 一 个 无 名 者 。 在 列 维 纳 斯 看 来 ,西方 哲 
学 在 根本 上 是 根据 这 个 "整体 "的 概念 来 思维 的 ,屹立 
于 这 个 项 点 上 的 无 疑 是 票 格 尔 哲 学 。 在 从 这 样 整体 的 
想法 来 思考 战争 时 ,如 在 民族 国家 的 力 的 对 峙 中 ,个 人 
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仅仅 是 “ 力 的 承担 者 ”\ 力 的 行使 的 一 个 场面 。 

与 此 相对 ,无 论 是 享 爱 还 是 死 .甚至 在 与 他 者 的 关 
系 中 , 列 维 纳 斯 都 坚持 一 个 观点 , 即 个 人 都 不 能 还 原 到 
整体 中 友 。 他 是 和 平 的 思考 者 .他 所 思考 的 和 平 不 是 
战争 的 中 断 ,而 是 摆脱 了 正当 防卫 的 恶性 循环 的 真正 
的 和 平 。 这 样 , 和 平 只 有 通过 对 他 人 的 责任 才 成 为 可 
能 。 

但 是 事情 并 不 如 此 简单 。 即 便 从 享受 的 现象 学 
看 ,对 他 人 的 责任 也 不 是 很 容易 就 能 成 全 的 。 我 们 来 
探求 刚才 见 到 的 死 与 他 者 的 联系 的 终点 吧 。 他 者 
出 现存 “我 "的 死 的 场所 里 ， 

他 人 能 向 "我 "使 用 暴力 ,杀害 “我 "。 谁 也 不 能 否 
定 这 种 可 能 性 。 因 为 我 们 在 存在 的 享受 中 否定 了 他 者 
的 他 者 性 ,上 所 以 “我 "不 能 这 见 无 法 还 原 的 他 者 手中 的 
他 者 。 他 者 性 只 有 在 向 “我 "逼近 的 死 中 才 首 次 被 发 
现 。 假 设 蜀 维 纳 斯 在 正在 逼近 的 死 的 延迟 中 描写 超越 
现象 的 他 者 ,那么 他 者 首先 出 现在 “我 "的 死 的 场所 里 。 
这 样 ,“ 我 "与 他 人 之 间 是 否 只 能 缔结 以 死 为 基础 的 敌 
对 关系 ?“ 我 "把 他 者 看 作 是 与 我 对 立 的 人 。 频 因为 
此 ,我 与 他 是 敌对 的 。 

这 种 追求 对 方 的 儿 的 暴力 与 对 芒 暴 力 的 一 对 一 
(un contre 1'autre) 的 关系 最 终 发 展 到 斗争 或 战争 这 
一 项 点。 如 果 说 有 不 存在 暴力 的 关系 ,那么 它 大 概 就 
是 伴随 着 紧张 的 .暴力 暂时 的 中 断 。 即 使 让 他 者 的 面 
貌 放弃 杀害 “我 "的 暴力 , 那 它 大 概 也 会 用 另 一 种 杀害 
的 暴力 进行 威胁 吧 .不 言 而 喻 , 列 维 纳 斯 想 说 明 的 正 
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是 突破 了 这 种 关系 的 和 平 的 可 能 性 。 但 是 ,为 此 我 们 
必须 确定 这 种 一 般 化 的 暴力 头 系 的 明确 性 格 ( 我 们 把 
这 种 暴力 关系 称 作 战争 )。 


纯粹 的 战争 

因为 即使 在 战场 外 “我 "的 死 也 能 成 为 问题 “我 
的 死 来 源 于 战争 , 它 废除 了 逃离 .超越 存在 的 所 有 可 能 
性 ,所 以 假设 面 对 闭 想 杀害 我 的 他 者 ,我 无 法 逃走 。 同 
时 排除 一 种 假设 , 即 “ 我 "失败 后 丧失 性 命 。 讨 论 对 他 
人 的 责任 的 前 提 在 十: 尽管 死 在 允 近 , 生 仍 然 拥 有 将 死 
延期 、 进 行 犹 莉 的 时 间 。 在 这 个 前 提 下 ,让 我 们 从 逃离 
存在 的 视点 来 考虑 战争 和 它 的 归结 。 

在 自己 的 死 的 接近 里 “我 "首次 经 历 了 无 法 由 享 
爱 的 内 在 所 吸收 的 立场 。 无 论 它 看 上 去 是 多 么 荒 届 ， 
死 和 出 现在 死 的 场所 中 的 他 者 给 我 的 逃走 的 欲望 带 来 
出 路 。“ 我 "直面 他 者 ,暴力 最 终 追 求 对 方 的 死 , 它 也 无 
法 还 原 到 “我 "的 内 在 中 去 。"“ 我 " 正 接触 着 无 法 否定 的 
他 者 性 。 人 得 是 ,战争 的 这 种 回归 在 列 维 纳 斯 的 思想 中 
引起 了 若干 问题 。 

正如 刚才 我 们 看 到 的 那样 , 显 身 在 战争 中 的 “存在 
的 面 "是 “整体 "。 在 那里 ,个 人 是 一 个 承担 着 主体 分 配 
的 力量 .被 还 原 成 作用 的 意义 。 这 样 ,我 们 的 敌对 关系 
不 就 是 从 头 到 尾 染 上 了 整体 吗 ?” 战争 是 否 不 允许 "个 
人 ”有 超越 内 在 的 “立场 ”? 这 里 没有 矛 唇 吗 ? 也 许 惟 
一 的 差异 就 在 于 下 面 一 点 :整体 为 战争 提供 了 理 直 
《raison) ,但 是 “我 "利他 者 的 斗争 “战争 "一 直 发 展 到 
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毫 无 理由 的 地 步 。 人 们 可 能 没有 目的 .没有 理想 也 没 
有 理由 地 拿 生 命 去 斗争 , (他 ) 其 至 不 寻求 他 者 的 承认 。 

无 论 整 体 赋予 战争 何 种 正义”, 对 于 和 “ 融 人 "对 
峙 的 “我 "来 说 ,斗争 是 可 以 被 纯粹 化 的 ,直到 因为 生死 
而 斗争 (不 过 ,在 包括 高 科技 现代 战斗 中 ,很 多 时 候 不 
与 他 者 对 峙 )。 那 时 ,斗争 就 成 为 为 了 斗争 的 斗争 。 
“我 "只 是 在 为 了 从 死 的 恶 惧 里 保卫 自己 而 进行 着 斗 
争 。 在 些 范围 内 ,战场 上 碾 争 的 暴力 就 以 纯粹 的 暴力 
为 基础 ,逃避 整体 的 媒介 。 


在 战争 中 ,存在 者 拒绝 属于 整体 的 事物 ,拒绝 
共同 体 ,拒绝 法 律 …… 这 些 存 在 者 超越 整体 ,他 们 
并 不 依 夺 自己 在 整体 中 的 位 置 、 而 是 依靠 自身 的 
自己 来 确定 自己 ,从 而 肯定 自己 st 


因此 ,战争 构成 了 整体 之 外 的 关系 。 通 过 战争 而 
进行 的 对 整体 的 拒绝 并 不 拒绝 关系 。 敌 对 两 方 是 相互 
需求 的 (同上 )。 如 果 把 脱离 内 在 称 作 超越 ,那么 战争 
就 是 超越 。 作 为 敌人 的 他 人 是 不 包含 在 “我 "的 内 在 图 
域 中 的 、 绝 对 的 他 者 。 


作为 双胞胎 的 战争 与 和 平 
在 内 在 圈 域 内 ,与 “我 "对 “ 物 ” 上 所 行使 的 能 力 相 比 ， 


Lesss 克 对 他 者 的 暴力 具有 无 法 比较 的 意义 。 暴 力 只 面 对 超 越 
限 》。 
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暴力 原本 的 目 就 不 在 于 像 使 事物 自由 那样 使 
他 者 自由 。 在 杀害 这 一 界限 里 ,暴力 来 自 于 没有 
界 跟 的 和 否定。 暴力 的 狙击 对 象 仅 在 于 进入 我 的 能 
力 的 场所 .同时 目 鼻 又 是 无 限 的 显现 者 ,暴力 只 狙 
击 面 艇 。!] 


这 样 我 们 就 明白 了 战争 是 与 他 人 的 纯粹 、 直 接 的 
关系 , 即 超越 。 战 争 既 不 能 还 原 成 整体 ,也 不 能 还 原 成 
“我 "的 内 在 圈 域 。 在 此 范围 内 ,战争 是 可 以 与 使 “我 ” 
的 责任 成 为 可 能 的 与 和 平 相 王 配 的 关系 (战争 使 对 他 
者 的 责任 成 为 可 能 一 一 后 面 我 们 将 谈 到 这 一 前 后 关 
系 )。 如 果 说 和 平 是 直接 的 关系 ,那么 ,战争 也 一 样 。 
如 果 说 伦理 关系 是 在 绝对 他 者 和 “我 "之 间 结 成 的 , 那 
么 战争 也 如 此 。 因 此 战争 与 和 平 是 “双胞胎 "。 不 过 ， 
全 面 暴 力 的 相 世 性 将 战争 定位 在 与 和 平 相对 的 一 极 
上 。 它 们 之 闻 惟 一 的 差异 在 于 :战争 以 "自我 "防卫 这 
一 最 小 的 自私 为 基础 。 与 此 相对 ,后 面 我 们 将 见 到 ， 
( 列 维 纳 斯 所 ) 追 求 的 和 平 正在 于 对 这 种 自私 的 克服 。 


杀 涯 蚌 战 争 这 一 超越 的 结束 (fin)。 只 要 杀 
害 不 在 “我 的 内 在 图 域 中 理解 他 人 、 包 摄 他 人 ,把 
握 他 人 ,那么 杀害 只 能 是 从 存在 中 逃离 的 欲望 的 
完成 。“ 杀 害 不 是 支配 ,而 是 使 其 消失 ,是 绝对 放 .tm 
弃 理 解 "> 懈 )。 
[2] 区 上 。 


但 是 ,在 磋 力 中 ,欲望 以 他 者 的 面 菜 为 是 标 , 即 以 
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直接 接触 绝对 他 者 为 目标 ， 在 战争 中 , 当 "* 我 "把 他 者 
赶 至 我 的 世界 的 入 口 之 外 时 ,这 种 欲望 就 结束 了 。 在 
这 里 ,欲望 又 一 次 受挫 。 它 在 确认 委 己 的 同时 又 被 素 
失 了 。 欲望 的 最 后 满足 同时 也 是 其 丧失 (如 后 面 我 们 
将 见 到 的 那样 ,欲望 决 不 会 被 完全 满足 )。 

这 样 ,作为 超越 的 战争 的 荒 焉 就 明白 了 。 和 欲望 的 
完成 以 全 面 的 规则 、 即 人 间 关 系 的 断绝 而 告终 。 一 方 
面 是 采用 杀害 的 形式 。 在 杀害 中 ,将 他 者 从 内 在 区 域 
中 排除 。 这 和 完美 的 内 含 回 到 同一 件 事 上 。 另 一 方面 
是 “我 ”的 死 、 欲 望 的 不 可 能 性 。 因 为 战争 这 一 超越 构 
成 了 他 者 和 “我 "的 距离 ,所 以 这 种 结论 是 不 可 回避 的 。 
在 此 意义 上 ,战争 的 超越 是 有 限 的 ,杀害 是 对 无 限 关系 
的 否定 。 


他 者 的 面貌 

不 用 说 ,战争 是 放弃 对 他 人 的 责任 。 就 像 上 面 引 
用 的 那样 ,对 列 维 纳 斯 而 言 ,战争 只 有 在 把 拥有 面貌 的 
存在 者 作为 对 象 时 才 成 为 可 能 。 可 是 ,正如 后 看 我 们 
将 看 到 的 那样 , 当 ( 个 人 ) 不 能 接受 他 者 所 发 出 的 呼唤 
和 命令 时 ,责任 就 成 立 了 。 因 此 ,对 他 者 的 暴力 是 以 责 
任 的 成 立 为 前 提 的 。 在 成 争 中 被 问 及 的 是 他 者 的 面 狐 
所 打开 的 两 个 可 能 性 之 一 。 是 服从 面貌 的 命令 还 是 背 
叛 命 令 ? 因此 ,即使 在 这 里 谈论 放弃 责任 及 至 无 一 责 
尾 , 它 也 不 单纯 地 与 责任 对 立 。 它 不 服从 面 狐 的 命令 ， 
否定 一 度 已 经 形成 的 责任 。 

在 前 而 ,我 们 遇 到 了 无 一 责任 一 词 。( 它 ) 是 “我 " 
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在 痛苦 中 向 他 者 发 出 的 求救 的 呼声 。 "我 "向 他 者 发 出 
的 单 向 的 呼声 是 以 忘却 更 为 根源 的 他 者 的 呼声 为 基础 
的 。 与 此 相对 ,在 战争 中 ,他 者 的 他 者 性 是 不 会 被 忘记 
的 。 这 时 候 因为 战争 事后 否定 了 他 者 性 。 换 句 话说， 
即使 在 与 绝对 他 者 性 相遇 时 ,责任 与 和 平 也 不 会 再 次 
被 树立 。 超 越 的 欲望 会 遭受 挫折 。 

这 样 ,我 们 就 能 体会 到 列 维 纳 斯 的 努力 中 所 包含 
的 困难 。 即 不 离开 与 出 现在 “我 ”的 死 的 场所 中 的 他 者 
之 间 的 直接 关系 ,通过 伦理 关系 来 超越 导致 战争 和 杀 
害 的 暴力 ,而 且 不 诉 诸 于 用 来 制约 已 经 分 离 的 二 者 之 
间 的 暴力 的 其 他 制度 上 的 暴力 。 列 维 纳 斯 不 承认 万 人 
对 万 人 的 斗争 “让 渡 ” 给 某 些 超越 性 的 构造 。 那 么 ,和 
平 如 何 成 为 可 能 ? 


“ 面 箔 "的 软弱 力量 


战争 与 和 平 的 和 解 ? 
他 者 的 面貌 是 非 暴力 和 平 的 原理 。 列 维 纳 斯 这 样 


他 者 是 绝对 其 他 的 东西 , 面 通 (visage) 是 他 者 
在 那 旦 的 理论 。 面 谣 不 否定 “ 辣 一 ”"。 它 并 不 侵犯 
“同一 "一 一 这 种 显现 是 完全 非 暴 力 的 , 定 非 但 不 
会 损害 我 的 自由 ,而 且 它 将 我 的 自由 引 宙 责任 , 创 
建 自由 ;尽管 如 此 ,作为 非 暴 力 的 显现 , 它 维 持 着 
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“区 一 "与 "同一 "的 复数 性 ， 它 是 和 平 的 ci 


他 者 与 使 “我 "长 怖 的 死 的 威胁 之 间 没 有 联系 。 
“起 初 他 者 不 是 事实 ,不 是 障碍 ,也 不 会 威胁 我 至 死 ” 
(同上 )。 这样, 在 我 们 所 看 到 的 范围 内 ,威胁 与 非 一 威 
肪 之 闻 不 是 存在 着 矛盾 吗 ? 该 如 何 使 战争 与 和 平和 
解 ? 邮 使 对 责任 的 服从 可 以 终 正 战争 ,那么 “我 "该 如 
何 对 在 战争 中 想 杀 害 我 的 人 ,或 者 是 将 “我 "* 盈 进 痛 苦 
中 . 找 问 “我 "的 他 人 负责 ? 为 了 消除 这 种 痛苦 ,仅仅 把 
暴力 分 配给 成 争 ,把 语言 分 配给 和 平和 他 者 的 款待 是 
不 够 的 。 这 是 因为 即使 使 用 语言 ,人 也 可 以 进行 * 战 
争 ” ,施行 暴力 ,伤害 他 者 。 

下 面 我 们 来 将 问题 定型 化 。 没 有 人 能 保证 “我 " 眼 
前 的 他 者 不 会 杀害 “我 "- 这 是 斌 究 的 条 件 。 如 果 说 战 
争 是 由 于 服从 于 绝对 暴力 的 “我 "的 悉 惧 引起 的 ,而 和 
平 只 有 通过 对 他 人 行使 暴力 这 一 恶 惯 闭 能 成 为 叮 能 ， 
那么 是 什么 使 暴力 向 和 和平 的 转移 成 为 可 能 ? 在 列 维 纳 
斯 看 来 ,这 种 可 能 性 就 在 于 他 人 的 “面貌 "。 因 此 , 接 下 
来 我 们 来 讨论 列 维 纳 斯 "伦理 学 "的 这 一 关键 概念 。 

首先 让 我 们 排除 一 般 性 的 误解 。 列 维 纳 斯 用 “ 翡 
修 “ 饥 狐 "“ 裸 "和 贫 者 "“ 异 帮 人 "“ 赛 妇 ”(veuve)“ 扳 儿 ” 
Corphebn) 等 闭 来 形容 他 者 的 “ 面 艇 "， 他 者 在 翡 惨 中 
毫 无 防备 地 直面 "我 "。 从 字面 上 读 这 样 的 规定 ,我 们 
就 会 认为 ,在 列 维 纳 斯 看 来 "我 "应 该 在 和 平 中 帮助 的 
并 不 是 所 有 的 人 ,而 是 世界 工 的 贫困 者 ,是 弱者 。 训 无 
疑问 ,对 弱者 们 的 “人 道 援 助 " 与 列 维 纳 斯 伦理 学 可 能 
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完全 对 立 ,但 是 ,如 果 把 上 和 面 的 术语 理解 成 虽 在 将 人 类 
的 集合 进行 分 类 的 术语 ,那么 列 维 纳 斯 的 思想 就 可 能 
陷 人 了 ”人道 主义 ?或 经 验 的 “ 爱 他 主义 " ,就 可 能 被 训 
刺 成 经 验 意义 上 的 * 弱 者 的 拥护 者 "{de&fenseur de la 
veuve et de 1] orbhclin)。 人 恰恰 相反 .尽管 列 维 纳 斯 的 思 
想 带 来 了 “ 人道" 行为 的 条 件 . 但 它 不 会 还 原 成 人 道 主 
义 。 


面 魏 和 现象 

这 件 事 与 一 点 相关 , 即 理解 面 狐 和 死 的 威 肪 之 间 
的 差异 。 例 如 ,如 何 解 释 下 面 这 一 叙述 极度 细腻 的 章 
节 。 


面 谣 的 烘 露 是 裸 出 一 非 形式 、 自 我 遗弃 、 老 化 
和 死 , 它 比 裸露 还 裸露 ,是 贫困 、 航 有 裂 的 皮 脆 。 歌 
裂 的 皮 王 ,自己 自身 的 痕迹 -号 


我 们 旧 看 另 一 节 。 


其 他 的 人 通过 面 魏 向 “我 "发 出 命令 。 面 抠 不 
被 关闭 在 显现 的 形式 里 。 它 被 (人 ) 从 这 种 形式 中 
剥离 开 ,成 为 裸露 。 作 为 自己 自身 的 肖像 , 它 从 用 
假 面 其 作 藏 面 通 的 显现 自身 中 裸露 出 来 。 它 是 臻 
发 的 反 肤 ,是 自己 息 身 的 痕迹 ， 显 现 是 向 着 死亡 
的 坑 尘 的 隐 退 , 它 在 所 有 瞬间 里 都 有 可 能 一 去 不 
复 返 。 所 谓 邻 人 的 他 者 性 ,就 是 这 种 非 一 场所 


[UK《 超 在 或 存 
在 的 彼 在 》。 
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rn 一， 


的 琉 注 。 在 这 里 没有 回 片 和 复活 的 约束 , 面 够 正 
在 成 为 不 在 。 


在 这 里 ,不 能 只 强调 某 一 词 ,月 必 要 来 解释 一 下 所 
有 的 词 。 

作为 最 初 的 评定 ,我 们 先 来 看 列 维 纳 斯 “面貌 的 主 
显 "这 一 表达 式 .“ 夯 和 狐 的 主星 "逃避 所 有 的 形象 .形式 
种 现象、 在 现象 学 意义 上 ,面貌 是 不 显现 的 。 但 是 在 
这 一 格式 里 , 包 合 着 某 种 “双重 意义 ”。 如 果 主 显 仍 然 
意味 着 某 种 显现 ,或 者 是 数 个 现象 中 的 现象 ,甚至 是 显 
现 和 非 一 显现 ,那么 它 如 何 成 为 可 能 ?这 是 ,我 们 有 必 
要 先 讨论 “ 裸 出 "这 一 概念 。 

裸 出 并 不 指 人 身体 中 有 未 被 覆盖 的 部 分 这 一 事 
实 , 即 大 部 分 情况 下 ,人 类 的 头 部 ,甚至 是 眼 都 没有 被 

盖 。 其 原因 在 于 , 毫 无 疑问 , 头 部 可 能 用 很 多 方式 来 
遮盖 .装饰 ,眼睛 也 可 能 用 太阳 镜 来 淡 挡 。 相 反 , 未 穿 
衣服 的 身体 也 可 以 成 为 观赏 的 对 象 ,也 可 以 根据 现象 
学 的 审美 标准 成 为 评价 的 对 象 。 正 如 前 面 折 看 到 的 那 
样 ,我 们 常常 在 窗户 里 看 到 物 和 人 。 这 时 的 人 ,就 作为 
观赏 的 对 象 .享受 的 对 象 落脚 于 “我 "的 内 在 图 域内 。 
因此 ,应 该 注意 ,他 者 面 狐 的 经 验 不 包括 “我 "的 他 者 经 
验 的 全 部 。 

他 的 面貌 面向 着 我 。 他 者 在 不 能 还 原 成 现象 学 被 
给 予 的 立场 上 .在 " 比 裸 需 还 裸露 "的 面 狐 中 肝 着 “我 ”， 
与 “我 "发 生 关 系 。 这 就 是 法 语 表达 式 “me regarder” 的 
两 个 意思 .在 面 钥 中 ,作为 “形象 ,他 者 拒绝 作为 “我 ” 
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所 “承认 ”的 对 象 委身 于 “我 "。 他 甚至 不 是 看 上 去 与 我 
拥有 相同 样子 的 “他 我 "(alter ego)-。 在 面 狐 里 ,他 者 既 
不 是 与 “我 "资格 相同 的 “主体 ”, 也 不 是 拒绝 "我 "的 承 
认 的 主体 。 闭 么 “在 面 组 里 ,他 人 是 如 何 被 赋予 我 的 ?” 
这 一 问题 是 毫 无 意义 的 。 当 然 , 这 种 否定 性 的 考察 并 
没有 将 所 有 的 问题 都 说 明 清 楚 。 面 组 是 如 何 注 视 
“我 ”与 “我 "发 生 关系 的 ? 


面 魏 的 力量 

接 下 来 进一步 详细 讨论 吧 。 面 貌 是 被 从 他 的 形式 
中 剥离 出 来 ` 从 自身 面前 裸露 出 来 的 。 只 要 “我 "没有 
从 面貌 上 看 到 什么 东西 ,就 不 可 以 说 面 瑶 显现 。 匣 摇 
昨 不 显现 的 。 不管 “我 "是 否 愿意 , 面 魏 都 向 “我 " 强 连 
要 求人 (s "imposer & moi) 它 自身 , 另 一 方面 ,我 "也 被 拉 
和 人 和 它 的 关系 中 。 


作为 面貌 表现 出 来 的 东西 ,是 超出 现象 的 形 
式 在 表现 的 纯粹 中 强迫 要 求 其 自身 。 作 为 面对面 
(face a face) 的 正 一 直 (droiture),( 被 表现 出 的 东 
西 ) 采 用 不 能 还 原 成 “表现 ”的 方法 ,不 带 任 何 形象 
地 出 现在 课 露 中 , 见 其 悲惨 和 饥 俄 中。 


下 面 我 们 来 注意 一 下 “强求 (imposer) 这 个 动词 inkgfks 天 
吧 。 那 里 面包 含 着 力量 (force) 的 意义 。 这 么 一 来 ,而 加 
貌 就 是 “只 凭 力量 "向 “我 "强求 自身 了 。 这 个 力量 的 样 
态 如 何 ? 又 怎样 将 它 和 暴力 区 分 开 来 ? 
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在 进入 该 问题 之 前 ,我 们 先 简单 看 一 于 面貌 和 言 
语 的 关系 。 详 细 内 容 放 到 后 面 论述 。 

列 维 纳 斯 认为 ,言语 在 它 成 为 可 能 掌握 的 符号 和 
规则 的 集合 之 前 就 已 经 成 立 在 面貌 的 对 面 了 。 在 把 某 
物 作 为 信息 直接 或 闻 接 地 传达 之 前 , 面 魏 实现 最 原始 
的 意义 生成 。“ 所 说 的 "东西 即 面貌 自身 。 所 有 的 言语 
活动 都 建立 在 面貌 的 意义 生成 作用 上 、 

面 狐 就 是 最 根本 的 言语 。“ 面 貌 的 主 显 是 全 面 性 
的 言语 "1 如果 他 人 的 面 魏 向 “我 "命令 道 “ 注 幼 杀 "， 
那么 即使 在 沉默 中 ,此 时 的 面 狐 也 只 是 语言 而 非 其 他 
什么 。 


面 瑶 力量 的 由 来 

在 了 解 了 最 基础 的 概念 后 ,我 们 再 来 探讨 面貌 力 
量 的 由 来 吧 。 由 此 .我 想 在 这 儿 嫁 接 一 个 列 维 纳 斯 所 
没有 的 概念 “言语 行为 "(speech act)。 这 是 从 J]:L- 奥 
斯 汀 的 How to Do Things weith Words{("“ 如 何 用 语言 
事 ?”) 一 书 中 提炼 出 来 的 概念 。 在 奥斯汀 看 来 ,在 他 命 
名 为 "完成 式 话语 ”(performative utterance) 的 字面 意 
思 里 ,其 本 质 的 东西 有 以 下 几 点 。 首 先 , 它 不 能 被 还 原 
成 描述 世界 的 一 定 事 态 的 东西 ;其 次 ,除了 含有 信息 传 
达 外 , 它 还 包括 其 他 夫 容 ;再 次 ,对 它 而 言 , 它 无 需 服从 
真 / 假 的 判断 标准 ,奥斯汀 这 样 写 到 : 


A. 那些 话语 祖 本 没有 “描述”\“ 报 告 "\“ 确 
认 "任何 东西 ,没有 起 也 没有 假 , 并 且 





B. 说 出 该 话 ,也 就 是 行使 某 个 行为 ,或 者 是 
行使 该 行为 的 一 部 分 ,通常 这 种 行为 不 作为 表达 
某 物 的 东西 .或 “正当 的 东西 "被 记述 下 来 。 


让 我 们 从 有 限 的 例子 中 举 出 二 例 看 看 吧 :约定 和 
提问 。 假 定 “ 我 ”对 谁 说 “明天 十 四 点 来 这 儿 。 就 这 样 
定 了 ”。 这 种 话 诸 并 没有 记述 和 确认 不 久 将 会 发 生 的 
事情 。 通 过 说 “就 这 样 定 了 "时, “我 "简直 就 已 经 在 行 
使 一 个 奥 约 ,而 这 种 契约 是 一 种 由 谱 言 形成 的 社会 行 
为 。 即 使 “我 "不 信守“ 我 "的 约定 ,因为 行为 已 经 发 生 
了 ,所 以 该 话语 非 * 假 "。 这 人 妈 仅 是 约 好 的 事 被 置 之 一 
边 ,义务 没有 得 到 执行 而 已 。 


任何 时 候 我 们 都 不 可 以 说 该 话语 为 假 。 不 如 
这 样 说 比较 爱 当 ;话语 一 一 还 不 如 说 行为 ,如 约定 
一 一 是 空虚 的 。 它 或 者 遭 到 不 诚实 的 行使 ,或 者 
没有 得 到 履行 等 等 :!]。 


现在 让 我 们 想像 一 下 有 人 向 “我 "提问 的 情形 。 
“您 对 那个 感 兴趣 吗 ? "假设 有 谁 这 样 问 我 。 这 样 的 话 
语 不 仅仅 是 告诉 我 两 件 事 :其 一 ,那个 人 想 知 道 “ 我 "是 
否 感 兴趣 ;其 二 ,那个 人 缺少 这 样 的 信息 。 虽 然 提 问 是 
针对 一 定 的 事情 而 言 的 ,但 它 总 需要 你 给 予 回答 。 一 
县 "我 "作为 信息 的 接受 者 接受 对 方 的 提问 ,我 就 被 迫 
面 对 许 多 选择 项 :是 回答 提问 还 是 无 视 它 。 对 它 的 回 
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回答 ,这 些 都 不 可 避免 地 成 为 答案 。 因 此 ,选择 项 , 首 
先是 回答 还 是 无 视 。 尽 管 如 此 ,在 断绝 了 关系 这 一 结 
果 上 ,拒绝 回答 的 回答 和 二 次 元 (ieea level) 中 的 无 视 
是 禄 通 的 。 因 此 ,质问 在 于 强迫 (人 ) 作 出 回答 (impos- 
er, forcer)。 无 论 是 不 作出 回答 的 回答 还 是 无 视 ,都 需 
要 力量 。 

这 种 迫使 “我 "作出 选择 的 力量 不 在 于 提出 问题 一 
方 的 意图 ,而 来 自 于 作为 完成 话语 的 提问 这 件 事 。 奥 
斯 汀 把 话语 的 内 在 力量 命名 为 “ 语 旨 力 ”(illocutionaly 
force)。 册 于 这 种 力 基 ,完成 话语 元 法 还 原 为 话语 的 意 
义 (meaning)。 他 说 ,“ 在 某 种 程度 上 ,被 使 用 的 话 必须 
通过 “ 语 境 "作出 “说 明 ”。 此 后 ,他 义 开 始 强调 语 旨 力 
和 意义 的 区 轴 。 


仅 管 如 此 ,我 们 可 能 仍然 有 一 种 倾向 , 即 过 分 
地 通过 “句子 的 意义 "这 样 的 用 语 来 加 以 说 明 。 显 
然 ,在 与 “ 语 站 力 ” 相 关 时 ,我 们 可 以 使 用 meaning 
一 词 “ 季 用 命令 口气 说 话 ”= 通过 那个 行为 来 
表明 命令 (mean it as order) 等 。 可 是 就 像 成 为 实 
质 内 容 的 意义 和 从 本 质 上 区 别 含义 (sense) 和 指 
称 {reference) 一 样 , 我 把 意义 meaning 看 成 与 含义 
和 指称 相当 的 事物 ,然后 想 在 此 意思 上 区 别 语 旨 
力 和 意义 of 





厂 行 式 语言 通过 它 的 力量 来 改变 白痢 ,这 一 点 尤 
为 关键 ?1。 





呼唤 和 和 应答 


呼唤 抓 住 我 

为 了 返回 有 关 列 维 纳 斯 的 面 狐 的 概念 ,现在 来 看 
一 下 “呼唤 "这 样 一 个 概念 吧 。 因 为 他 者 的 面貌 正在 
“呼唤 "我 ,所 以 这 不 是 几 个 例子 中 的 一 例 。 因 为 呼唤 
不 含有 意义 成 分 而 被 完成 ,所 以 我 对 此 颇 感 兴趣 。 他 
人 有 时 用 确定 名 词 来 呼 三 “我 ", 如 “您 !*“ 等 一 下 ” 
“ 别 !”“ 那 个 一 一 "。 有 时 其 至 使 用 难以 理解 的 外 国语 
来 呼喊 “我 *。 他 人 对 “我 ”的 呼唤 通过 呼唤 本 身 来 打开 
交流 的 渠道 。 与 此 同时 ,他 要 求 “我 "维系 这 一 渠道 , 即 
要 求 我 对 他 /她 作出 应 答 。 据 我 所 知 ,奥斯汀 并 没有 把 
呼唤 当 作 完成 话语 来 看 待 。 可 是 从 回答 要 求 看 来 , 呼 
唤 和 其 他 完成 话语 拥有 同样 构造 。 因 此 ,我 想 说 的 是 ， 
呼唤 是 最 原始 的 完成 话语 .最 原始 的 言语 行为 。 

作为 接受 信息 的 一 方 , “我 "没有 选择 是 否 接受 对 
方 呼唤 的 自由 ,也 没有 选择 自己 成 为 信息 受 方 的 自由 ， 
关键 正在 于 此 。“ 我 "没有 选择 成 为 接受 信息 方 的 余 
地 。 在 "我 "意识 到 自己 是 接受 信息 一 方 之 前 , 呼 歼 已 
经 到 来 。 正 是 言语 行为 的 力量 召唤 “我 ,要求 “我 " 作 
组 回 答 ,强迫 我 面 对 新 的 选择 状况 。 不 管 自己 的 意志 
如 何 , 一 塌 接 受 了 他 的 呼唤 “我 "就 面临 并 非 自 己 选择 
的 选择 项 。 是 维持 这 种 关系 .还 是 通过 对 抗 的 力 景 来 
断绝 这 样 的 关系 ?说 得 极端 点 ,对 于 自己 被 动 地 、 不 加 
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选择 地 卷 人 的 关系 的 维持 ,“ 我 "只 能 说 Yes 或 No,( 拒 
绝 和 无 视 )。 后 面 我 们 还 会 看 到 ,即使 像 在 提问 的 场 
合 , 比 起 有 关 命 题 内 容 的 Yes/No, 这 种 层次 上 的 一 对 
Yes[Ne 也 更 为 原始 、 初 步 。 

让 我 们 想像 一 下 拒绝 或 无 视 他 者 通过 语言 而 作出 
的 妊 喊 。 这 时 ,作为 言语 行为 的 呼喊 也 是 成 立 的 。 因 
为 拒绝 或 者 无 视 都 是 在 接受 呼喊 后 形成 的 ,所 以 这 也 
可 以 说 是 “我 "的 误会 。 下 面 我 们 进一步 试 着 考虑 一 下 
以 下 情形 "我 "党 得 某 人 想 靠 近 * 我 ”与 * 我 说话。 在 
他 发 话 之 前 “在 事情 发 生 之 前 "我 "对 那个 人 作出 拒 
绝 的 赛 态 ,或 者 无 视 那 个 人 而 离 去 。 在 这 里 ,严格 意义 
上 的 言语 行为 并 没有 发 生 。 可 是 ,如 果 我 能 在 育 语 行 
为 这 件 事 之 前 拒绝 或 无 视 它 , 那 是 因为 “我 "自己 依旧 
承认 自己 是 接受 信息 的 一 方 (这 也 可 能 是 “我 ”的 误 
会 )。 因 此 在 严格 意义 上 的 言语 之 前 , “我 "已 经 事先 接 
受 了 那个 人 的 呼喊 。 

应 该 在 这 个 层面 上 来 理解 列 维 纳 斯 的 他 者 的 面 
和 貌 。 即 使 可 能 有 越过 暴力 的 ,中 断 的 、 和 平 的 关系 , 打 
开 这 个 可 能 性 的 人 也 不 是 享受 生命 的 “我 "。 他 者 的 面 
狐 肝 着 “我 ,并 把 我 拉 人 关系 中 。 它 越过 “我 "的 自由 ， 
把 “我 ” 通 进 (把 握 saisir) 中 ,逼近 没有 比 这 更 多 的 条 件 
的 .可 能 维持 与 他 者 之 间 的 和 平 关 系 的 关系 中 。 这 不 
是 “我 "理解 他 者 、 把 握 (saisir) 他 者 , 面 是 他 者 的 面 钥 
的 力量 捕捉 住 (saisir) “我 "- 捕捉 住 “ 我 "的 不 是 他 者 
的 意图 ,而 是 作为 言语 行为 .完成 话语 的 他 者 商 筋 的 呼 
喊 。 


第 三 通 死 . 景 力 和 他 着 


没有 语 塘 (Context) 的 意义 作用 

这 种 呼唤 来 自 “ 我 "通过 享受 的 谋划 而 营造 的 外 部 
世界 。 这 已 超过 "我 "的 自由 选择 、 现 象 的 秩序 以 及 我 
的 世界 所 确定 的 秩序 。 面 魏 的 这 种 介 人 是 不 可 纠 见 
的 。 只 要 谋划 是 理解 . 那 它 就 超越 了 * 我 "的 理解 。 在 
此 范围 内 ,不 管 它 是 友好 的 还 是 敌对 的 ,面貌 都 打 乱 了 
世界 秩序 。 部 使 他 者 和 "我 "恢复 被 打 乱 的 秩序 ,通过 
交涉 ,双方 作为 平等 的 主体 而 相互 定位 , 那 也 是 因为 面 
貌 的 介入 才 可 能 发 生 的 事 。 这 只 能 是 事后 的 事 。 

据 列 维 纳 斯 看 来 ,在 剥离 于 现象 的 本 性 上 ,他 者 的 
面貌 形成 非 一 暴力 的 力量 ,呼唤 * 我 "对 他 作出 回答 。 
在 一 言 不 发 而 又 充满 含义 的 目光 里 ,除了 呼喊 应 答 以 
及 “ 汝 匆 杀 ”等 命令 行为 以 外 ,没有 什么 可 以 伤害 “我 ”。 
所 以 它 是 非 怪 力 性 的 。 即 使 它 ( 目 光 ) 是 瞪 视 “我 "的 腿 
光 , “我 "也 不 能 解释 一 个 陌生 入 的 那 种 眼光 。 

即使 在 沉默 中 , 面 狐 也 是 语言 。 它 在 世界 秩序 之 
外 打 乱 秩序 ,和 “我 "直接 相连 。 在 这 里 ,我 们 应 该 明 
白 , 为 什么 列 维 纳 斯 主张 面貌 不 依赖 语 境 而 站 接生 成 
意义 。 


事物 被 从 世界 中 、 从 众多 的 地 平面 .诸多 的 条 
件 中 提取 出 来 后 ,又 被 组 合 进 不 依靠 语 境 的 意义 
作用 。 而 所 谓 的 直接 性 ,就 是 面向 面 统 的 表象 的 
脱离 , 即 面向 上 述 这 种 “具体 抽象 "的 脱离 ,从 世 
界 、 众 多 地 表 、 众 多 条 件 那 儿 脱 离 出 来 .5 


[1 区 超 硅 或 存 
在 的 繁 在 》。 
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列 维 纳 斯 在 许多 作品 中 反复 强调 “没有 语 境 的 意义 
生成 "这 种 想法 。 他 者 的 面 魏 没有 物 的 体系 ,没有 文化 语 
境 ,没有 作为 差异 体系 的 育 语 的 依据 , 它 意 味 着 自己 解释 
自己 、 自 己 表现 自己 。 在 能 指 和 能 措 关系 、 所 指 和 所 指 关 
系 以 及 能 指 和 所 指 (signifian) 的 复杂 关系 之 前 ,面貌 已 成 
为 记号 。 因 此 , 面 摇 的 意义 生成 是 没有 语 境 的 。 

讨论 了 呼唤 之 后 ,我 们 可 以 理解 列 维 纳 斯 的 这 一 
命题 。 在 没有 什么 意义 元 素 、 甚 至 也 没有 “这 就 是 呼 
践 " 这 样 一 个 意味 着 能 指 的 情况 下 ,呼喊 都 能 发 挥 作 
用 , 在 这 种 意义 上 看 来 ,可 以 说 呼喊 是 意义 作用 的 延 
伸 。 意 义 作 用 不 是 以 知道 其 意思 并 理解 了 的 “我 "为 前 
提 的 (可 是 ,这 几 包 含 着 一 个 重大 问题 :即使 面 魏 在 没 
有 由 有 既定 的 言语 和 存在 者 之 类 的 构成 的 语 境 中 起 着 意 
义 生成 作用 , 那 也 至 少 可 以 说 . 它 是 以 “不 断 的 反复 ”为 
前 提 的 。 如 果 “ 我 ”所 磁 到 的 面 散 每 次 都 做 全 新 的 、 并 
生 绝 对 要 做 惟一 的 事情 ,那么 就 不 可 能 在 众多 的 面貌 
之 间 设 置 任何 关系 。 众 多 的 面貌 并 不 是 同一 个 面貌 ， 
其 此 呼喊 也 不 会 是 同一 个 呼喊 到 )。 

越过 真 与 假 , 他 者 的 面貌 被 强加 给 “我 "。 它 利用 
奥斯汀 所 说 的 履行 式 话语 的 力量 ,不 带 暴力 地 、 单 方面 
地 将 “我 " 卷 进 关 系 中 。 可 是 ,这 里 却 留 下 这 么 一 个 问 
题 , 即 他 者 的 面貌 是 从 什么 源泉 汲取 力量 的 ? 这 将 是 
下 一 步 要 继续 探讨 的 。 


寻求 呼救 的 呼叫 
他 人 出 现在 “我 "面前 时 ,有 时 身 着 华丽 的 衣服 , 膀 
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缠 万 贯 ,并 拥有 强大 的 力量 。 这 就 不 用 再 说 了 。 然 而 
为 什么 列 维 纳 斯 总 是 把 面貌 定义 为 “在 赤裸 性 上 ,好 在 
悲惨 和 饥 狐 上 ”所 被 强求 的 呢 ? 如 果 说 “赤裸 性 "“ 斐 
惨 " 和 * 饥 狐 " 不 是 比喻 ,那么 ,应 该 如 何 考虑 它 的 意思 
才 妥 当 呢 ? 

在 富裕 .强大 力量 .坚固 平稳. 年轻 等 等 里 ,他 人 
像 事物 一 样 出 现在 我 面前 。 可 是 他 们 的 形式 都 属于 存 
在 主体 一 “我 ”的 世界 。 所 有 的 形式 都 有 可 能 成 为 “我 ” 
的 享用 对 象 。 所 以 ,他们 都 依存 于 “我 "的 生命 。 在 这 
里 ,没有 绝对 意义 上 的 他 者 性 ,如 果 说 他 者 的 面貌 的 他 
者 性 不 出 现在 “我 "的 死 的 场所 里 , 它 不 是 暴力 ,并 且 不 
是 绝对 的 事物 ,那么 其 源泉 只 能 位 于 现象 世界 的 外 部 ， 
位 于 其 “出 口 ”。 

贫困 、 斐 惨 、 老 、 弱 \, 病 、 残 等 等 是 原则 性 的 事物 ,不 
同 于 现象 世界 。 尽 管 有 时 会 与 事实 一 致 ,但 是 ,原则 上 
它 不 会 形成 事实 状况 。 这 一 连 串 的 谓语 表现 了 面 狐 向 
“我 " 通 近 的 样 态 , 面 非 存 在 论 上 的 “真理 ”。 这 些 都 不 
应 该 在 与 对 立 的 词 相 对 的 意思 范围 内 加 以 理解 ,而 应 
该 照 字面 去 理解 。 而 且 这 一 连 串 的 词 说 还 指明 了 暴 
力 。 在 面貌 逼近 的 过 程 中 ,他 人 处 于 贫困 悲惨 环境 ,被 
(别人 ) 从 嘴 里 夺 走 画 包 。 在 强大 的 力量 面前 ,他 绝对 
虚弱 .裸露 而 又 缺乏 安全 人 性。 对 于 加 害 于 自己 的 力量 ， 
他 无 寸 铁 之 力 ,不 断 遭 到 伤害 ,等 等 。 简 单一 句 话 ,他 
毫 无 抵抗 地 暴露 在 暴力 面前 。 

话 昌 这 么 说 ,难道 他 者 也 没有 对 “我 "对 其 他 人 施 
加 过 暴力 吗 ? 难 道 他 没有 能 力 抵抗 暴力 吗 ? 的 确 如 
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此 。 可 是 ,超出 这 样 的 可 能 性 ,我 们 就 不 能 在 能 力 = 权 
力 / 非 能 力 = 权 力 的 对 立 中 考虑 面 多 了 。 原 则 上 讲 ,在 
帘 摇 中 ,他 者 是 服从 暴力 的 。 即 使 在 他 /她 带 着 明显 的 
敌意 拷问 我 时 ,也 难以 否定 其 面貌 的 无 力 。 并 且 ,如 果 
说 暴力 所 到 之 处 是 死亡 ,那么 ,被 列 维 纳 斯 藏 在 “ 面 通 ” 
里 的 只 能 是 他 者 的 死 而 非 他 物 。 在 前 面 引用 的 段落 
中 , 列 维 纳 斯 曾 这 样 说 过 “证 狐 已 渐 趋 不 在 ”。 

面貌 表明 ,他 者 开始 不 在 。 好 果 说 面貌 的 呼喊 有 
像 “ 内 容 ”" 那 样 的 东西 , 那 我 们 也 只 能 把 它 理解 为 以 下 
二 者 无 法 分 开 的 复合 :“ 注 勿 杀 "”, 即 “救命 1" 那 种 叫 声 ; 
人 家 向 "我 "说 的 “ 别 了 ”(adieu) 的 话语 。 列 维 纳 斯 常 
常 对 他 者 的 面貌 使 用 "老化 "这样 的 词语 。 在 现象 性 年 
轻 之 下 , 秦 狐 业 已 显得 衰老 至 极 。 我 们 不 得 不 在 进 一 
步 强烈 的 意义 上 理解 他 者 向 “我 "说 的 " 别 了 ”这 名 话 。 
《a Died》、 我 的 神 ! 


全 者 的 面 统 全 于 没有 一 丝 依 赖 的 赤裸 性 中 。 
而 "我 "无 法 从 他 人 的 面 艇 里 逃离 出 来 。 这 种 赤裸 
性 是 被 遗弃 的 人 的 赤裸 性 , 它 在 (上 场 ) 人 物 或 者 
是 皱 巴 巴 的 皮 著 上 和 裂 开 的 一 道道 裂口 之 间 闪 闪 发 
光 。 我 们 只 能 把 它 理解 成 没有 声音 也 没有 主题 化 
的 、 已 经 向 神 发 出 的 呼唤 “没有 一 丝 依赖 1 沉默 
的 回音 .……: 的 确 还 在 那里 回荡 .0 


困 此 ,他 者 的 面 貌 是 最 后 一 声 对 求救 的 呼 唉 。 这 
样 ,“ 他 人 的 面貌 所 面 对 的 不 可 见 的 死亡 …… 像 我 的 





问题 一 样 " 同 和 “我 "发 生 关 系 。“ 面 貌 " 业 已 渐 趋 不 在 ， 
走向 “死亡 的 洼地 ”中 ,没有 任何 “回归 和 复活 的 约定 ”。 
但 同时 面貌 又 在 杀害 暴力 的 丽 怖 中 喊叫 ,向 “我 "寻求 
保护 和 赠 给 。 不管“ 我 "愿意 与 否 , “我 "开始 掌握 他 人 
的 生 杀 了 予 夺 。 以 上 就 是 面 狐 的 意义 作用 。 


一 切 都 在 逆转 

即使 他 者 的 面 狐 迫 使 “我 "放弃 暴力 , 那 它 所 依靠 
的 也 不 是 对 抗暴 力 的 戌 胁 。 作 为 他 者 可 死 性 的 面貌 ， 
他 者 的 面貌 并 不 从 死亡 对 “我 "的 威胁 中 汲取 呼唤 的 力 
量 ,而 是 从 它 的 无 力 、 它 的 痛苦 、 它 的 死亡 那儿 汲取 呼 
三 的 力量 。 在 这 儿 ,一切 都 在 逆转 。 所 谓 战 争 中 “我 ” 
的 死 和 他 者 的 关系 是 指 他 者 出 现在 “我 "的 死亡 场所 
中 。 而 (现在 ) 我 们 几乎 无 法 维持 这 种 关系 了 。 每 当 我 
们 直 视 面 蒋 时 ,即使 作为 现象 没有 感觉 到 ,但 是 “我 "也 
无 法 不 去 对 把 他 者 引信 死亡 的 悲惨 和 "我 "没有 强迫 要 
求 过 的 悲惨 作出 反应 。“ 我 "的 死亡 是 绝对 的 他 者 ,就 
算 在 它 的 延长 线 上 出现 他 者 , 它 的 面貌 也 是 更 高 层次 
上 的 绝对 其 他 东西 。 进 而 言 之 ,现在 “我 " 正 占有 他 者 
的 死亡 之 地 以 替代 他 者 在 “我 "的 死亡 场所 的 出 现 。 


ee 对 于 正面 垂直 面貌 的 面貌 ,是 潜在 的 “两 
点 之 间 最 短 距离 ”的 诞生 ,是 暴露 在 看 不 见 的 死亡 
下 的 正面 垂直 -0 


到 这 上 几 , 我 们 可 以 知道 ,他 者 的 面貌 在 看 不 见 的 死 
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亡 下 “正面 一 系 直 "地 存在 着 , 妈 在 最 短 蚂 离 的 直线 上 
从 正面 面 对 死 亡 , 暴 句 在 暴力 下 。 这 样 一 来 ,与 “我 " 见 
面 的 他 者 在 "我 ”里面 所 见 到 的 就 是 他 (她 ) 所 看 不 见 的 
死亡 。 关 于 这 一 点 ,后 面 我 们 很 快 将 再 次 所 及 。 

作为 可 死 性 的 面貌 ,给 他 者 、 给 类 的 一 个 成 员 以 不 
可 能 还 原 的 地 位 。 正 是 在 联结 他 者 和 我 的 关系 中 , 整 
体 分 解 了 两 个 分 高 的 存在 者 。 


不 死 的 要 求 。 它 来 自 于 我 自身 和 我 自己 以 及 
把 我 从 所 有 类 别 中 排除 出 去 的 特权 关系 。 排 除 出 
人 类 。 这 一 行为 通过 他 人 的 死亡 得 到 反复 。 种 种 
新 的 死亡 都 是 新 的 “最初 的 丑闻 "。0 


如 有 果 应 该 探索 和 平 , 那 不 应 该 是 将 整体 作为 媒介 ， 
而 应 该 在 这 个 关系 中 进行 。 


不 可 回避 的 应 答 

列 维 纳 斯 说 ,战争 是 以 他 者 的 面 狐 作为 前 提 的 。 
询 维 纳 斯 之 所 以 这 样 说 ,是 因为 他 认为 只 有 通过 他 者 
面貌 的 参与 才 初 次 使 得 力量 获得 暴力 的 伦理 意义 ,或 
者 说 使 暴力 获得 "屠杀 "的 伦理 性 的 意义 。“ 我 "破坏 、 
摄取 、 消 化 享受 的 对 象 ,否定 且 同 化 对 象 的 他 者 性 。 比 
如 说 ,终结 植物 或 者 动物 的 生命 ,把 他 们 当 作 食物 来 消 
费 。 可 是 ,在 列 维 纳 斯 看 来 ,这 称 不 上 暴力 ,更 谈 不 上 
“屠杀 "了 。 究 其 原因 ,是 因为 植物 和 动物 都 不 拥有 面 
瑶 。 





暴 方 所 瞄准 的 是 可 以 进行 现象 性 的 把 握 、 同 
时 又 从 名 种 掌握 中 远离 的 存在 。 如 果 没 有 营 受 暴 
力 的 存在 中 的 这 种 生 的 牙 盾 ,暴力 性 的 力量 的 展 
开 将 会 被 还 原 成 劳动 吧 [1 


他 又 在 另外 一 节 这 样 写 到 : 


事物 的 破坏 、 猎 取 , 以 及 生物 的 灭绝 ,都 不 是 
在 瞳 准 不 属于 世界 的 面 摇 。 人 邓 们 依然 属于 劳动 ， 
拥有 目的 ,呼应 着 欲求 。D] 


将 这 两 段 话 结合 起 来 读 ,将 会 明 户 , 列 维 纳 斯 认为 
只 有 人 才 拥 有 面 狐 。 正 因为 动物 没有 面 通 ,所 以 动物 
不 是 被 杀害 的 存在 。 是 这 样 吧 ? 动物 没有 面 魏 吗 ? 不 
看 着 “我 " 吗 ? 植物 又 怎样 ? 中 断 生命 的 “暴力 性 力量 
的 展开 ”是 简单 的 劳动 吗 ? 在 这 里 , 神 教 所 孕育 的 界限 
似乎 被 告知 了 ,不 过 我 们 现在 就 此 打住 吧 。 

在 以 上 保留 意见 下 ,继续 将 本 书 的 内 容 往 前 推 吧 。 
如 果 面 魏 的 呼唤 不 等 待 “我 "的 同意 、 直 接 从 “我 "的 内 
在 图 域外 边 阁 过 来 的 话 ,那么 它 绝 不 会 与 “我 "判断 世 
俗 性 的 荣 损 得 失 的 尺度 相 吻 合 。“ 我 "对 于 呼唤 作出 的 
应 答 和 讨价还价 又 有 点 不 同 , 它 和 “我 "的 利害 无 关 。 
正 是 在 这 么 一 个 条 件 上 ,面貌 呼唤 “我 "去 中 断 以 享受 
为 基础 并 追求 一 定 目 的 活动 ,要 求 "我 "无 偿 地 拿 出 时 
间 款 竺 那个 人 。 因 此 面貌 要 求 "我 "停止 和 "我 "自身 有 
关 的 事情 。 
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这 样 一 来 , 面 勇 强制 要 求 " 我 "在 两 者 之 间作 出 选 
择 , 是 花 时 间 陪 那个 人 呢 , 还 是 继续 考虑 自身 的 事情 
呢 ? 是 无 偿 地 应 答 (repondre 3a) 他 (她 ) 的 要 求 、 肩 负 他 
(她 ) 们 责任 (répondre de) 呢 ,还 是 拒绝 作出 回答 呢 ? 
因为 “我 "早已 被 卷 人 面 艇 强加 给 的 力量 关系 中 ,所 以 
如 果 拒 绝 应 答 ,那么 ,“ 我 "也 必须 通过 力量 来 执行 。 因 
此 "拒绝 ”“ 扔 回 “ 退 回 “ 切 断 " 这 些 词 语 都 带 有 力量 的 
含意 。 

在 考虑 这 种 力量 和 暴力 的 关系 之 前 ,我 们 先 剔 去 
可 能 会 存在 的 误解 。 这 是 和 “选择 ” 紧 紧 相关 的 。 列 维 
纳 斯 并 不 是 积极 地 使 用 这 个 词语 的 。 我 是 否 因 为 引 人 
这 一 词语 而 背叛 了 他 的 思想 了 呢 ? 不 一 定 是 这 样 。 理 
由 至 少 有 以 下 四 点 。 首 先 ,成 为 问题 的 不 是 我 所 设置 
的 “自由 选择 "。 是 应 答 还 是 拒绝 应 答 这 样 的 应 答 ,在 
这 里 那 种 选择 都 是 被 力量 强迫 作出 的 。 其 次 ,关于 选 
择 , 这 两 项 也 不 处 在 同一 层面 上 。 本 来 他 者 对 “我 "的 
呼唤 是 要 求 * 我 "对 呼唤 作出 和 平 的 回答 ,而 不 是 拒绝 
回答 。 这 是 非 对 称 性 的 。 再 者 "我 "经常 能 够 选择 拒绝 
回答 这 一 回答 。 这 个 选择 项 自身 是 通过 他 者 否定 地 被 
打开 的 。 最 后 ,选择 经 过 “我 "的 时 间 性 现在 。 

现在 是 白 发 性 和 自由 的 时 间 。 如 果 * 我 "的 应 答 是 
被 强求 的 ,又 没有 自由 作为 媒介 ,那么 它 将 会 成 为 自动 
的 “反射 ”, 失 去 伦理 的 意义 。 


拒绝 更 答 的 回答 
在 以 上 的 预备 性 考察 的 基础 上 ,我 们 进一步 将 本 
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书 的 内 容 向 前 推 吧 。 回 答 以 及 拒绝 回答 的 选择 项 要 经 
过 自由 。 可 是 选择 项 自身 是 被 强迫 要 求 的 。“ 我 "不 能 
自由 地 作出 选择 。 可 是 ,两 者 不 可 避免 地 构成 回答 。 
这 样 ,拒绝 回答 的 回答 必然 不 得 不 诉 诸 于 力量 ,从 而 形 
成 暴力 。 如 果 说 他 者 的 面貌 表明 他 (她 ) 濒 临 死 亡 时 的 
痛苦 ,那么 ,我 为 了 自己 继续 自由 而 纯洁 地 生存 所 作出 
的 拒绝 回 竺 的 回答 就 会 意味 着 " 拓 弃 “让 他 死 吧 一 顺 
其 自然 ,让 他 面 对 暴 力 吧 ”等 等 意思 。 

暴力 。 面 对 面貌 选择 “我 "的 自由 ,这 是 暴力 。 就 
像 在 和 波 维 利 埃 交谈 时 列 维 纳 斯 所 说 ,如 果 说 所 谓 的 
责任 是 “在 担心 自己 的 死亡 之 前 担心 他 者 ,他 (她 ) 人 的 
痛苦 和 死亡 "的话 ,那么 ,选择 的 自由 这 件 事 就 成 为 没 
有 责任 的 行为 。 

虽然 这 样 说 ,也 许 会 有 人 对 此 提出 反 驶 ,“ 那 是 不 
是 有 点 不 合理 ?”“ 那 正确 吗 ?“ 难 道 她 (他 ) 和 我 之 间 不 
缺乏 平等 吗 ? "等 等 。 重 新 再 说 一 遍 , 这样 的 问题 在 这 
儿 是 不 成 立 的 。 其 原因 恰恰 在 于 面 狐 和 * 我 "的 关系 停 
留 在 合理 世界 .正义 ,共同 标准 以 及 平等 的 外 部 。 这 适 
合 与 自己 死亡 之 闻 的 关系 。 对 于 列 维 纳 斯 来 说 ,重要 
的 是 自由 和 平等 之 前 的 博爱 (= 兄弟 关系 
(fraternité)) ,而 对 于 他 人 的 责任 使 之 成 为 可 能 。 

这 样 说 完 之 后 ,让 我 们 进一步 将 内 容 往 前 推 吧 。 
在 这 儿 有 两 个 问题 可 能 被 提出 :“ 我 "首次 判明 ,通过 面 
貌 ,“ 我 "的 自我 中 心 的 自由 和 “我 "的 诺 多 能 力 = 权力 
的 行使 首次 成 为 暴力 层 杀 事件 。 
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我 决定 只 杀 绝 对 独立 的 存在 。 这 种 存在 元 限 
地 越过 我 的 能 力 = 权力 ,因此 ,不 与 我 的 能 = 权力 
相对 立 , 而 是 麻 兽 我 的 能 力 = 权力 的 权力 = 能 力 
自身 。 他 人 是 惟一 的 “我 * 有 可 能 意欲 杀害 的 存 
在 tl 


针对 非 人 类 的 事物 的 能 力 = 权力 的 行使 ,包括 
“ 杀 "动物 这 样 的 事情 在 内 ,在 定义 上 都 不 被 称 为 杀害 
的 暴力 。 这 是 列 维 纳 斯 的 观点 。 然 而 ,我 们 所 确认 的 
还 停留 在 这 样 一 个 层面 , 即 在 他 者 面貌 之 前 ,在 被 强求 
的 选择 中 ,“ 我 ”选择 进行 选择 的 自由 这 件 事 将 成 为 暴 
力 。 可 是 ,作为 经 常 的 事件 ,我 "区 到 的 面 狐 如 何 能 够 
传达 “我 ”的 自由 一 般 成 为 暴力 这 种 事 ? 或 者 说 , 面 狐 
怎样 告诉 我 自由 暴力 性 其 本 身 的 意思 ? 这 是 第 一 点 。 

第 二 , 列 维 纳 斯 说 面貌 的 呼喊 同时 也 是 命令 乃至 
戒律 一 一 " 汝 缴 杀 ”"。 面 禾 是 言语 言论 的 理由 。 而 且 
我 说 过 拒绝 对 呼喊 作出 回答 ,这 意味 着 “ 任 他 死去 吧 ” 
等 意思 。 可 是 ,拒绝 回答 这 件 事 本 身 还 没有 达到 “再 
杀 “这 一 步 ,那么 ,又 如 何 可 能 在 “ 任 他 去 死 "* 履 杀 ?” 之 
间 画 上 一 道 线 呢 ? 


作为 杀害 者 的 我 

我 们 先 从 第 一 个 问题 开始 分 析 吧 。 他 者 的 面貌 是 
如 何 措 示 以 下 这 一 点 的 , 即 不 但 对 回答 的 各 种 护 维 不 
是 纯粹 的 ,“ 我 "的 自由 和 “我 "的 存在 本 身 也 不 是 纯粹 
的 。 


re 





在 存在 的 经 济 中 ,有 直接 享受 的 .有 中 断 直接 享受 
而 退 居 家 中 的 ,也 有 外 出 工作 的 。 所 有 的 这 些 活动 都 
建立 在 “我 "的 有 限 自由 之 上 。 只 要 在 “我 "的 自由 范围 
内 “我 "的 所 有 活动 没有 被 对 生命 的 认识 附加 上 什么 条 
件 , 那 么 包括 表象 在 内 也 不 会 构成 什么 组 问 。 另 一 方 
而 ,在 痛苦 和 死亡 的 允 迫 中 , “我 "的 自由 有 限 性 、 即 脱 
离 自 身 这 件 事 的 不 可 能 性 变 得 愈加 明显 。 

可 以 说 ,在 对 昔 狂 的 隶属 和 和 与 看 不 见 的 敌人 之 间 
的 斗争 中 “我 "的 自由 又 会 被 重新 考虑 。 可 是 ,在 这 
里 ,暴力 的 伦理 意义 并 没有 变 得 明确 。 此 时 , 正 是 在 他 
者 面 驱 的 前 面 , 作 出 被 审问 的 对 象 ,我 ”的 自由 自身 发 
现 了 自己 。 接 受 了 而 貌 的 呼喊 , “我 "就 被 迫 要 求 作出 
选择 , 即 选择 有 责任 的 回答 还 是 选择 自由 。 正 是 在 这 
种 场合 ,有 件 事 很 明显, 如 如 上 时 不 伤 党 面 对 “ 我 "的 他 
人 , “我 "就 不 能 无 偿 得 到 自由 。 面 临 着 面貌 ,在 择 取 自 
由 这 件 事 里 级 进 的 赌注 不 是 选择 这 一 骨 间 性 行为 ,而 
是 自由 本 身 。 

换 甸 话说 ,问题 是 “我 "的 能 力 = 权力 基本 性 质 。 
我 的 存在 是 由 “我 "相对 于 世界 的 能 力 = 权力 的 行使 来 
定义 的 。 然 而 ,一 旦 他 者 的 面 蒋 把 我 作为 它 的 接受 一 
方 米 约束 ,那么 能 力 = 祝 力 的 行使 就 在 两 个 层面 上 分 
成 两 部 分 在 世界 中 以 及 在 世界 的 界限 中 。 

如 果 “ 我 "选择 拒绝 他 人 , 那 就 等 于 “我 "把 他 人 了 驱 
逐 出 这 个 世界 。 也 就 是 说 , 如果“ 我 “选择 肯定 自己 的 
能 力 = 权力, 那么 因为 “我 "的 能 为 = 权力 会 在 第 二 屋 
次 (metalevel) 上 接受 审问 ,因此 只 能 通过 第 二 层次 
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(meta level) 相 对 于 他 人 的 能 力 = 权力 的 行使 , 它 才 能 成 
为 可 能 。 然 而 ,作为 能 力 = 权力 的 行使 ,在 事物 面前 它 
所 做 的 事 与 面 对 事物 所 做 的 事 并 没有 不 同 。 正 因为 这 
个 原因 ,所 以 如 果 面 对 面貌 ,我 的 能 力 = 权力 还 有 暴力 
这 样 一 个 伦理 意义 的 话 ,那么 我 的 能 力 = 权力 整个 就 会 
成 为 追溯 性 的 乃至 言及 自己 的 暴力 。 这 样 “ 我 "生命 自 
私 的 自由 就 会 在 羞 耻 中 焉 到 审问 。 所 谓 郑 时 是 指 作为 
自我 的 “我 "不 是 纯粹 的 自发 性 ,而 是 掠夺 ,杀害 者 .0 

下 面 转 人 第 二 阿 吧 ,自由 如 何 发 现 自己 是 杀人 的 
东西 ?" 像 对 待 自己 世界 里 的 事物 一 样 ,“ 我 " 想 通 过 拒 
绝 回 管 来 否定 并 同化 他 人 的 他 者 性 。 可 是 ,就 像 萨 特 
所 说 的 那样 ,不 仅 因 为 他 者 和 “我 "一 样 自由 ,而 且 因 为 
他 者 性 不 属于 "我 "的 世界 ,所 以 “我 "不 可 以 通过 “我 " 
的 能 力 = 权 力 去 支配 他 者 。 这 样 说 来 ,如 果 要 继续 肯 
定 对 他 者 的 能 力 = 权力 ,那么 就 只 有 消除 他 者 ,因此 ， 
也 只 有 丑 杀 了 。 无 论 将 他 者 驱逐 出 世界 ,还 是 在 这 个 
世界 里 否定 绝对 的 他 者 性 “我 "不 仅 是 将 他 者 置 于 死 
地 而 不 管 ,而 且 使 用 包括 战争 和 屠杀 在 内 的 暴力 去 回 
答 他 者 。 此 时 ,通过 面貌 ,我 的 能 力 = 权力 变 成 层 杀 的 
能 力 = 权力 一 一 “杀害 是 指 对 想 逃 离 能 力 = 权力 的 事 
物 行 使 能 力 = 权 力 ”。 


禁止 和 挑拨 


杀害 在 伦理 上 的 不 可 能 性 
这 里 又 开始 出 现 面 艇 所 导 和 人 的 久 盾 。 面 艇 的 呼喊 
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指向 杀害 ,向 “我 "披露 “屠杀 ”的 伦理 意义 。 


这 种 无 限 比 杀害 更 强 醒 , 它 已 经 在 面貌 中 括 
沪 我 们 。 这 种 无 限 就 是 面 租 原初 的 吉 现 和 第 一 语 
言 。“ 汶 匆 犯 钞 " 0 


在 裸 出 里 ,面貌 道 过 它 的 悲惨 毫 无 防御 地 抵抗 
“我 "的 杀害 。 


在 那里 存在 的 不 是 和 非常 强大 的 抵抗 之 间 的 
关系 ,而 是 某 和 和 其 他 事件 之 间 的 关系 ,是 非 抵抗 
的 抵抗 一 一 伦理 上 的 抵抗 


我 们 不 得 不 认为 ,抵抗 杀害 的 可 能 性 已 经 存在 。 
之 所 以 这 样 说 ,原因 在 于 面貌 使 杀害 .暴力 .自私 及 战 
争 的 伦理 意义 变 得 清楚 明白 了 。 尽 管 没有 前 后 顺序 的 
时 间 , 在 面貌 出 现 以 前 ,“ 我 "并 不 知道 责任 与 屠杀 的 暴 
力 ,和 平 与 战争 ,罪恶 意识 和 纯洁 之 间 的 对 立 。 面 貌 道 
过 杀害 的 禁止 ( 汝 勿 犯 杀 ) 一 举 导 人 杀害 的 可 能 性 自 
身 。 因 此 ,禁止 乃至 抵抗 是 杀害 的 挑 发 一 一 “ 汝 勿 犯 可 
能 犯 的 杀害 ”。 





从 他 人 面 狐 的 这 种 正面 一 垂直 开始 ,我 们 可 
以 这 样 写 : 对 我 来 说 ,在 那 种 不 安 和 没有 防御 里 ， 
他 者 的 面 摇 既是 对 屠杀 的 诱惑 ,也 是 对 和 平 的 呼 
唤 :" 注 勿 杀 "(“ 和 平 与 接受 ")。 
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[2 同上 。 
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LA 多 列 和 维 纳 斯 一 一 法 外 的 轧 想 


列 维 纳 斯 的 表现 杀害 的 “伦理 的 不 可 能 性 ”也 启 样 
如 此 。 


那 种 例外 的 显露 被 归纳 入 我 杀害 他 (她 ) 这 件 
事 的 不 可 能 性 中 。 而 这 样 的 他 人 表明 了 能 力 = 权 
力 的 终 泪 ol 


与 此 同时 ,这 种 伦理 的 不 可 能 性 也 在 同一 件 事件 
中 打开 了 属 杀 这 件 事 的 现实 可 能 性 。 事 情 仿佛 按照 下 
面 的 步骤 进行 。 

( 切 陌 生 人 来 拜访 "我 ”, 对 "我 ?说 ， 汶 细 杀 "。 在 
这 之 前 ,我 不 知道 词语 * 杀 ”意味 着 什么 ,纯洁 地 生活 
着 。 

(2) 他 { 她 ?反复 说 局 样 的 话 ,并 且 前 后 纤 盖 着 
“我 " ,以 至 “我 "的 工作 都 不 可 能 进行 。 

(3)“ 我 " 深 感 困惑 ,以 至 无 法 忍耐 下 去 。 这 时 如 时 
“我 "采用 某 种 方法 去 除 给 我 带 来 麻烦 的 他 (她 ), 他 
(她 ) 就 死 了 。 这 样 “我 "就 “无 意识 ”地 犯 下 杀人 的 罪 。 


这 是 诱 六 第 一 级 犯罪 暴力 的 “ 面 狐 "表现 。 包 

括 杀 害 在 内 ,前 进 在 其 方 身 上 早已 采用 物体 的 样 

子 将 焦距 定 在 面 稻 的 露出 万 至 表现 上 。 最 初 的 杀 

信者 大 概 不 知道 让 已 所 做 的 一 切 将 会 带 来 的 后 

a 果 。 尽 管 如 此 ,死亡 通过 不 经 意 的 前 进 侵犯 邻 人 
my 的 面 绞 ,杀人 者 的 暴力 的 目的 在 于 让 他 发 现 这 条 
侵略 的 线 , 这 条 线 就 是 作为 所 加 的 一 个 打击 和 局 


mm- 








杀 之 稍 的 轨道 而 被 遵循 的 那 条 线 -1 


说 还 是 杀 

“他 人 是 我 可 能 想 杀 害 的 惟一 存在 ”, 列 维 纳 斯 是 
在 这 个 意义 上 说 这 句 话 的 。 在 这 里 ,我 直接 引用 他 的 
盟友 英里 斯 :布朗 肖 的 精彩 一 段 : 


这 里 有 出 现在 自己 面前 的 人 , 路 由 于 目前 的 
贫困 而 减少 剩 下 的 人 。 我 想 说 的 是 ,这 种 (不 是 偶 
然 的 而 是 根本 的 ) 相 过 让 人 觉得 恐怖 。 这 是 因为 ， 
在 这 里 大 袜 已 没有 尺度 和 界限 存在 了 。 我 的 介 
入 一 一 自我 一 一 不 会 信和 贸 在 劳动 的 部 分 暴力 一 
定 限 度 的 拒绝 内 ,不 会 甘于 被 覆盖 、 被 凑 杆 的 否 
定 。 这 时 ,如 果 我 依然 起 作 为 能 力 = 权力 肯定 自 
已 ,我 的 能 力 = 权力 说 会 一 直到 达 死 亡 。 这 种 死 
亡 不 是 部 分 的 死亡 ,而 是 彻底 的 死亡 。 

这 么 一 来 ,我 们 就 不 得 不 说 ,除了 说 和 
杀 , 面 对 面 接触 的 人 别 无 选择 ol 





后 面 ,我 们 将 看 到 ,通过 和 平 的 话语 对 面貌 的 呼喊 
所 作出 的 回答 ,是 作为 暴力 延迟 责任 的 具体 化 。 在 这 
里 需要 强调 的 是 ,在 导 人 上 面 所 说 的 矛盾 时 ,他 者 的 面 
貌 同时 导入 了 说 还 是 杀 的 选择 。 战 争 是 以 和 平 的 超越 
作为 前 提 的 。 在 这 里 我 们 十 分 清楚 这 个 命题 的 意思 
“面貌 可 能 凭借 斗争 进行 威胁 ,而 被 胁迫 的 斗争 又 
是 以 面 魏 的 表现 作为 前 提 的 ,战争 假定 和 平 .他 人 事 








人 1 
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底 设 有 在 站 
对 活 》。 
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[1]《 整 体 与 无 
限 》。 





先 拥 有 并 且 非 过 敏 性 的 显露 。"' 面 貌 的 呼喊 和 命令 正 
是 通过 命令 和 禁止 同时 给 战争 与 和平、 最 亚 的 暴力 和 
对 他 人 负 有 责任 的 回答 附 上 条 件 。 


对 于 萨 特 中 的 他 者 

前 面 已 经 讲 过 ,这 样 下 去 ,通过 他 者 的 面 魏 和 他 者 
的 目光 享受 着 纯粹 的 自私 的 自由 的 “我 其实 就 是 杀害 
他 者 的 人 ,这 是 在 羞耻 中 被 展开 的 , 面 魏 使 战争 和 款待 
成 为 可 能 。 然 而 , 毫 无 疑问 ,羞耻 自由、 战争 乃至 斗争 
这 样 的 一 系列 问题 让 我 们 想起 萨 特 的 《存在 与 虚无 》。 
那么 ,两 者 的 关系 又 如 何 呢 ? 

“我 " 透 过 锁 眼 偷 看 屋内 。 此 时 在 看 到 的 景象 里 ， 
“我 "对 自己 的 意识 将 我 忘记 。 然 而 ,一 旦 注意 到 那个 
时 着 "我 "看 的 他 者 的 目光 “我 "就 一 下 于 被 贬 成 他 者 
目光 的 客体 ,从 而 沦落 为 自在 的 存在 。 这 就 是 盖 耻 的 
经 验 。 可 是 越过 这 种 羞耻 、 报 复 他 者 ,情况 又 有 新 的 变 
化 。“ 我 "重新 肯定 自己 的 自由 ,让 他 者 承认 “我 "是 自 
由 的 。 在 这 里 ,开始 了 “有 承认 的 斗争 "。 这 是 列 维 纳 
斯 所 说 的 本 质 上 的 暴力 关系 。 

证 他 人 承认 ,无 非 是 强迫 要 求 承 认 。 然 而 ,自由 这 
件 事 是 对 强求 其 物 的 担 绝 。 因 此 ,这 里 有 一 对 矛盾 。 
这 是 因为 如 果 能 够 用 暴力 让 他 者 承认 “我 "是 自由 的 ， 
那 自由 就 否定 了 他 者 的 自由 ,他 者 仅仅 成 为 自在 的 客 
体 ,而 不 可 能 自由 地 承认 “我 "的 自由 。 反 过 来 ,即使 
“我 "讨好 他 者 ,通过 隶属 他 者 的 自由 来 让 他 人 承认 
“我 "的 自由 ,那么 这 次 “我 "只 能 作为 届 服 于 他 者 的 , 非 
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自由 的 “奴隶 "而 被 承认 。 这 是 萨 特 解释 黑 略 尔 的 "有 
承认 的 斗争 "时 所 用 的 相互 性 虐待 癖 的 "辨证 法 "。 

在 这 里 ,他 者 在 本 质 上 作为 限制 “我 "的 自由 、 与 
“我 "的 自由 对 抗 并 否定 “我 "的 自由 的 身份 而 出 现 。 但 
对 于 列 维 纳 斯 来 说 ,情况 并 非 如 此 。 他 者 的 列 貌 并 不 
否定 “我 "的 自由 ,而 只 是 审问 它 而 已 。 毫 无 疑问 ,他 者 
时 有 可 能 向 我 施加 暴力 ,杀害 我 。 可 是 ,如 果 在 面 瑶 
中 ,他 者 和 “我 "不 相关 ,那么 追求 “我 "的 死亡 的 力量 也 
就 和 黎 击 "我 "的 动物 差不多 , 它 还 谈 不 上 是 梭 力 。 面 
犁 告诉 "我 "暴力 的 意义 ,使 通过 暴力 作出 的 回答 成 为 
可 能 。 同 时 , 它 也 使 非 滩 力 成 为 可 能 。 因 此 ， 我 "和 他 
者 的 关系 本 质 上 不是 暴力 的 关系 。 话 昌 如 此 ,但 另 一 
方面 它 也 不 是 和 和 平 的 关系 。 在 这 种 关系 中 , “我 ”必须 
在 暴力 和 款待 中 作出 选择 。 

列 维 纳 斯 说 , 萨 特 之 所 以 认为 他 者 否定 "我 的 自 
由 ,是 因为 他 把 自己 的 关系 解释 成 存在 于 共同 世界 内 
的 东西 。 在 列 维 纳 斯 看 来 , 那 还 尤为 过 早 。 因 为 他 者 
面貌 来 自我 "的 抽 界 外 面 “我 "和 世界 的 力量 关系 圈 
外 ,所 以 它 暴 露 了 一 件 事 :特定 的 力量 的 行使 即 为 暴 
力 。 如 果 相 互 性 虐待 癣 成 立 的 话 , 那 么 ,一 旦 忘记 来 自 
世界 外 面 的 他 者 的 他 者 性 , 那 大 寿 就 会 认为 他 者 是 具 
有 和 “我 "相同 资格 的 主体 。 在 列 维 纳 斯 看 来 , 萨 特 的 
自 他 关系 仅仅 是 “正义 ”成立 以 后 共同 世界 里 的 事 。 至 
于 “正义 ”的 问题 ,我 们 在 后 面 再 加 论述 。 


紧急 性 和 界限 状况 
最 后 ,我 想 指 出 他 者 面 铂 将 “回答 紧急 人 性" 带 给 
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“我 "的 生存 。 如 果 他 者 通过 带 有 皱 巴巴 皮肤 的 面 狐 、 
与 华 轻 的 现象 没有 矛盾 的 误 老 触发 “我 ", 如 果 面 貌 在 
他 :她 ) 的 死亡 之 极 中 呼喊 "我", 进 而 言 之 ,如 果 面 貌 
“没有 回归 和 再 生 的 约定 ,业已 下 向 不在” ,那么 面貌 的 
呼喊 就 不 允许 “我 "的 回答 迟到 ,也 不 允许 “我 "在 关于 
Yes/No 之 间 有 深思 部 虚 的 时 间 。 不 仅 拒 绝 回答 归结 
为 暴力 的 行使 ,合理 性 讨论 和 思考 .让 走向 死亡 的 他 者 
等 待 同样 也 归结 为 暴力 的 行使 。 

“我 "绝对 不 可 能 精确 地 知道 他 人 死亡 的 用 间 , 他 
(她 ) 的 死亡 一 旦 来 临 ,那么 死亡 就 成 为 留 给 “我 7 外伤 
的 真正 事件 。 虽 然 , 事 后 会 诱发 种 种 解释 和 认可 .但 是 
这 种 外 伤 的 痕迹 绝对 不 会 通过 这 种 解释 被 理解 = 包 摄 
《comprendre) ,也 绝对 不 会 被 消去 。 在 他 (她 ) 死 了 以 
后 ,“ 我 "的 所 有 回答 都 已 经 晚 了 ,“ 我 "也 后 侮 莫 及 。 这 
一 切 是 无 限 的 。 真 的 后 悔 一 一 要 是 在 他 (她 ) 的 最 后 瞬 
间 ,“ 我 "能 在 旁边 的 话 ( 可 是 关于 “最 后 瞬间 ”到 底 指 什 
么 , 尚 无 定 说 ) “我 "可 以 为 他 (她 ) 做 的 事 应 该 很 多 吧 。 
后 悔 是 原则 性 的 。 在 这 种 紧急 性 的 极限 里 ,“ 我 "有 可 
能 关注 他 者 的 死亡 甚 于 关心 自己 的 死亡 。 尽 管 受 到 死 
亡 肿 追 的 威胁 ,但 是 “我 “还 有 为 他 者 效劳 的 时 间 。 在 
这 种 紧急 性 里 ， 我 "必须 回答 他 人 ,对 他 (她 ;的 死亡 负 
责任 。 

以 上 的 一 切 并 不 是 “我 "事实 上 体验 到 的 , “我 "的 
主体 通过 实在 而 成 立 。 只 要 体验 是 现象 的 体验 ,那么 ， 
面貌 则 超过 了 “我 ”所 能 合理 地 、 即 兴 找 绘 出 的 体验 。 

可 是 ,在 界限 状况 上 , 列 维 纳 斯 所 说 的 关系 有 时 也 








会 表面 化 。 听 到 活水 人 的 呼喊 时 ， 我 "该 被 迫 暴 急 地 
作出 回答 全 。 即 使 “我 "不 会 游泳 ,“ 我 "也 会 被 迫 面临 
选择 ,好 是 否 冒 着 自己 的 生命 危险 跳 下 去 救助 。 在 这 
里 就 不 要 说 伦理 行为 是 什么 了 。 可 是 , 它 发 生 在 有 别 
于 制度 化 的 道德 律 的 另外 一 个 层面 上 。 这 是 因为 虽然 
它 的 结果 与 道德 律 取 得 一 致 ,事后 如 何 被 作为 美谈 得 
到 传诵 ,可 是 事情 的 紧急 性 不 允许 “我 有 对 该 道德 律 
进行 深思 郊 虚 的 时 间 。 每 逢 和 他 者 相遇 时 ,与 此 相同 
的 事情 就 会 发 生 。 这 是 列 维 纳 斯 的 命题 。 


款待 还 是 暴力 

他 者 的 面貌 是 不 考虑 “我 "这 一 方 状 况 的 。 无 论 
“我 “富裕 还 是 在 贫困 下 趾 吟 ,也 无 论 “我 * 有 空 还 是 很 
忙 ,他 者 都 是 从 “我 "的 世界 外 部 向 "我 "迫近 。 因 此 ,我 
们 不 得 不 在 最 困难 的 状况 下 考虑 所 谓 的 责任 和 伦理 性 
行为 。 死 亡 的 有 逼迫 在 于 成 为 现在 的 痛苦 。“ 自 由 的 终 
究 磨 难 不 是 死亡 而 是 痛苦 。"( 同 上 ) 

在 “我 "因为 极度 痛苦 而 烦人 入 期间 ,“ 我 "完全 被 自 
己 的 存在 所 束缚 ,而 没有 闲暇 去 关注 他 人 的 事情 。 不 
如 说 ,向 他 者 发 出 求救 的 呼喊 也 是 常 有 的 事情 。“ 我 ” 
向 他 者 发 出 的 呼喊 构成 无 责任 。 所 请 责任 ,是 由 他 者 
向 “我 "发 出 的 反方 向 的 呼喊 构成 的 。 即 使 没有 任何 困 
眼 时 间 ,事情 也 不 会 发 生 什么 改变 。 他 者 的 面 犁 暴露 
“我 "的 存在 的 暴力 性 ,命令 “ 汝 勿 杀 ” ,要 求 “我 "在 软弱 
和 贫困 中 款待 他 者 。 

让 我 们 实际 地 想像 这 样 一 种 状况 吧 。 在 “我 "苦恼 
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[1 整体 与 无 
彩 }。 





痛苦 之 时 , 颜 临 死亡 的 他 者 将 其 身体 依附 于 "我 ”, 这 时 
会 发 生 什 么 事情 呢 ? 比如 ,在 痛苦 下 跨 息 、 毫 无 闲暇 的 
“我 " 斥 骂 了 他 (她 ) ,可 是 后 来 待 他 (她 ) 死 后 , 留 给 “我” 
的 悉 怕 是 后 悔 吧 。 即 使 他 (她 ) 会 被 某 人 救 起 ,但 在 斥 
吕 的 那 一 瞬间 , 杂 怕 已 经 记 住 抵 抗 了 吧 。 这 种 “后 悔 ”、 
“抵抗 "的 根据 来 源 于 :我 业已 接受 他 (她 ) 的 呼喊 ,被 他 
(她 ) 的 呼喊 引 向 款待 , 却 义 通过 暴力 将 其 切断 。 可 以 
说 ,所 谓 列 维 纳 斯 的 伦理 学 ,并 不 在 于 它 建立 了 特定 的 
道德 体系 ,而 在 于 它 解 释 了 “上 后悔“ 抵抗 "发 生 的 原因 。 

毫 无 疑问 ,即使 在 痛苦 至 极 的 被 动 性 里 ,也 不 是 没 
有 锯 下 任何 可 能 性 的 。“ 这 种 极限 的 被 动 性 或 许 会 纵 
望 地 转化 为 能 动 和 希望 。 那 是 忍耐 、 堪 受 忍 受 的 被 动 
性 ,同时 又 是 支配 其 本 身 。"t1 将 这 一 丝 可 能 性 和 希望 
转化 现实 的 该 是 他 者 吧 。 这 不 仅仅 是 指 来 自 他 者 的 
“激励 ,还 有 构成 了 对 他 者 的 伦理 性 行为 的 可 能 性 的 
时 间 。 

在 上 面 的 例子 里 ,在 处 于 痛苦 之 中 、 失 去 闲 眼 的 
“我 "的 内 部 ,他 者 打开 了 “我 "自身 无 法 打开 的 选择 的 
可 能 性 空间 以 及 “闲暇 ”。 即 使 在 享受 和 皆 是 挫折 的 痛 蔡 
里 ,他 者 的 面 魏 依然 呼 噶 " 我 "作出 有 责任 的 回答 。 


拷问 者 的 面 瑶 ? 

可 是 ,我 们 还 得 随 着 列 维 纳 斯 进一步 考虑 更 困难 
的 情况 , 即 他 者 对 "我 "施行 暴力 的 场 画 。 这 不 是 类 似 
战争 这 一 对 称 形 状 的 对 等 场合 ,而 是 应 该 被 称 为 拷问 
的 非 对 称 关系 。 让 我 们 读 一 下 《整体 与 无 限 》 中 的 一 节 
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吧 。 只 是 在 此 有 必要 将 “我 "和 他 者 的 位 置 互 换 一 下 来 
读 这 段 文字 。 


自由 极限 的 磨难 不 是 死 而 是 痛苦 。 增 恨 非 党 
清楚 这 一 点 ,在 痛苦 中 ,他 人 作为 纯粹 被 动 性 而 存 
在 。 增 慢 想 把 握 难 以 把 握 的 事情 ,以 这 种 痛 营 为 
中 介 ,从 非常 高 的 高 度 进 行 污 感 。 可 是 展 恨 希望 
在 应 该 证 明 这 种 极其 能 动 的 存在 里 看 到 这 种 被 动 
性 。 异 恨 不 一 定 希望 他 人 的 死亡 。 至 少 曾 恶 把 死 
亡 作为 无 上 的 痛苦 课 以 他 人 ,从 而 希望 他 人 的 死 
亡 。 异 恨 的 一 方 将 会 是 使 被 惜 恨 的 一 方 成 为 证 人 
来 证 明 这 一 痛苦 的 原因 。 让 人 家 痛苦 ,不 是 将 他 
人 贬 成 客体 的 地 位 ,相反 ,是 在 其 主体 性 里 尊敬 地 
维持 他 人 。 


可 以 说 这 一 节 对 拷问 的 极度 暴力 行动 进行 了 记 
述 。 现 在 想像 一 下 ,他 人 惜 恨 "我 "拷问 “我 "的 状况 。 
如 果 联 想起 列 维 纳 斯 的 境况 .立即 会 想起 纳粹 所 造成 
的 残 虚 行 为 。 可 是 ,这 不 仅仅 停留 在 纳粹 上 。 从 那 时 
以 来 ,在 其 他 地 方 .同样 绝对 不 可 熬 免 的 残 虞 行为 不 断 
被 重复 ,甚至 可 以 说 ,包括 日 常生 活 中 所 发 生 的 "精神 
性 拷问 ”。 

用 增 恨 的 眼神 斜视 着 “我 ”拷问 “我 "的 他 者 拥有 
面 艇 吗 ?在 列 维 纳 斯 看 来 ,只 要 是 这 样 的 他 者 ,他 就 拥 
有 从 不 可 还 原 成 惜 恨 的 表情 和 暴行 的 现象 中 逃走 的 面 
貌 ,命令 “我 “ 汝 缴 杀 ”。 他 在 一 次 采访 时 是 这 样 回 答 
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口 ] 被 收入 K& 他 
韦 与 乌 托 帮 与 
正义 和 《与 我 们 
之 个 》, 





的 : 


在 博士 论文 口试 中 ,让 - 道 雄 - 道 骏 带 地 向 给 
我 的 工作 作 解 释 的 一 位 年 殊 日 本 人 提问 ,询问 SS 
纳粹 卫队 是 否 有 "我 "用 面 和 貌 一 词 来 理解 的 东西 。 
虽然 这 是 让 人 比 惑 不 解 的 提问 ,但 在 我 的 观点 看 
来 , 它 呼 引 “ 我 "作出 一 个 青 定 的 回答 。 每 当 此 时 ， 
这 都 是 充满 苦楚 的 肯定 形 的 回答 ![ 


SS 纳粹 卫队 } 拥 有 面 航 , 在 列 维 纳 斯 看 来 .从 理 
论 上 这 是 一 件 理 所 当然 的 事情 。 列 维 纳 斯 在 他 者 的 面 
貌 里 寻找 每 个 人 都 在 追求 的 和 平 的 可 能 性 ,可 是 我 们 
读者 应 该 理解 的 是 ,这 样 一 种 责任 思想 是 产生 在 如 何 
严格 的 范围 内 的 。 类 似 SS 拥有 面 狐 的 事 就 不 应 该 认 
可 ? 常识 不 允许 它 吗 ?的 确 如 此 。 可 是 ,他 者 的 他 者 
性 来 自 超出 "我" 的、 我 们 的 世界 的 外 面 ,我 们 不 能 用 我 
们 的 世界 中 的 尺度 来 衡量 他 者 性 。 这 样 的 思想 本 身 必 
然 超出 制约 我 们 世界 的 合理 竹 和 常识 。 

因此 ,不 单单 是 痛苦 ,在 悄 恨 中 ,在 被 他 人 施 吉 的 
极度 痛苦 里 ,他 者 面貌 的 呼喊 传 至 “我 ,对 于 使 我 痛苦 
的 他 (她 ),“ 我 ”的 责任 也 得 以 成 立 。 在 这 里 ,我 们 大 概 
能 够 初次 理解 念 惧 他 者 的 死 甚 于 和 铠 很 自己 的 死 。 这 是 
一 种 非 对 称 性 的 构造 。 

在 这 里 , 想 从 存在 中 逃走 的 欲望 第 一 次 看 到 其 出 
口 。 在 "我 "孤独 的 利害 一 存在 的 内 在 圈 里 ,最 终 的 选 
择 项 在 于 生还 是 死 ,存在 还 是 无 .只 是 此 时 它 的 面 狐 





所 带 来 的 他 者 的 接近 打开 了 这 种 选择 项 所 不 能 包含 的 
伦理 性 行动 和 对 于 他 者 而 言 的 第 三 层次 Dj。 对 于 他 者 
的 暴力 的 放弃 形成 了 “我 "的 行为 的 伦理 性 ,只 有 这 样 
才 会 成 为 一 种 摆脱 了 “正当 防卫 "这 一 恶性 循环 的 和 平 
原理 。 

可 是 ,即使 每 次 “我 "都 放弃 权力 ,为 了 他 者 而 将 自 
己 的 利害 关系 置 于 一 边 去 行动 ,这 种 行为 经 常 也 是 有 
限度 的 。 至 于 为 了 救 他 者 而 舍弃 自己 的 生命 ,这 种 行 
为 也 是 有 限度 的 。 因 为 “我 "不 可 能 终止 他 者 的 面 魏 的 
要 求 , 因 此 ,拥有 面貌 发 出 呼喊 的 他 者 和 对 于 他 者 的 责 
任 是 无 限 的 。 虽 是 这 样 ,“ 我 ”的 欲望 决 不 会 得 到 满足 ， 
它 也 不 一 定 成 为 "我 "的 利益 。 逃 走 的 欲望 面 对 的 是 不 
复 希 望 的 一 方 。“ 我 ”与 超出 我 们 内 在 图 域 的 人 之 间 的 
关系 、 即 欲望 的 真正 出 口 进一步 将 超越 的 欲望 进一步 
导 疝 无 限 。 这 就 是 无 限 性 的 肯定 。 


第 三 埋 ” 死 .民力 和 他 者 


[1]《 存 在 的 众 
在 》。 
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历史 的 裁决 


玖 远 

资 任 是 通过 与 他 人 面貌 的 相遇 而 被 打开 的 。 那 
么 ,次 任 的 立场 在 社会 场合 里 有 什么 意义 ? 如果 列 维 
纳 斯 所 说 的 “社会 思想 ”是 存在 的 ,那么 它 是 什么 ? 我 
人 科 再 来 讨论 《整体 与 无 限 》 的 主题 。 


我 们 再 次 从 与 他 者 面 角 的 相遇 中 退出 一 步 ， 
有 限 的 “我 "固定 在 自己 里 “我 "的 生 面 痢 死 亡 的 
膛 迫 , 民 时 又 将 死 延 期 ,直面 危险 .障碍 ,确定 、 计 
算 它 与 自己 的 距离 ,克服 障碍 ,回避 危险 。 列 维 纳 
斯 把 这 种 “一 边 被 威胁 着 ,一 这 为 躲避 威 腑 准备 时 
间 的 存在 "命名 为 “意志 ”。 

意志 尤其 是 通过 劳动 .使 自己 显示 成 有 形 的 
“作品 ”,“ 我 "一 旦 完成 作品 ,“ 我 "的 意志 就 开始 高 
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开 这 一 形式 ,被 作品 芯 远 ,这 是 因为 通过 制作 作 
品 ,“ 我 "已 经 发 生变 化 , 同 甩 也 是 因为 我 "已 经 不 
能 擎 择 “ 我 "在 制作 作 铝 时 的 文 脉 。 


劳动 者 并 不 都 能 将 他 自身 活动 的 绳子 抓 在 手中 ， 
从 某 种 意义 上 讲 ,劳动 者 已 经 通过 “劳动 "这 一 挫折 的 
行为 将 自己 外 化 。 


但 是 ,这 首先 是 因为 ,劳动 者 不 能 支配 作品 流 
通 的 来 龙 去 脉 , 即 ,作品 中 存在 着 一 个 他 者 ,违反 
“我 ”的 意志 ,接近 “我 "的 作品 并 解释 作品 。 

所 有 的 意志 都 离开 了 自己 的 作品 。 所 谓 行 为 
固有 的 运动 , 指 到 达 未 知 的 事物 一 一 即 无 法 测定 
自己 所 有 的 归结 。 未 知 的 事物 不 是 事实 上 未 知 的 
结果 。 那 个 行为 所 到 达 的 未 知事 物 不 会 置身 于 光 
中 抵抗 一 切 认识 。 这 是 因为 它 意味 着 从 他 者 来 接 
受 作品 ,他 者 可 以 从 作品 中 剥 车 了 我 的 所 有 权 ,将 
它 没收 或 买 去 ,这 样 他 就 可 以 指挥 我 的 行动 。111 





让 我 们 来 认真 理解 问题 的 场面 。 它 来 自 表象 这 一 
“ 双 刃 剑 "。 生 所 享受 的 主体 .获得 表象 的 自由 ,这 意外 
着 “我 "可 以 不 受 他 者 的 注意 (从 窗户 姚 望 他 者 的 变 
态 ), 从 他 者 那儿 璋 夺 他 的 “他 者 性 ", 但 是 ， 在 存在 论 jms x 
上 ， 生 仍然 是 有 限 的 。 他 者 可 能 生存 下 去 ， 但 是 “我 ” 由。 
却 肯定 会 有 一 天 因为 死 而 离开 这 个 共同 世界 。 这 
里 成 为 问题 的 他 者 就 不 是 通过 “面貌 "与 我 发 生 关系 
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的 。“ 他 者 "在 与 人 相 过 时 ,在 “我 "面临 上 述 暴 力 或 款 
待 时 ,“ 我 "就 形成 了 一 个 与 他 者 相间 的 共 间 世界 。 这 
样 ,“ 季 者 ”就 与 “我 "一 样 享受 生 .劳动 .拥有 ,成 为 表象 
的 人 。 表 象 的 “我 ”的 “目光 "剥夺 了 他 者 的 他 者 人 性, 同 
样 他 者 也 可 这 剥夺 “我 "的 惟一 性 。 在 此 限度 内 ,享受 
表象 的 “我 "就 无 法 避免 沦落 成 他 者 享受 的 客体 。 如 果 
说 “我 "的 表象 是 通 往 " 整 体 哲 学 "的 道路 ,那么 ,惟一 的 
“我 "的 存在 又 是 以 他 者 的 表象 为 基础 的 “整体 "的 登场 
人 物 之 一 。 这 种 他 者 常常 已 经 开始 形成 “ 谁 " 这 一 人 称 
性 ,成 为 共同 体 历史 ( 编 繁 ) 哲学 非 人 称 的 承担 者 。 在 
这 一 情况 中 “我 "不 是 赋予 他 者 意义 ,而 是 “我 "被 赋予 

因此 ,对 于 "我 "的 作品 ,他 者 的 “意义 赋予 " 比 "我 ” 
的 “意义 赋予 "更 有 力 。 从 原则 上 讲 ,作品 必须 能 作为 
体系 中 的 记号 群 被 解释 ,作者 的 意志 、 意 图 也 必然 被 
“误解 "(但 这 不 是 说 在 制作 的 现在 ,作者 的 意志 就 会 因 
此 而 完全 呈现 在 自己 面前 )。 在 "我" 死 后 ,“ 我 ”的 作品 
也 会 被 他 者 解释 ,因为 他 者 采用 暴力 所 赋予 的 意义 而 
流通 。 这 样 ,他 者 解释 (我 "的 作品 ) 的 意志 最 终 会 与 
“我 "的 意志 对 立 。 如 果 “ 我 ”的 作品 作为 作者 的 “我 "的 
“命运 "为 他 者 左右 ,那么 这 也 是 被 "历史 ”赋予 了 一 定 
条 件 。 





命运 是 解释 历史 编 繁 者 们 的 历史 、 生 存 者 们 
的 故事 。 他 们 对 死者 的 作品 进行 解释 、 使 用 。 使 
这 种 暴力 ,这 种 隶属 化 成 为 可 能 的 历史 距离 ,可 以 
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由 意志 完全 丧失 和 已 作品 所 需 的 时 间 来 测量 。 砚 
史 编 繁 说 明了 生存 者 即将 死去 的 意志 的 作品 我 有 
化 的 方法 。 它 以 胜利 者 、 即 生 弃 者 们 所 达成 的 纂 
夺 为 基础 上 


持续 反抗 这 种 段 夺 作 者 意志 的 活动 不 知 不 觉 中 就 
被 遗忘 了 。 

因为 死 后 的 “我 "无 法 抵抗 他 者 的 解释 ,所 以 “我 ” 
进行 自 夺 的 可 能 人 性 因为 “我 "的 死 而 成 为 次 定性 的 东 
苞 。“ 传 记 " 也 是 从 他 人 的 “ 昌 解 "开始 的 ,但 是 就 无 疑 
问 , 某 种 共同 体 的 历史 编纂 将 几 个 特殊 的 生 一 一 死 吸 
收 到 整体 里 。 列 维 纳 斯 激烈 反抗 的 整体 首先 是 作为 历 
中 而 成 为 可 能 的 。 整 体 化 运动 否定 “我 "的 特殊 人 性、 将 
它 吸收 进 整体 中 。 真 正 意义 上 的 整体 化 运动 只 有 在 
“我 " 死 后 才 开 始 。 


思考 的 存在 着 上 去 首先 是 作为 被 统一 到 某 一 
整体 中 的 事物 而 被 提供 给 理解 它 的 视线 的 。 但 
是 ,在 现实 里 ,只 有 在 死 中 ,存在 才能 被 统一 到 整 
体 里 。 在 这 一 存在 里 , 生 总 保留 着 内 在 性 的 “与 我 
无 关 ”(quant 主 soi)、 闲 卢 (conge)、 延 训 。 整 体 就 








能 在 由 历史 一 一 大 史 编 繁 者 们 的 历史 一 一 在 持续 

存在 者 们 中 间 实 现 。D] et 
限 》。 

通 向 整体 哲学 的 道路 (am. 


从 原理 上 讲 共同 世界 是 从 “孤独 ”、 从 享受 “我 的 ” 
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世界 中 ,从 他 者 的 主 显 中 出 发 的 。 前 面 已 经 指出 , 列 维 
纳 斯 的 阅 述 并 没有 用 存在 主义 来 分 析 这 种 共同 世界 的 
生成 过 程 。 这 使 自称 为 存在 主义 的 整体 与 无 限 变 得 有 
些 难以 理解 。“ 我 "的 自由 的 展开 实际 上 是 从 通过 他 者 
的 面貌 而 形成 的 伦理 问题 的 出 现 , 上 潮 到 居住 、 和 劳动 、 
拥有 及 表象 的 阶段 ,并 在 那里 把 它 作为 共同 世界 的 形 
成 问题 再 次 加 以 沦 述 。 不 过 这 并 不 是 列 维 纳 斯 的 不 局 
全 。 他 所 关心 的 方向 在 于 伦理 。 因 此 ,即使 “存在 论 上 
的 事物 "满足 于 最 低 限度 的 分 析 ,这 也 是 无 可 非议 的 。 

尤其 是 在 表象 这 一 普遍 层次 上 ,理性 、 正 义 及 法 的 
权利 .公共 性 制度 、 秩 序 等 ,与 语言 的 功能 相辅相成 而 
成 立 。 担 是 ,它们 以 特定 的 形式 保障 相同 世界 中 不 确 
定 多 数 的 他 者 与 "我 "的 共存 。 以 下 被 提问 的 “历史 的 
裁决 "就 是 发 生 在 这 一 场合 下 的 事情 。 

对 编纂 历史 的 目光 来 说 ,个 人 通过 在 历史 中 所 发 
挥 的 作用 和 和 工作 的 意义 而 变 得 有 意义 。 个 人 和 根据 这 个 
意义 获得 在 整体 中 的 位 置 , 不 能 还 原 成 整体 的 “我 "这 
一 特殊 个 人 的 惟一 生死 被 忘却 ,被 (整体 ) 吸 收 了 。 

表象 在 “我 "的 生 里 成 为 可 能 。 实 际 上 作为 享受 的 
展开 ,表象 的 视点 里 所 远 望 到 的 个 人 的 生死 被 写 进 某 
个 整体 的 历 宁 中 ,而 且 被 理论 化 .哲学 化 。 这 就 是 通风 
整体 哲学 的 道路 。 一 旦 "我 "的 生死 在 这 种 整体 的 历史 
性 展开 上 被 赋予 民族 精神 .世界 精神 这 一 名 字 , 它 就 还 
原 成 编写 历史 课本 时 的 细微 的 线 ,如 战争 中 的 “力量 的 
承担 者 "。 这 就 是 “ 访 史 审判 ”的 万 能 之 处 。 

的 确 , 如 果 "* 我 "的 自由 不 形成 保证 自由 的 共同 世 
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界 中 的 社会 .政治 制度 , 它 就 不 会 是 真正 的 自由 。 但 
是 , 反 过 来 说 ,制度 把 "我 "的 自由 意 坊 当 作客 观 理性 的 
判断 和 裁决 的 对 象 ,从 而 破坏 了 “我 "的 自由 。 


意志 抵抗 死 和 自 点 的 背叛 ,保护 身体 。 客 观 
的 裁决 (jugement), 则 发 源 于 上 上述 各 种 理性 制度 
的 存在 自身 ， 裁 问 从 属于 使 意志 回归 成 客观 意义 
的 各 种 普遍 法 则 。 在 死 的 延 退 万 至 时 间 相 对 于 意 
志 而 保留 着 的 犹 耶 中 ,意志 委身 于 秽 度 。 在 这 以 
后 ,意志 被 公共 秩序 反射 。 与 此 相对 ,存在 于 保证 
法 的 普遍 性 的 平等 中 。 人 死亡 后 意志 就 能 通过 遵 
产 而 有 意义 。 同 样 ,在 意志 里 第 一 人 称 的 存在 、 主 
观 存在 的 物 只 能 像 兽 性 的 骸骨 那样 存在 着 -1 


“理性 制度 “普遍 法 则 “公共 秩序 "形成 了 普遍 物 
质 的 . 非 人 称 的 法 的 "做主 制 " 以 及 今日 死刑 所 被 形容 
的 那样 一 一 * 非 人 间 的 秩序 "- 在 对 了 照 此 而 作出 的 客观 
钴 断 = 裁 决 即 历史 裁决 的 法 庭 里 ,个 别 的 意志 丧失 了 
第 一 人 称 的 发 言 ,就 只 能 作为 第 三 人 称 的 发 言 而 出 庭 。 
在 这 里 ,常常 根据 “缺席 裁决 "而 作出 裁决 。 在 这 里 , 完 
全 没有 “我 "的 特殊 存在 的 意义 万 至 "真理 "的 余地 。 
这 种 “真理 ”只 有 在 以 法 为 基础 .客观 实现 了 的 制 
度 的 历史 的 整体 外 部 才能 成 为 可 能 。 所 谓 历史 的 裁 cw ox 
决 ,必须 不 错过 任何 一 个 另外 的 分 离 了 的 存在 的 特殊 “网 。 
性 , 即 不 错过 任何 不 可 交 痪 性 。 在 这 星 ,存在 的 特殊 性 
作为 闪 解 (apologie) 而 被 许可 。 
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[1 整体 与 无 
限 }。 


[2] 同 上 。 
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历史 的 裁决 在 再 见 的 事物 中 被 言 表 。 历 史 的 
事件 看 上 去 很 优秀 , 它 的 真理 产生 于 明证 中 。 看 
得 见 的 事物 形成 了 某 个 整体 ,或 者 说 倾向 于 整体 。 
它 排除 “辩解 "。 在 所 有 中 间 , 辩 解 把 主体 性 的 ,无 
法 超越 .无 法 包括 的 现在 插入 整体 中 ,从 而 使 整体 
解体 1 


对 他 者 的 死 的 不 安 

历史 的 裁决 将 一 切 引 向 可 见 、 可 视 的 事物 并 加 以 
翻译 。 它 保留 着 残余 。 所 谓 残余 ,是 指 历史 裁决 所 “ 侮 
县" 的 不 可 见 、 不 可 视 的 事物 。 它 首先 是 “我 "的 存在 的 
特殊 性 。 但 是 即使 “我 "主张 自己 的 惟一 性 ,其 结果 仍 
然 是 以 “我 "的 失败 而 告终 ,历史 的 裁决 根据 作品 对 
“我 "作出 判断 。 因 此 ,“ 我 "的 存在 的 特异 性 ,最 终 肯定 
就 只 能 是 来 自 于 历史 与 “我 "相关 的 地 方 之 外 ,来 自 于 
他 者 以 及 由 他 者 所 作 的 裁决 。 


不 可 见 的 侮 等 是 历史 裁决 ,是 对 有 关 可 见 事 
物 作出 的 历史 裁决 。 如 果 说 它 就 是 作为 对 "我 ”的 
呼 践 和 抗议 而 产生 的 ,是 在 自我 中 感受 到 的 ,那么 
它 就 证 明了 先行 于 裁决 的 主体 性 或 对 裁决 的 拒 
绝 。 但 是 , 当 侮 情 在 化 人 的 面 狐 里 注视 我 .与 我 发 
生 关 系 、 告 发 我 时 , 它 是 作为 裁决 委身 而 产生 的 。 
面 通 的 主 显 自 鼻 来 自 于 它 所 受 的 这 种 侮 码 ,来 自 
于 异 邦 人 、 骞 妇 、 和 孤儿 等 社会 地 位 


可 
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历史 的 整体 侮辱“ 我 "的 特殊 性 ,也 侮辱 他 者 的 特 
殊 性 。 在 这 里 ,作为 走向 死亡 的 人 ,事实 存在 失去 了 交 
换 的 不 可 能 性 ,失去 了 惟一 性 。 尽 管 *“ 我 "知道 这 些 抵 
抗 终 将 以 失败 而 告终 ,但 是 ,只 要 还 有 时 间 , 只 要 还 活 
着 ,“ 我 "就 会 持续 拒绝 历史 的 裁决 。 但 是 ,裁决 里 还 有 
另 一 种 他 者 面 犁 的 主 显 从 他 者 对 我 进行 裁决 的 现象 中 
逃走 。 通 过 他 者 面 狐 的 主 显 ,“ 我 "对 自己 的 死 的 钨 怖 
转化 成 对 他 者 的 死 的 不 安 , 转 化 成 对 他 者 施加 暴力 这 
一 行为 的 恐惧 。 这 时 ,裁决 是 “ 神 ” 的 裁决 。 


从 疏远 到 他 者 的 辩解 

两 种 裁决 一 一 历史 的 裁决 和 神 的 裁决 一 一 的 辩 
解 ,我 辩解 什么 ? 我 常常 为 了 从 历史 的 压力 下 保护 自 
己 惟一 的 存在 而 进行 辩解 ,无 论 这 对 于 历史 的 裁决 来 
说 是 享受 的 正当 性 还 是 自己 的 伦理 行为 。 在 来 自 他 者 
面 瑶 的 裁 次 里 ,情况 不 一 样 。 相 对 于 面貌 的 呼唤 、 他 者 
对 “我 "的 告发 和 回答 的 要 求 ,所 请 辩解 ,并 不 是 为 拥护 
自己 的 利害 关系 一 一 存在 而 进行 的 辩解 。 对 回答 的 拒 
绝 必 然 会 导致 暴力 的 行使 。 但 是 ,即使 他 者 什么 都 不 
说 ,不 管 “ 我 "如 何 对 此 反复 进行 辩解 ,其 结果 只 能 是 上 告 
发 “我 "的 存在 和 行为 的 暴力 性 的 程度 越 来 越 高 ,在 《 整 
体 与 元 限 》 里 ,所 谓 面 对 他 者 的 辩解 ,最 重要 的 是 接受 
他 者 面貌 的 告发 ,承担 对 他 者 的 责任 ,最 后 归结 到 用 语 
言 对 他 者 进行 应 答 。 

因此 ,辩解 就 形成 了 历史 的 裁决 与 他 者 的 裁决 的 
接触 点 -让 我 们 看 一 下 方向 性 :对 历史 来 说 ,我 "处 
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于 被 裁决 .被 赋 子 价值 的 被 动 一 方 。 对 他 者 来 说 ,被 他 
者 面貌 告发 的 "我 "处 于 压 史 的 一 方 和 “我 "接受 他 者 面 
瑶 所 作 的 裁决 ,然后 转向 历史 ,通过 这 种 裁决 与 历史 的 
裁决 相对 抗 。 将 他 者 的 告发 交 给 历史 .这 一 行为 只 能 
是 对 他 者 承担 责任 的 \ 惟 一 的 “我 "的 行为 ,只 有 "我 ” 才 
能 对 历史 的 裁 类 进行 裁决 。 因 此 “我 "将 他 者 的 一 一 神 
的 一 一 裁决 引 向 历史 。 这 里 有 两 个 契机 。 

第 一 ,“ 我 "的 存在 的 叭 一 特殊 人 性 和 不 可 交换 性 通 
过 对 他 者 所 负责 任 的 不 可 交换 人 性 被 他 者 肯定 。 因 为 
“我 "被 他 者 选中 ,所 以 "我 "只 能 独自 承担 自己 的 责任 ， 
不 能 将 它 转 化 给 第 三 者 。 通 过 对 季 者 进行 应 答 , “我 ” 
的 特殊 性 、 惟 一 性 进一步 得 到 肯定 。 这 是 因为 我 越 是 
带 着 责任 应 答 "我 "的 责任 就 越 大 。 


只 有 在 对 我 的 裁决 要 求 我 作出 应 答 时 ,这 一 
裁决 才 与 我 发 生 关 系 。 真 理 形成 于 对 这 种 命令 作 
出 的 应 答 里 ,命令 正 是 因为 以 无 限 的 责任 为 目的 
才 高 扬 了 特殊 性 。 责 任 的 无 限 并 不 指 现 在 的 责任 
之 巨大 ,而 是 指 它 在 责任 被 承 丰 的 过 程 中 不 断 扩 
大 [1 


通过 并 非 自 己 选 定 的 他 者 的 出 现 ,“ 我 "被 赋 子 了 
责任 。“ 我 "成 为 被 选择 的 人 。“ 所 谓 自我 ,是 特权 ,或 
者 选 定 (tlcetion),“ 是 惟一 性 与 无 限 的 责任 。 因 为 它 
来 自 " 我 "的 利害 关系 一 一 存在 的 有 限 世界 之 外 ,所 以 
一 旦 “我 "把 “本 应 自己 吃 的 面包 赠 给 别人 ”, 它 就 灾 得 





没有 限度 ,责任 变 得 无 限 。 在 有 限 性 的 外 部 不 存在 别 
的 有 限 性 的 界限 ,无 论 “ 我 "感到 高 兴 还 是 迷惑 ,都 与 此 
无 关 。 

到 这 里 我 们 就 可 以 明白 , 列 维 纳 斯 的 伦理 学 不 是 
所 谓 “ 劝 诱 道德 "中式 的 道学 家 式 的 、 人 道 主义 思想 。 
的 确 , 它 是 人 道 主义 ,人 间 主 义 。 但 是 ,尽管 它 是 人 类 
的 一 个 例子 ,但 它 并 不 是 以 “我 "的 生活 享受 为 基础 的 
人 道 主义 ,而 是 原则 上 的 “他 者 的 人 间 主 义 "。 列 维 纳 
斯 解释 了 一 种 类 似 于 受 讶 狂 的 伦理 学 存在 原理 ,彻底 
追求 暴力 的 风力 性 ,最 终 终 止 它 向 伦理 性 的 转换 。 可 
以 说 列 维 纳 斯 因此 而 打开 了 完全 不 同 于 希腊 哲学 的 、 
西方 的 存在 一 一 神学 "传统 的 新 境界 。"“ 我 "享受 自己 
的 “固执 于 是 存在 ”在 自己 死 的 逼迫 和 痛苦 中 体验 了 
级 端的 孤独 ,这 种 抓 独 通过 对 他 人 的 责任 一 一 这 对 享 
受 来 赔 原 则 上 是 “不 希望 "的 一 -首次 被 无 限 地 突破 
了 。 


第 二 , 当 他 者 的 面貌 唤 旺 纯粹 享受 着 的 我 去 面 对 
无 限 责 任 时 , 面 狐 裁决 "我 "的 享受 ,裁决 “同一 "的 运 
动 ,裁决 与 历史 相关 的 、 达 到 历史 顶点 的 整体 运动 。 与 
此 相对 ,在 “我 " 想 否定 他 者 的 他 者 性 、 判 断 他 者 与 自己 
相同 并 将 它 同 化 时 ,这 种 判断 采用 权力 迫使 他 者 服从 
历史 裁决 “我 "重复 进行 历史 的 裁决 。 显 然 , 即 使 享 
受 的 “我 "自称 作为 个 体 在 历史 上 与 整体 对 立 , 只 地 没 
有 仪 与 我 相通 的 瑟 有 语言 ,这 种 对 立 就 不 能 维持 。 
“我 "必须 在 某 处 与 “普遍 "“ 共 问 体 "“ 历 史 " 等 进行 和 
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[伦理 的 " 案 
教 的 ”一 杭 数 
的 存在 超 超 了 
生活 的 可 受 和 在 
本 质 上 的 自私 
和 和 无神论 ,同时 
又 无 法 由 而 史 
医 决 收 钱 ,只 有 
对 他 者 的 应 答 
才能 使 这 利 存 
在 成 为 可 能 。 
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解 。 这 样 ,“ 我 "就 向 他 人 肯定 了 历史 裁决 。 那么 ,在 
“我 " 表 定 地 回答 他 者 面貌 的 呼唤 、 逃 离 整体 时 ,在 “我 ” 
服从 他 者 的 裁决 .进行 “辩解 "时 ,“ 我 "在 做 什么 ?“ 我 ” 
回应 裁决 历史 的 他 者 ,在 个 人 与 个 人 的 相遇 中 ,“ 我 "为 
他 者 或 代替 他 者 (pour 1' autre) ,裁决 历史 。 这 个 承担 
无 限 责任 的 “我 "裁决 历史 。 


救世 主 来 临 说 

这 里 有 列 维 纳 斯 的 “救世 主 来 临 说 "的 核心 。 它 与 
一 般 所 理解 的 、 面 向 未 来 最 后 的 审判 而 进行 的 整体 历 
史 目 的 论 完 全 不 同 。 


只 要 历史 的 “ 彼 方 "从 历史 和 未 来 的 管辖 里 剥 
夺 各 个 存在 者 ,那么 终结 者 就 在 完全 的 责任 中 唤 
桓 存在 者 ,将 他 引 向 责任 。 终 结论 存在 于 记录 历 
史 终 止 符 的 战争 之 外 , 它 在 整体 中 命令 历史 服从 
载 决 。 补 对 于 瞬间 ,终结 论 的 东西 在 这 些 瞬 问 自 
身 中 恢复 了 它 的 全 部 意义 。0 


在 救世 主 来 临 说 中 ,起 决定 性 作用 的 不 是 他 者 ,而 
是 我"。 当 然 , 在 打开 和 平 的 可 能 性 中 , 沉 震 于 享受 、 
苦恼 于 痛苦 的 "我 "是 无 力 的 。 只 有 他 者 的 面 够 才能 打 
开 这 种 可 能 性 。 但 是 ,实现 和 平 的 是 “我 "对 他 者 的 无 
限 责 任 。“ 我 "不 能 把 责任 转嫁 给 第 三 者 ,但 可 以 把 这 
种 责任 转嫁 给 他 者 本 人 。 这 件 事 不 在 讨论 范围 之 内 。 
只 有 经 得 住 责 任 的 “我 " 才 是 救 进 主 。“ 你 也 一 样 有 罪 ” 








“你 也 要 负责 任 " 这 些 能 否定 他 者 性 。 在 与 《整体 与 无 
限 》 同 期 发 表 的 塔林 德 研究 中 , 列 维 纳 斯 这 样 说 : 


救世 主 ,是 我"。“ 我 " 即 为 救世 主 ， 

所 谓 救 世 主 ,是 受苦 、 承担 他 人 苦难 的 义士 - 
结果 ,在 " 我 "这 个 存在 之 外 谁 会 来 承担 他 人 的 昔 
难 呢 ? 

“无 法 从 他 大 的 苦难 中 逃走 "这 一 事实 定义 了 
自身 性 (ipsaite), 所 有 的 人 都 是 救世 主 。 

作为 “我 “的 “我 "一 凶 承 担 “ 世 界 " 所 有 的 苦 
难 ,一边 任 任 良 己 来 独自 发 挥 这 一 作用 -5 


性 爱 现 象 学 


女性 的 他 者 

“我 "的 存在 由 他 者 面貌 的 悲惨 进行 裁决 。 在 “我 ” 
的 存在 所 承担 的 历史 中 ,我 的 “上 自 光 ” 将 他 者 同化 。 他 
者 的 面貌 通过 裁决 这 种 旭光 来 裁决 历史 。 通 过 回答 他 
者 面貌 的 呼唤 ， 我 "又 被 引 人 自 己 的 直 界 里 ,为 他 大 或 
代替 他 人 裁决 历史 。 但 是 ,我 的 存在 因为 死 而 变 得 有 
限 。 如 果 这 样 , 伴 随 着 “我 "的 死 ,“ 我 "就 没有 可 能 对 因 
为 他 者 面貌 的 无 限 性 而 在 “我 " 死 后 继续 存在 的 世界 进 
行 裁决 。 

大 概 也 有 人 这 样 说 肥 : 因 为 谁 都 可 以 侵 人 “我 "的 
场所 ,所 以 对 于 与 “我 "见面 的 这 一 他 者 或 者 别 的 他 者 ， 
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“我 "也 可 以 侵占 拥有 面貌 的 他 者 的 位 置 。 这 样 ,从 理 
论 上 讲 ,裁决 历史 的 可 能 性 就 无 限 扩 大 了 ,就 无 需 担 心 
了 。 因 此 裁决 历史 的 可 能 性 就 被 无 限 继 承 。 

的 确 如 此 。 但 这 种 哲学 的 语言 就 成 为 事先 用 理论 
的 .普遍 的 视点 来 记述 事物 的 语言 。 这 种 视点 被 梅 
洛 一 庞 蒂 称 为 "上 空 飞 翔 的 ”, 是 公平 由 望 他 者 与 “我 ” 
的 第 三 视点 。 但 是 , 胡 塞 尔 以 来 的 现象 学 所 拒绝 的 正 
是 这 种 视点 (在 此 之 前 ,即使 被 列 维 纳 斯 视 为 目标 之 一 
的 黑 格 尔 也 不 假定 超越 精神 自己 的 别 的 普遍 观点 ,而 
是 想 通 过 语言 来 体现 超越 了 作为 个 人 的 "我 "和 他 者 
的 、 以 否定 为 动力 的 主体 的 精神 运动 )。 因 此 ,对 列 维 
纳 斯 而 言 ,这 种 视点 首先 就 被 禁止 。 

因此 ,我 为 他 者 或 代替 他 者 对 历史 进行 裁决 的 可 
能 性 随 着 “我 "的 死 而 消失 了 。 请 求 某 一 他 者 代替 “我 ” 
作证 这 件 事 也 由 于 "我 "的 惟一 性 而 在 原则 上 不 能 成 
立 。 这 样 , 随 着 他 者 的 死 和 "我 "的 死 , 他 者 的 面 青 向 
“我 "打开 的 伦理 欲望 的 无 限 在 有 限 性 中 终结 。 从 存在 
的 逃走 最 终 只 能 草 到 挫折 。 

列 维 纳 斯 并 不 这 样 认为 。 继 承 “ 我 "对 他 者 责任 的 
惟一 性 ,其 可 能 性 存在 于 世代 中 ,存在 于 “我 "的 孩子 
中 。 他 者 面貌 所 打开 的 无 限 责 任 的 场面 由 记述 性 爱 场 
面 的 性 爱 现 象 学 延续 着 。 


性 爱 
爱 面 向 他 者 。 在 列 维 纳 斯 看 来 ,如 果 他 者 通过 面 
貌 而 被 定义 ,那么 爱 是 否 以 他 者 的 面貌 为 目标 ?并 非 
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如 此 ,这 是 因为 爱 在 本 质 土 是 夜间 进行 的 活动 。 在 爱 
里 ,他 者 失去 了 面貌 。 伦 理 上 的 关系 与 爱 的 关系 暂时 
被 构想 成 完全 不 同 的 事物 。 那 么 ,在 爱 里 ,他 者 是 通过 
什么 被 定义 的 ? 是 “软弱 ”"“ 脆 弱 ”"“ 容 易 受 伤 "。 在 这 
里 , 列 维 纳 斯 用 被 动 的 并 且 是 女性 化 的 L' Aimée( 被 爱 
的 女人 ) 来 记录 他 者 。 在 列 维 纳 斯 看 来 ,所 谓 爱 的 关 
系 ,本 质 上 是 男人 性 对 女性 的 关系 。 记 述 爱 的 舞台 装置 
的 这 种 非 对 称 性 中 包含 了 很 大 的 问题 ,但 是 本 书 不 加 
以 讨论 二 。 

因此 ,所 谓 爱 ,是 向 他 者 的 软弱 伸 出 救援 之 手 。 但 
是 ,“ 被 爱 的 女人 ”和 与 意味 作用 完全 相反 的 “不 客气 ” 
“生活 的 深度 ”和 和 “ 超 物质 人 性 "连接 在 一 起 。 它 也 是 锭 重 
的 “脱离 常 轨 的 显现 所 拥有 的 暴露 症 的 裸露 。 只 要 这 
种 "裸露 "出 现 , 那 它 既 不 指 事物 出 现在 作为 现象 使 意 
向 性 的 意义 赋 子 成 为 下 能 的 光 中 ,也 不 是 指 作为 “意义 
作用 "的 、 他 者 通过 面 镁 的 主 显 , 而 是 “本 质 上 隐藏 的 事 
物 向 着 光明 的 投靠 "。 它 不 是 存在 也 不 是 超越 存在 的 
意义 作用 。 如 果 说 出 现 定 义 了 的 存在 ,那么 这 就 是 在 
两 者 的 暧昧 中 和 保持 身体 的 “尚未 存在 的 东西 "(ne 一 pas 
一 encore 一 &tre)。 这 一 术语 后 面 很 快 就 会 遇 到 。 


爱抚 的 意向 性 
虽说“ 本质 上 路 藏 的 事物 "投身 于 光 中 ,但 这 并 不 | 要 册 国 

是 指 隐藏 的 东西 显露 出 来 ,也 不 是 指 夜 各 自 散 去 。 尽 全 可 的 和 广 h 

管 如 此 , 它 也 不 是 指 某 秘密 只 显露 其 一 半 , 在 裸 出 的 

“ 孝 尾 "里 ,被 隐藏 的 东西 永远 被 隐藏 ,同时 又 被 暴露 在 
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“无 耻 ” 中 。 在 “裸露 ”与 “隐藏 "的 同时 ,暧昧 就 构成 “ 冒 
污 "。 这 种 性 爱 的 裸露 定义 了 女性 ,打动 了 男性 。 男 性 
对 此 所 做 出 的 回应 就 是 “爱抚 "。 

现象 学 使 这 一 构造 变 得 很 明确 :从 感情 层次 出 发 
出 现 的 事物 被 赋 志 超越 感性 事物 的 意向 性 意义 ,并 通 
过 这 种 意义 掌握 对 象 。 在 海德 格 尔 派 看 来 ,存在 者 是 
“作为 " 某 物 而 出 现 的 ,即使 在 触觉 中 也 一 样 。 即 使 某 
物 表面 的 状态 通过 触觉 被 感知 ,但 这 通常 只 是 “ 某 物 ” 
的 表面 ,这 个 “ 某 物 " 超 越 了 触觉 事实 的 集合 。“ 爱 抚 ” 
是 它 自身 的 一 种 感受 。 但是, 列 维 纳 斯 把 这 种 “爱抚 ” 
和 现象 学 知觉 区 分 开 。 爱 抚 既 非 理解 亦 非 把 握 。 


所 滑 爱 抚 ,是 指 获 取 任 何事 物 。 它 只 是 寻求 
茶 种 不 断 从 官 已 的 形式 渤 向 某 科 未 来 决 不 是 
完全 的 未 来 一 一 的 事物 ,寻求 像 “ 沿 未 存在 ”那样 
逃走 的 事物 ,爱抚 是 探求 ,是 控 据 。 它 下 是 显示 
(dévoilement) 的 意向 性 ,而 是 探索 的 意向 性 ,是 庆 
向 看 不 见 的 事物 的 步伐 -1 





虽然 在 这 里 使 用 了 现象 学 的 关键 术语 “意向 性 ”， 
但 是 爱抚 的 意向 性 并 不 被 包括 在 “关于 -…… 的 意识 "的 
构造 中 。 它 尚未 被 完全 充实 ,甚至 也 不 可 入 期 待 将 来 
被 充实 。 爱 抚 所 探求 的 不 是 尚未 存在 的 存在 者 , 面 是 
无 论 到 何 时 都 不 会 存在 的 事物 。 它 所 探求 的 未 来 并 不 
是 何 时 会 到 来 的 东西 ,也 不 是 作为 与 现在 的 状态 之 一 
被 现在 支配 的 未 来 ,6 后面 我 们 将 会 看 到 ,所 谓 “ 尚 未 存 
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在 的 事物 ", 不 是 儿子 ,而 是 儿子 的 时 介 。 

当然 ,委身 于 爱抚 的 是 “肉体 ,但 是 ,不 能 把 它 与 
身体 混同 。 它 也 不 是 生理 学 对 象 ,不 是 “我 "所 能 定义 
的 "自己 的 身体 ”。 


在 爱抚 里 ,身体 一 方面 依然 是 感性 的 关系 , 同 
时 它 又 脱离 了 自己 的 形式 ,作为 性 爱 的 裸体 委身 
于 爱抚 。 在 柔和 的 肉体 的 事物 中 ,身体 离开 了 存 
在 者 的 地 位 -0 


处 女性 

我 们 无 法 在 不 同 于 他 者 面貌 的 意义 中 理解 .把 握 、 
爱抚 所 探求 的 事物 , 即 { 爱 抚 ) 不 断 逃 离 “ 我 "的 能 力 
一 一 权力 的 支配 ,在 这 里 ,女性 具有 "处 女性 "。 


被 爱 的 女性 虽然 可 以 被 把 握 , 但 是 在 对 象 和 
面貌 的 后 方 , 即 存在 者 的 后方 ,在 其 裸 性 中 ,她 是 
无 法 触摸 的 ,所 以 她 在 处 女性 中 拥有 身体 。 本 质 
上 可 侵犯 (violable)、 生 不 可 侵犯 (inviolable) 女 性 
的 东西 “永远 女性 的 东西 ?是 处 女 或 者 是 处 女性 
不 断 的 再 次 展开 :1 


性 爱 不 是 主体 "我 "对 事物 的 支配 ,也 不 是 “我 " 通 “1,0gw# sx 
过 他 者 面貌 进行 支配 的 界限 ,在 这 里 ,我 不 是 伦理 上 赠 。 轩 。 
予 的 主体 ,爱抚 不 是 能 动 地 在 事物 上 留 下 “我 "的 痕迹 ”QEL。 
的 私有 化 ,也 不 是 他 者 通过 面 魏 获得 的 被 动 性 经 验 。 


1 六 又 和 列 雁 纳 斯 一 一 法 外 的 思想 


[1]* 熔 体 与 元 
服 }。 





人 性爱 的 关系 在 与 他 者 的 关系 中 处 于 伦理 的 一 侧 , 但 是 当 
它 与 他 者 的 关系 沦落 成 享受 时 , 它 就 处 于 自私 的 一 侧 ， 
即位 于 二 者 的 暧昧 关系 中 。 在 性 爱 中 ,主体 是 变样 的 。 


“性 爱 " 的 作用 使 主体 自身 变样 。 以 后 ,主体 
并 不 是 从 自己 的 能 力 或 权力 的 主导 权 中 获得 同一 
性, 而 是 从 对 象 的 爱 的 被 动 性 中 获得 同一 性 。 主 
体 的 动 厄 不 是 由 主体 的 我 支配 引起 的 。 它 是 主体 
的 柔和 化 (attendrissement) ,女性 化 。 具 有 英 扒 气 
概 的 《白天 的 ) 自 我 也 许 会 把 它 看 作 与 “认真 " 相 
对 照 的 事物 之 一 吧 。l1 


列 维 纳 斯 排除 了 把 性 爱 看 成 是 自我 与 他 人 的 柄 
合 、 交 感 的 想法 。 即 使 在 性 爱 中 ,他 者 仍旧 是 他 者 ， 
“我 "也 不 能 与 无 差别 的 忘我 下 匹敌 。 只 是 ,自我 支配 
一 一 自我 支配 自己 的 存在 ,一 边 对 世界 产生 作用 一 边 
回 到 自我 一 一 已 经 消失 了 。 因 此 ,所 谓 性 爱 , 是 指 自己 
由 投宿 于 女性 化 场所 的 “尚未 存在 的 事物 "引导 着 , 丧 
失 了 英雄 气概 "(virilité) ,被 “柔和 化 "、“ 女 性 化 ”, 在 肉 
体 的 基础 上 没有 语言 地 与 他 者 会 面 。“ 被 爱 的 女人 ”一 
方志 没有 抵抗 我 支配 的 自由 。 她 逃 向 “尚未 存在 的 事 
物 ”, 即 逃 向 绝 不 会 成 为 内 在 世界 的 存在 者 的 事物 , 因 
为 她 具有 不 能 候 犯 的 “处 女性 ”, 所 以 不 会 被 "我 "支配 。 


作为 动物 性 界限 的 性 爱 
那么 ,性爱 与 伦理 处 于 什么 关系 呢 ? 他 者 的 面貌 





来 自 * 我 "的 世界 之 外 ,审问 "我 "的 自由 。 它 是 已 经 在 
沉默 中 说 “ 注 幼 杀 ?的 语言 。 面 艇 是 起 源 的 意义 作用 ， 
起 源 的 语言 。 它 脱离 了 世界 的 文 脉 (contaxt) ,在 文 脉 
之 前 自己 产生 意义 。 只 有 这 样 “ 我 "的 社会 性 才 忒 为 可 
能 。 在 性 爱 中 ,他 者 的 裸 出 位 于 相反 的 一 极 。 但 是 ,只 
要 是 他 者 就 一 定 拥有 面 狐 ,性 爱 的 宰 出 一 边 以 面 魏 的 
意义 作用 为 前 提 , 一 边 逃 离 面 狐 , 它 是 阻止 天 现 的 表 
现 , 是 取缔 表现 和 语言 的 表现 。 


性 爱 的 裸 出 是 逆向 的 意义 作用 、 报 伤 意义 的 
作用 ,是 转向 热情 和 夜 的 光明 ,是 倍 止 自我 我 现 的 
表现 ,是 表示 决定 停止 表现 与 言语 的 决心 、 滨 失 在 
沉默 的 暧昧 中 的 表现 。 它 所 表达 的 不 是 菜 种 意 
义 , 而 是 裸 出 


在 女性 化 的 事物 中 ,他 者 面 钥 的 纯粹 性 消失 了 。 


女性 化 的 事物 提出 了 一 个 超越 了 曾 狐 的 面 
多 。 被 爱 的 女人 面貌 …… 只 表现 对 表现 这 件 事 的 
拒绝 ,表现 语言 和 谨慎 的 终止 …… 在 女性 的 面 摇 
中 ,表现 的 纯粹 性 已 经 因为 作用 的 蜡 贞 性 而 变 得 
混浊 了 .21 


因此 ,暧昧 .沉默 .对 表现 的 拒绝 规定 了 性 爱 。 如 
果 说 他 者 的 面貌 使 以 "我 "的 责任 为 基础 的 社会 性 和 人 
间 性 成 为 可 能 ,那么 性 爱 就 对 此 造成 威胁 ,性 爱 只 能 


弟 殉 章 ”历史 坟 父 性 


[1]《 姐 惊 与 无 
册 》。 


[2] 周 上 。 
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弓 守 了 二 多 ”到 维 纳 斯 一 一 法 外 的 思想 


[1]《 整 体 与 无 
限 }。 


[2] 同 上 。 
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是 无 责任 的 动物 性 的 “ 境 位 ”。 


被 爱 的 女人 …… 作 为 不 表现 真正 语言 的 、 无 
责任 的 动物 与 我 对 立 着 。 被 爱 的 女人 返回 无 责任 
的 年 幼 身份 一 一 这 种 妩 媳 约 面 谣 、 年 轻 “ 些 许 的 
叫 具 ”、 纯 契 的 生活 离开 了 自己 的 人 格 地 位 。 面 白 
迟钝 了 , 它 在 非 人 称 的 无 表现 性 的 中 性 中 通过 双 
重 意义 与 动物 性 相通 。 与 他 人 的 关系 被 戏剧 
化 一 一 人 被 戏剧 化 为 他 人 和 年 纳 的 动物 ,'! 


只 有 他 者 的 面貌 这 一 意义 生成 才能 将 “我 ”从 享受 
的 生 和 死板 的 孤独 里 带 出 来 ,从 自私 引 向 伦理 的 ,精神 
的 “善良 ” ,使 “我 有 可 能 破坏 有 限 的 自我 存在 的 内 在 ， 
无 限 超越 他 者 。 对 面貌 图 唤 的 应 答对 他 人 的 赠 予 使 
社会 性 得 以 成 立 并 得 到 维持 。 与 此 相对 ,性 爱 的 关系 
一 边 打破 "我 "的 孤独 性 ,同时 又 丧失 这 种 社会 性 。 它 
是 “相爱 的 人 们 在 社会 中 的 非 社 会 性 ”。 


人 们 的 相爱 关系 排除 了 第 三 者 。 它 没有 其 他 
人 的 介 人 (intimité), 是 二 人 的 、 改 独 的 封闭 社会 。 
它 仅 限 耶 非常 不 公开 的 事物 。 妇 性 的 事物 是 与 社 
会 相抵 抗 的 他 者 ,她 是 二 人 世 罪 的、 不 容 外 人 介入 
的 ,是 社会 中 的 ,没有 语言 的 社会 构成 部 分 。-? 


如 上 所 述 ,由 他 者 面貌 打开 的 、 通 向 无 限 欲 望 的 通 
路 因为 性 爱 而 再 次 被 关闭 -欲望 沦落 成 欲求 -而 且 ， 





因为 他 者 成 为 欲求 的 对 象 , 所 以 性 爱 是 超越 爱 之 享受 
的 享受 。 使 面 狐 的 公开 成 为 可 能 的 \ 有 责任 的 社会 完 
全 被 背 类 ,社会 性 转化 成 无 责任 。 如 果 说 打开 性 爱 的 
人 是 女性 的 他 者 ,那么 女性 化 的 事物 就 对 伦理 构成 本 
质 上 的 危险 。 为 什么 列 维 纳 斯 特地 对 这 种 危险 的 要 素 
展开 讨论 ? 这 是 因为 超越 的 “堕落 "是 使 超越 的 超越 成 
为 可 能 的 否定 性 契机 。 下 面 将 被 问 到 的 是 “繁殖 性 ” 


{feécondite) tl 。 


向 着 无 限 的 时 间 


那么 ,本 质 上 是 男性 的 主体 冒 着 性 爱 的 危险 将 通 
向 何方 ? 在 性 爱 中 被 期 待 的 是 什么 ?“ 尚 未 存在 的 事 
物 ", 即 孩子 。 对 列 维 纳 斯 而 言 ,他 不 是 单纯 的 孩子 ,而 
是 儿子 (fils)。 但 是 , “尚未 存在 的 事物 "不 是 存在 者 ， 
他 大 概 存 在 于 未 来 。 它 是 儿子 的 时 间 性 。 在 儿子 面 
前 ”我 ?不 是 单纯 的 父母 。 因 为 “我 ”是 特别 的 父亲 
(pere) ,所 以 这 种 关系 被 称 为 “ 父 性 "(paternité)。 为 了 
确立 这 种 父 人 性 ,与 女性 的 他 者 会 面 就 成 为 必要 。 

以 性 爱 为 媒介 生出 孩子 (engendrer) , 列 维 纳 斯 称 
之 为 "繁殖 性 ”fkcendite)。 但 是 不 能 把 它 理 解 成 生物 
学 的 概念 。 即 使 作为 “存在 论 范 畴 "的 这 一 概念 起 源 于 
生物 学 ,这 里 所 描述 的 “繁殖 性 " 仍 是 “超越 生物 学 领 成 
的 构造 "。 但 是 , 另 一 方面 , 列 维 纳 斯 又 把 生物 学 看 或 
提供 了 存在 论 繁 殖 性 “原型 "的 事物 ,所 以 并 不 能 否定 


第 四 章 ”历史 和 父 性 


[1] 女 性 读者 恋 
完 上 面 论点 这 
些 可 能 会 原 技 。 
对 于 这 些 议论 ， 
本 书 不 再 作 进 
一 步 论 述 。 详 
组 情况 见 拍 作 
《 面 委 的 答 方 》、 
功 《 思 想 》1996 
年 5-6 号 ， 
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它 与 生物 学 的 “血缘 关系 ”。 这 种 “血缘 "关系 把 列 维 纳 
斯 与 “民族 "的 某 种 一 体 性 思想 联系 起 来 。 即 使 完全 器 
越 廊 史 的 经 纬 线 , 这 一 恩 想 也 应 该 被 重新 讨论 吧 一 一 - 
高 桥 哲 哉 《记忆 的 伦理 汇 - 。 

主体 的 “我 " 道 过 与 他 者 面貌 的 会 面 而 被 秀 发 了 伦 
理 。 性 爱 的 他 者 使 对 他 者 的 超越 一 一 这 里 是 指 完成 从 
让 y a 的 逃脱 一 一 曾 临 危险 。 主 体 的 “我 ”以 与 性 爱 的 
他 者 这 种 关系 为 媒介 “生出 "儿子 。 因 此 ,作为 儿子 与 
“我 "的 美 系 , 父 性 是 一 种 独自 的 关系 , 它 也 超越 了 与 通 
过 面 狐 暗 公 开 的 他 者 之 闻 的 关系 ,是 “自我 启 一 性 ”中 
的 “二 元 性 ”"、“ 他 者 性 ”。 


自我 通过 一 个 全 面 的 超越 一 一 部 “ 超 实 体 化 ” 
《trans 一 substantiation) 的 超越 一 一 成 为 孩子 面前 
的 一 个 他 考 。 父 性 依然 是 当 我 同一 性 。 但 这 也 是 
同一 化 中 的 区 别 一 一 在 形式 伦理 学 中 是 不 可 纠 济 
的 移 造 。-…… 我 的 孩子 是 异 邦 人 (etranger)(” 以 
塞 亚 书 "ISAIAH 49)。 但 是 这 不 单独 属于 我 。 
为 驴子 就 是 我 ,是 醇 远 自我 的 我 (moi etranger a 

Lp soi) a 


oe 


KW 人 #5 无。 不 能 说 “拥有 "孩子 ,准确 地 说 “拥有 ” 儿 了 于 。 他 不 

是 简单 的 “作品 ,也 不 能 把 他 设 定 为 拥有 的 关系 。“ 我 

Br。 不 拥有 我 的 孩子 ,我 是 我 的 孩子 "13i。 “孩子 是 我 “我 
是 我 的 孩子 "。 但 是 ,孩子 是 *“ 琉 远 自我 的 我 "。 

“我 "的 孩子 是 他 者 ,而 且 是 “我 "这 就 是 同一 性 
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中 的 二 元 性 。 孩 子 不 是 “我 "的 未 来 ,存在 论 企图 说 明 
这 一 意义 的 可 能 性 (这 种 未 来 是 作为 应 该 到 来 的 现在 
的 未 来 )。 只 要 他 是 我 的 孩子 ,他 就 足 " 我 "的 可 能 人 竹 的 
继承 者 ,是 "我 "的 未 来 。 只 要 孩子 的 未 来 属于 孩子 自 
身 ， 我 "就 没有 可 能 左右 他 。 

在 他 者 的 可 能 性 这 一 点 上 , 它 甚 至 超越 了 “我 "的 
可 能 性 (这 一 “他 者 " 指 介 人 与 我 有 性 爱 关系 的 女性 )。 
这 样 , 有 限 的 “我 "通过 繁殖 性 打开 了 “无 限 的 时 间 ” 和 
“绝对 的 未 来 "。 孩 子 虽 不 同 于 “我 ”, 却 延长 了 * 我 "的 
超越 。 "我 "对 他 者 的 伦理 性 超越 ,对 无 限 的 欲望 焉 是 
作为 孩子 的 孩子 (的 孩子 …… 以 下 无 限 ?) 的 超越 而 持 
续 下 去 的 。 即 使 是 “我 "的 死 也 不 会 对 此 产生 影响 。 在 
和 性爱 中 沦落 为 欲求 的 欲望 以 此 为 否定 的 弹 自 , 一 妖 成 
为 超越 了 对 直接 他 者 伦理 性 超越 的 超越 , 即 超 一 超越 。 
在 这 里 ,从 存在 向 意义 作用 超越 的 欲望 成 为 产生 欲望 
的 欲望 ,超越 成 为 对 超越 者 的 他 者 即 孩 子 的 超越 的 超 
越 。 就 这 样 ,繁殖 性 通过 他 者 与 “我 的 一 种 辩证 法 完 
成 了 超越 ,欲望 成 为 无 止境 的 事物 。 


超越 是 时 间 ,向 着 他 人 前 进 。 但 是 ,他 人 不 是 
终点 。 他 人 不 阻止 欲望 的 运动 。 欲 望 所 和 欲望 着 的 
他 者 再 次 成 为 欲望 ,超越 向 着 超越 着 的 他 者 而 超 
起 一 一 在 这 里 存在 着 超 实 体 化 的 父亲 床 进 行 的 真 
正 冒 险 。 通 过 这 种 骨 险 ,人 就 有 可 能 在 主体 无 法 
避免 的 衰老 中 跨越 百 能 事物 简单 的 更 新 。 以 他 人 
为 目的 (jepourautrui) ,与 面 狐 相关 的 善良 超越 构 
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[1]《 整 体 与 元 
限 3》。 
12] 同 上 。 
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成 了 更 深层 的 关系 , 即 善良 的 善良 (bonte de [a 
bonte)。 产 生 繁 殖 性 的 繁殖 形成 善良 。 这 就 是 孩 
子 约 怀胎 , 它 所 进行 的 能 力 赔 予 超越 了 赠 予 时 所 
作出 的 辆 牲 (sacrifice) ol!; 


父 性 

分 离 着 的 ,存在 论 上 孤独 的 主体 随 着 新 的 现在 的 
到 来 ,重新 打开 了 他 的 主体 一 存在 。 但 是 ,主体 因为 老 
和 和 死 而 陷 人 有 限 性 中 。 他 者 释 承 了 主体 “我 "的 时 间 ， 
他 者 同时 也 是 “我 *。 对 他 人 的 赠 子 以 及 超越 赠 子 的 繁 
殖 性 约束 了 他 者 的 时 间 , 以 不 连续 为 媒介 实现 了 不 老 
的 “我 "的 年 轻 。 


繁殖 性 让 历史 持续 发 展 着 , 它 不 会 产生 老 。 
尽管 无 限 的 时 间 不 能 带 给 老 去 的 主体 无 限 的 生 
命 ,但 是 它 通过 芒 子 无 限 的 年 轻 来 给 生命 划分 阶 
段 , 通 这 诸 代 人 的 处 连续 性 使 生命 变 得 更 好 。 
a 与 儿子 的 关系 对 绝对 他 者 的 时 间 进 行 分 
段 [2] 


儿子 是 绝对 他 者 ,同时 也 是 “我 "。 被 爱 的 女 和 
“我 "之 间 存 在 着 “二 人 构成 的 自私 ,这 与 他 者 打开 的 
社会 性 相 蔬 盾 。 而 “我 "父亲 与 儿子 的 关系 正 是 统一 这 
种 了 予 盾 的 “辩证 法 的 动态 ”。“ 我 ”就 是 自己 的 儿子 。 在 
存在 论 里 ,这 意味 着 “我 "存在 于 儿子 中 .意味 着 “我 "在 
儿子 中 "实体 性 地 存在 着 "。 邻 家 的 孩子 无 论 有 多 可 
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爱 , 因 为 他 不 是 “我 ,所 以 他 不 同 于 自己 的 儿子 。 对 父 
亲 而 言 ,儿子 就 是 自己 ,所 以 他 是 “惟一 的 "(unique) 、 
无 可 取代 的 存在 。“ 父 亲 对 儿子 的 爱 在 他 与 他 者 的 惟 
一 性 之 间 形 成 了 惟一 可 能 的 关系 ”。 

但 是 ,所 谓 “ 惟 一 的 ”, 并 不 是 由 兄弟 姐妹 的 有 无 来 
决定 的 数量 问题 。 无 论 有 几 个 孩子 ,父亲 的 儿子 都 是 
惟一 的 ,被 选中 的 儿子 ”。 这 样 , 父 性 就 通过 每 个 惟一 
的 孩子 超越 自己 的 分 离 , 通 向 了 不 定数 的 未 来 。 反 过 
来 ,从 儿 于 一 方 讲 , “儿子 之 所 以 是 惟一 的 ,是 因为 对 父 
亲 而 言 他 是 惟一 的 "。 作 为 儿子 的 “我 "是 被 父亲 选中 
的 。 从 这 个 意义 上 讲 ,“ 我 "是 世界 上 惟一 的 存在 。 但 
同时 ,“ 选 定 ” 并 非 仅 与 “我 "一 人 相关 , 它 与 “我 "的 兄 
弟 , 拥 有 同一 父亲 的 刀子 们 都 相关 连 ," 我 "与 每 一 个 被 
选中 的 人 位 于 对 等 的 关系 。 


父 性 作为 无 数 的 夫 来 而 产生 。 我 诞生 以 后 ， 
即使 在 世界 上 是 惟一 的 ,我 也 是 作为 兄弟 中 的 -- 
人 而 实际 存在 着 。 我 是 我 ,是 被 选中 的 。 但 是 ,如 
果 “ 我 "与 其 他 被 选中 的 人 之 间 存 在 不 平等 的 关 
系 , 那 么 我 到 底 是 如 何 被 选中 的 [1 


兄弟 性 (fraternite) 

每 一 个 被 选中 的 兄弟 之 间 存 在 着 作为 被 选中 者 的 
平等 “兄弟 性 "“ 兄 弟 爱 “博爱 (fraternite)”。 所 谓 兄 [1( 伯 5 天 
弟 性 ,是 面貌 所 打开 的 伦理 上 的 关系 。“ 兄 弟 性 即 为 他 ”四 。 
与 面貌 的 关系 -在 那里 ,我 的 平等 与 选择 被 同时 完成 
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了 ”。 但 是 ,所 谓 与 面貌 的 关系 是 “由 他 者 对 我 行使 的 
先生 的 支配 {maitrise)” ,是 不 对 称 的 关系 。 这 样 , 在 不 
对 称 的 人 之 间 产 生 了 对 称 的 相互 性 。 

父 性 与 兄弟 的 关系 首先 是 家 人 之 闻 的 关系 。 但 
是 , 当 它 的 构造 与 选择 (人 ) 民 的 惟一 的 " 父 * 重 合 时 ,所 
有 的 人 都 或 为 "兄弟 "。 所 谓 兄 弟 性 ,成 为 人 类 性 的 定 
义 。 面 靳 所 打开 的 伦理 上 的 关系 也 与 兄弟 性 相 吻 合 。 


人 类 的 自我 在 兄弟 性 中 将 自己 定 为 命题 。 
“人 类 和 毕 兄 弟 " ,这 不 是 作为 道德 土 的 战果 强加 给 
人 类 的 ， 它 形成 了 人 类 的 自己 性 (ipseite)。 因 为 
作为 我 的 我 是 在 兄弟 性 中 历尽 艰辛 而 形成 的 ,所 
以 面 比 可 能 作为 画 摇 显现 在 我 面前 。 在 兄弟 性 
中 ,与 面 倪 的 关系 是 作为 他 人 与 其 他 所 有 人 的 再 
次 联合 而 出 现 的 。 但 是 ,这 种 关系 构成 了 社会 秩 
序 ,成 了 所 有 对 话 约 第 三 者 的 依据 。 根 据 这 个 依 
据 , 我 们 一 一 或 者 是 党 派 包含 了 会 面 时 的 对 
立 , 使 性 爱 面 向 社会 生活 .0 





人 类 性 的 定义 

在 应 该 对 他 人 承担 的 责任 中 ,“ 我 ”是 无 法 由 别人 
代替 的 -“ 我 "独自 承担 了 身 为 兄弟 的 他 人 的 责任 。 在 
这 种 “被 选择 ”的 意义 上 ,来 自 父 亲 的 “我 "的 惟一 性 是 
伦理 土 的 惟一 性 。 组 同时 这 种 "自己 与 他 人 同 为 一 个 
人 的 孩子 "的 兄弟 性 使 “我 "有 可 能 为 那些 通过 面 狐 面 
芋 现 在 “我 面前 的 他 人 服务 , 即 可 以 依靠 “我 "与 兄弟 
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之 间 的 平等 为 他 人 服务 。 在 那里 ,大 概 有 "辩解 "的 余 
地 吧 。 就 这 样 , 以 兄弟 性 为 媒介 ,将 一 对 一 的 对 他 人 坊 
限 的 责任 延 伟 到 全 人 类 ,人 类 性 被 定义 成 伦理 上 的 事 
物 。 

这 里 有 两 层 意义 。 第 一 ,在 与 "我 "会 面 并 对 "我 ” 
呼喊 的 他 者 的 面貌 上 ,在 其 惟一 性 里 ,所 有 他 者 的 悲惨 
都 显现 出 来 了 。 第 二 ,即使 不 是 “我 "直接 面 对 的 、 通 过 
媒介 (如 电视 ) 而 接触 的 他 考 的 目光 ,即使 是 空间 上 遥 
远 的 人 们 的 悲 修 ,我 也 能 感觉 到 。 哪 怕 他 们 会 作为 他 
者 被 忘却 ,我 的 感应 也 不 会 变 。 

就 这 样 , 从 i y a 的 全 信里 逃 出 来 的 道路 被 踏破 
了 。 列 维 纳 斯 的 哲学 思想 是 从 胡 塞 尔 现象 学 开始 的 ， 
可 以 说 4 整体 与 无 限 》 这 本 著作 是 列 维 纳 斯 思想 的 结 
唱 。 得 是 ,他 的 思考 是 以 一 个 哲学 察 的 批判 为 契机 而 
展开 的 ,那个 人 就 是 德里 达 。 


间 奏 一 :德里 达 一 击 


变动 揭 时 代 

20 世纪 50 年 代 的 法 国 在 经 济 方面 着 手 医治 战争 
创伤 。 但 是 ,第 四 共和 国 的 政治 因为 美 苏 冷 战 的 激化 
而 动荡 不 安 。 尤 其 是 1954 年 印度 支 那 战争 的 失败 , 阿 
尔 受 利 亚 战争 的 最 终局 面 以 及 上 ae 殖 民 地 产生 的 深刻 问 
题 接 是 而 来 。 阿尔及利亚 问题 陷 人 伪 局 慢 慢 变 得 无 法 
收拾 最 终 引 起 政治 危机 。 戴 高 乐 正 是 以 这 次 政治 危机 
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为 契机 重 返 政 坛 的 。 他 结束 了 这 次 政治 危机 ,1958 年 
建立 了 以 大 总 统 权 力 为 核心 的 第 五 共和 国 , 即 有 名 的 
“戴高乐 体制 "。 这 一 体制 一 直 持 续 到 1968 年 的 五 月 
革命 之 后 ,而 戴高乐 本 人 的 任期 也 长 达 七 年 。 

20 世纪 60 年 代 的 法 国 , 知识 界 也 是 一 个 重大 的 
变动 时 期 。 战 前 , 萨 特 . 梅 洛 一 庞 蒂 从 列 维 纳 斯 的 现象 
学 研究 里 了 解 了 胡 塞 尔 ` 海 德 格 尔 。50 年 代 是 萨 特 、 
梅 洛 一 施 蒂 领导 的 存在 主义 独 领 风骚 的 时 代 。 进 人 
60 年 代 后 不 久 ,新 的 潮流 走 上 舞台 。1961 年 梅 洛 一 斋 
蒂 突 然 去 世 ，60 年 代 , 萨 特 发 表 了 《辩证 理性 批判 》， 
尝试 把 马克 思 主 义 和 存 在 主义 结合 起 来 。 但 是 在 
1962 年 ,已 经 作为 社会 人 类 学 者 而 获得 巩固 地 位 的 列 
维 一 斯 特 劳 斯 发 表 了 《野性 的 思维 》, 公然 将 萨 特 的 历 
史 批判 为 西洋 的 神话 。 这 以 后 ,在 不 同 于 存在 主义 的 
知性 潮流 一 法 国 认 识 论 的 传统 中 ,人 类 学 的 构造 概 
念 一 牙 而 起 ,结构 主义 开始 引 人 注 且 。 当 今 有 名 的 路 
易 * 阿 尔 都 塞 、 米 软 尔 - 福 柯 、 杰 克拉 康 等 才华 横 滋 的 
学 者 不 断 涌现 出 来 。 

60 年 代 初 期 (1961 年 ) , 列 维 纳 斯 的 独特 现象 学 的 
结晶 《整体 与 无 限 ?》 作 为 现象 学 丛书 中 的 一 册 得 到 
出 版 。 但 是 ,因为 他 的 思想 既 不 属于 存在 主义 ,也 不 属 
于 结构 主 浆 ,所 以 没有 引起 很 大 的 反响 。 

1962 年 德里 达 翻 译 了 胡 塞 尔 遗 稿 之 一 《几何 学 的 
起 源 》, 并 因此 而 作为 哲学 者 ,而 且 是 作为 现象 学 者 登 
场 了 。1963 年 开始 ,他 突破 了 现象 学 的 界限 ,专注 于 
写 作 活 动 。 他 在 有 关 」=P 利 科 尔 的 书评 《 力 和 意义 作 
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用 》 中 对 结构 主义 提出 了 批评 ,在 《我 思 和 癫狂 的 历史 》 
中 指出 了 福 柯 著作 《 疗 狂 与 非 理 性 一 一 古典 时 代 疗 狂 
的 历史 》 中 的 破绽 。 

1964 年 德里 达 在 杂志 上 发 表 了 论文 《暴力 和 形 而 
上 学 》, 从 正面 阐述 了 列 维 纳 斯 哲学 '!1。 莫 里 斯 -布朗 
肖 从 1961 年 开始 论述 列 维 纳 斯 的 哲学 。 但 是 , 据 我 所 
知 , 最 早 彻底 论述 列 维 纳 斯 的 人 却 是 德里 达 的 这 篇 文 
章 。 德 里 达 曾 发 表 过 一 篇 福 柯 他 , 曾 在 后 来 的 《论文 字 
学 》 中 提出 有 关 列 维 一 斯 特 劳 斯 论述 。 同 样 ,在 《暴力 
和 形而上学 》 里 ,他 对 列 维 纳 斯 严 加 指责 。 可 以 说 ,如 
果 没 有 德里 达 的 这 些 评论 ,就 不 会 有 列 维 纳 斯 后 来 的 
思想 上 的 变化 。 关 于 列 维 纳 斯 和 德里 达 的 交锋 ,本 文 
不 详细 论述 。 本 文 只 从 以 下 两 点 来 探讨 德里 达 的 论 


他 者 和 他 我 

在 《 稍 卡 尔 的 沉思 》 中 第 五 沉思 里 , 胡 塞 尔 展开 了 
有 名 的 他 我 构成 论 。1931 年 与 G- 派 非 一 起 将 此 书 译 
成 法 语 的 就 是 列 维 纳 斯 。 以 下 是 胡 塞 尔 理论 的 概要 。 

他 我 的 构成 开始 于 先 验 还 原 (transzendentale Re- 
duktion) 的 内 部 。 它 排除 所 有 预想 以 他 我 为 依据 的 意 
义 ,限定 为 以 自我 为 依据 的 固有 领域 (“向 着 固有 领域 
的 还 原 ”) ,以 此 为 基础 他 我 出 现 ,以 主体 间 的 意义 为 媒 
介 ,从 对 他 我 而 言 的 那 层 意义 中 达到 客观 世界 的 构成 。 
而 且 , 进 入 固有 领域 的 他 我 是 通过 “自己 移入 (感情 移 
人 ) 而 形成 的 -作为 他 我 而 形成 的 他 者 的 出 现 ,就 等 


[和 以 上 论文 都 


被 收入 《书写 和 
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于 在 “我 "的 知 党 的 固有 领域 中 “物体 "(karper) 的 出 
现 。 但 是 ,在 这 个 层次 上 对 列 维 纳 斯 而 言 ,通过 自己 运 
动 来 知觉 他 者 又 体验 自己 的 身体 .这 个 身体 在 诸多 的 
物体 中 是 惟一 的 . 它 昌 然 也 是 物体 , 却 又 不 同 于 物体 的 
“我 "的 身体 。 以 “那个 物体 ”和 “作为 我 的 身体 的 物体 ” 
的 类 似 性 作为 基础 ,在 这 里 “我 "类 比 地 把 “我 "的 身体 
统 觉 投 入 到 “者 个 物体 ", 从 而 这 个 作为 身体 与 “我 "的 
身体 相似 而 得 以 构成 ,这 就 是 “间接 晨 现 ” 
(Apprisentation) 。 

这 样 , 出 现在 “我 "面前 的 他 者 就 作为 与 “我 ”相同 
的 “自我 ", 即 “他 我 "(alter ego) 而 形成 了 。 所 谓 间 接 呈 
现 是 指 “ 那 个 物体 "的 意识 是 我 "无 法 体验 的 。 那 么 被 
赋予 知觉 的 物体 ,其 背面 和 侧面 是 否 也 是 无 法 体验 的 ? 
对 ,是 盛 法 体验 的 。 但 是 ,伴随 着 “我 "的 知觉 位 置 的 改 
变 ,“ 我 "的 直接 经 验 也 扩大 了 ,最终 达 到 了 统一 。 我 们 
把 它 称 为 明显 的 ,根本 性 的 “呈现 ”(Prasentation)。 与 
此 相对 ,他 者 的 意识 里 绝 不 会 有 那 种 “物体 性 的 "姿态 。 
如 果 他 我 能 出 现在 根本 性 的 呈现 里 ,如 果 “ 我 "能 直接 
体验 到 他 我 ,那么 就 无 法 区 分 他 我 和 “我 "的 自我 了 。 
因此 , 正 因为 他 我 是 被 间接 地 赋予 "我 "的 ,所 以 他 我 尽 
管 是 我" , 却 是 他 者 。 

间接 呈现 、 自 己 移入 、 类 比 的 统 党 不 是 推论 ， 那 是 
被 称 作 “ 对 比 ”(Paarung) 的 被 动 性 的 综合 。 当 两 个 物 
体 的 相似 很 明显 地 被 赋予 时 ,这 两 个 物体 的 意向 性 就 
重合 了 ,从 而 它们 作为 相似 的 物体 经 历 到 直观 的 统一 


性 (这 大 概 就 是 同 语 反 复 取 )。 所 谓 “ 对 化 "这 个 现象 学 
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上 的 概念 ,就 是 关于 这 种 经 验 的 。 


剥夺 他 者 性 的 暴力 

这 种 他 我 物 成 论 所 受到 的 评价 很 坏 。 它 没有 摆脱 
唯 我 论 , 义 没 有 能 够 解释 主体 间 性 的 共同 世界 的 形成 。 
1927 年 海德 格 尔 首 次 在 《存在 与 时 间 》 中 对 此 进行 批 
判 。 之 后 ,海德 格 尔 的 继承 者 萨 特 . 梅 洛 一 庞 蒂 以 及 其 
他 等 现象 学 研究 者 ,其 至 是 在 其 他 立场 上 积极 继承 现 
象 学 问题 的 暂 学 家 们 都 尝试 用 别 的 方法 来 解决 这 个 问 
题 。 

在 日 本 ,学 者 们 尝试 着 从 根本 上 革新 马克 思 主 义 
中 近代 西方 哲学 的 范例 ,从 而 巧妙 地 达到 对 现象 学 的 
他 者 论 的 超越 。 列 维 纳 斯 的 绝对 他 者 论 的 论述 就 可 堪 
称 二 其 中 的 论述 之 一 。 德 里 达 在 这 样 的 脉络 基础 上 ， 
发 表 了 独到 的 见解 。 阅 读 胡 塞 尔 思想 的 方法 有 众多 的 
差异 ,在 此 我 们 来 讨论 与 列 维 纳 斯 相关 的 那 部 分 差异 。 

在 列 维 纳 斯 看 来 ,哲学 常常 以 前 哲学 性 的 经 验 为 
前 提 。 常 常 将 根据 放 在 “同一 "上 的 “还 各 斯 "返回 之 
时 , 硼 塞 尔 的 他 我 构成 论 逃 逸 了 前 一 哲学 性 的 他 者 经 
验 。 本 来 希腊 的 “人 逻 名 斯 * 即 西方 哲学 的 传统 就 完全 错 
过 了 前 哲学 的 他 者 经 验 。 列 维 纳 斯 想 用 西方 哲学 的 诸 
言 来 叙述 遗漏 了 这 些 哲 学 的 他 者 的 一 系列 问题 ,尤其 
是 他 者 的 他 者 性 、 我 不 知 所 措 的 他 者 的 他 者 性 .对 于 他 
者 的 死 “我 "完全 无 能 为 力 的 他 者 的 他 者 性 。 

列 维 纳 斯 认为 , 胡 塞 尔 的 他 我 构成 论 是 一 种 暴力 。 
这 种 暴力 使 自我 单方 面 地 赋 子 他 者 意义 ,使 他 者 还 序 
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成 “我 "(“ 同 一 ”), 从 而 剥夺 了 他 者 的 他 者 性 。 德 里 达 
提出 疑问 的 也 正 是 这 一 点 。 

胡 塞 尔 的 他 我 构成 论 是 否 论 述 了 剥夺 他 者 他 者 性 
的 暴力 ? 在 列 维 纳 斯 看 来 ,所 请 他 者 的 面貌 ,是 指 完全 
不 能 作为 现象 而 表现 出 来 的 事物 。 他 者 甚至 不 是 与 
“我 "相同 意义 上 的 自我 。 胡 塞 尔 认为 只 有 作为 无 法 还 
原 成 自我 的 一 定 的 非 现象 性 的 现象 才能 形成 他 者 。 问 
题 是 表现 与 不 表现 、 现 象 与 非 现象 的 重点 所 在 。 无 论 
其 形式 如 何 ,如 果 他 者 不 是 作为 其 他 的 事物 出 现 的 话 ， 
那么 他 甚至 不 会 拥有 完全 与 "我 " 相 异 之 人 的 意义 。 而 
且 , 这 种 现象 的 明证 性 恰恰 在 于 根本 性 的 非 现象 性 的 
明证 性 。 所 谓 这 种 只 能 间接 表现 出 来 的 非 现象 性 ,是 
指 他 者 作为 自我 的 经 验 。 即 对 于 他 者 “我 "无 法 将 他 者 
的 经 验 还 原 成 理解 叙述 这 样 一 件 事实 。 

“我 "对 他 者 的 事 似乎 无 所 不 知 ,并 代表 他 者 来 加 
以 说 明 , 这 就 是 列 维 纳 斯 所 说 的 暴力 。“ 我 "无 法 以 
“我 "交谈 的 他 者 作为 主题 来 进行 讲述 。 如 果 可 以 说 这 
是 句 而 走 险 这 么 做 的 话 , 锋 而 走 险 就 是 暴力 。 即 使 是 
暴力 ,如 果 不 从 作为 对 于 “我 "的 他 者 的 表现 出 发 的 话 ， 
也 不 可 能 在 哲学 上 将 这 种 主题 的 不 可 能 性 主题 化 。 他 
者 作为 “我 "无 法 直接 体验 的 事物 , 正 是 作为 他 者 出 现 
在 “我 "面前 ,这 是 他 者 作为 面 舟 与 “我 "能 够 发 生 关系 
的 条 件 。 这 样 说 来 ,与 列 维 纳 斯 的 判断 有 出 人 的 是 , 似 
乎 没有 人 像 胡 塞 尔 所 说 的 那样 尊重 列 维 纳 斯 所 说 的 他 
者 性 吧 。 
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现象 学 的 根源 性 疑问 

胡 塞 尔 认为 他 者 是 作为 自我 的 意向 性 变形 而 出 现 
的 。 列 维 纳 斯 将 此 作为 妙 夺 他 者 性 的 暴力 加 以 批判 。 
因为 在 面貌 中 公开 显现 的 他 者 是 无 限 的 异 邦人 。 的 确 
如 此 。 但 是 ,如 果 他 者 是 无 限 的 异 邦人 ,那么 "我 "就 无 
法 从 哲学 上 讲述 他 者 了 。 这 是 因为 无 限 超越 了 “我 "的 
语言 。 他 者 来 自 “ 我 "的 世界 之 外 ,使 “我 "的 世界 秩序 
发 生 混乱 。 但 是 ,正如 列 维 纳 斯 自身 所 说 的 那 洋 ,能 够 
说 明 这 件 事 的 是 他 者 在 “同一 "中 的 出 现 ,即使 他 者 抽 
身 于 “同一 ” ,他 者 也 只 能 委身 于 “同一 "。 这 也 就 是 委 
身 于 暴力 。 不 过 ,这 种 暴力 将 现象 的 现象 性 和 语言 的 
可 能 性 联系 起 来 , 它 产生 于 伦理 性 暴力 之 前 ,是 根源 性 
的 先 验 论 上 的 ( 原 一 ) 上 暴力 ,甚至 连 伦理 性 暴力 大 概 也 
是 以 此 为 前 提 的 吧 。 

在 列 维 纳 斯 看 来 ,只 要 他 者 完全 与 “我 "的 “自我” 
不 同 , 他 者 就 不 是 他 我 。 但 是 ,如 果 他 者 不 能 以 “我 "的 
形式 获得 认可 ,那么 他 者 就 和 牧 一 样 被 知 进 “我 "的 志 
界 ,不 再 成 为 世界 的 起 源 。 例 如 ,自然 灾害 也 会 使 “我 ” 
受伤 。 但 是 ,这 和 他 者 对 “我 "造成 的 伤害 不 一 样 。 在 
这 个 意义 上 ,如 果 不 承 认 他 者 的 “我 ", 还 不 如 说 这 将 构 
成 伦理 性 的 暴力 。 

大 塞 尔 并 没有 把 他 我 看 成 是 “我 "的 生 的 现实 性 变 
形 。 他 只 是 承认 他 者 与 "我 "一 样 可 以 拥有 一 个 “我 ”。 
这 种 先 验 论 的 对 称 性 先行 于 列 维 纳 斯 所 播 述 的 自 他 的 
非 对 称 性 ,并 且 使 之 成 为 可 能 。 对 “我 "来 说 ,他 者 是 他 
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我 ;对 他 我 米 说 ， 我 "是 全 我 -“ 我 "是 他 者 的 他 者 。 如 
果 设 在 这 种 对 称 性 ， 我 "其 至 不 知道 暴力 的 意义 . 列 
维 纳 斯 认为 只 有 拥有 面 散 的 人 才 成 为 暴力 的 牺牲 者 。 
如 果 将 此 限定 为 人 类 的 话 奢 无需 蒙 言 ,他 者 和 “我 "就 
只 能 是 同一 个 “我 ”。 

在 此 我 仅 介 绍 列 维 纳 斯 对 胡 塞 尔 的 两 点 批判 。 尽 
管 如 此 ,德里 达 认 为 ,尽管 列 维 纳 斯 托 关 了 胡 塞 尔 , 但 
是 他 的 伦理 学 是 以 胡 塞 尔 班 象 学 为 前 提 的 。 不 过 ,他 
仍然 与 列 维 纳 斯 一 样 具 有 从 根本 上 对 现象 学 提出 疑问 
的 姿态 ,并 从 列 维 纳 斯 的 “痕迹 "思维 中 发 现 了 对 现象 
学 进行 质疑 的 可 能 性 。 后 面 我 们 将 讨论 这 个 不 成 为 概 
念 的 概念 。 


存在 和 典 力 

战 后 的 列 维 纳 斯 保持 着 一 吐 的 姿态 与 海德 格 尔 针 
锋 相 对 。 批 判 的 根本 在 于 海德 格 尔 认 为 人 与 他 者 这 一 
存在 者 的 关系 从 属于 人 与 中 性 的 存在 之 局 的 关系 。 列 
维 纳 斯 在 《整体 与 无 限 ? 中 这 样 写 道 : 


权力 哲学 , 即 第 一 哲学 的 存在 论 不 把 “ 间 一 ” 
着 成 问题 ,不 能 称 为 正当 的 哲学 。 海 德 格 尔 的 存 
在 论 使 与 他 入 的 关系 从 属于 他 与 普遍 存在 的 关系 
“a 因此 ,这 种 哲学 只 能 停留 于 匿名 的 信和 举 , 而 且 
它 必 然 导 致 另 一 科 力 量 , 导致 帝国 主义 的 支配 ,以 
至 形成 专制 。……， 存在 者 以 前 的 存在 ,形而上学 
以 前 的 存在 ,是 正义 以 前 的 自由 {即使 它 只 是 理 
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论 ) ,是 先 于 对 他 人 的 义务 的 “同一 "中间 的 运动 。 


在 列 维 纳 斯 看 来 “普遍 存在 " 是非 人 称 的 中 人 性 
(neutre); 所 谓 与 存在 的 关系 .是 指 将 存在 者 中 性 化 
《neutraliser) ,从 而 理解 .把 担 存 在 者 的 存在 。 海 德 格 
尔 主张 “存在 相对 于 存在 者 的 优势 ”。 

德里 达 对 此 提出 疑问 。 可 以 说 “存在 相对 于 存在 
者 的 优势 " 吗 ? 雇 谓 优势 ,是 指 两 个 存在 者 之 间 的 秩 
序 。 存 在 是 存在 者 的 存在 ,离开 存在 者 ,存在 将 如 何 域 
立 ? 无 论 是 在 时 间 性 上 ,还 是 在 尊严 里 ,存在 都 不 先行 
于 存在 者 。 存 在 是 存在 者 的 存在 , 它 不 能 没有 通常 不 
能 作为 位 于 存在 者 之 外 ,与 存在 者 朴 远 的 力量 使 人 称 
性 融化 ,也 并 非 作为 非 人 称 的 .与 存在 者 敌对 的 .中 性 
芍 成 分 而 存在 。 

因此 ,{ 在 先 ) 理 解 与 存在 省 的 存在 的 关系 .使 之 成 
为 明显 的 事物 ,这 并 不 指使 存在 依附 于 暴力 的 存在 。 
在 这 种 场合 ,不 能 把 中 立 性 这 一 谓语 说 成 存在 的 性 格 - 
而 且 ,存在 经 非 起 源 性 的 存在 者 , 亦 非 起 源 。 因 而 海德 
糙 尔 的 存在 思维 并 不 探求 某 种 起 源 的 秩序 .原理 或 原 
因 。 所 有 的 “哲学 “形而上学 ?追求 的 是 第 一 夺 在 者 ， 
优秀 的 真正 的 存在 者 。 存 住 的 思维 与 这 种 第 一 哲学 、 
形而上学 完全 不 同 。 如 果 说 存在 论 是 第 一 哲学 的 别 
名 ,那么 存在 的 思维 就 不 是 存在 论 。 

即使 “作为 第 一 哲学 的 存在 论 是 力量 的 哲学 "这 一 
说 法 是 正确 的 ,因为 它 已 经 与 第 一 哲学 朴 远 了 ,所 以 存 
在 的 思维 并 不 与 第 一 哲学 对 立 , 因 此 , 它 不 行使 力量 、 
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也 不 可 能 被 形容 成 力量 的 哲学 。 因 为 它 不 寻求 一 般 存 
在 者 的 第 一 原理 .起 源 或 原因 ,所 以 它 并 不 形成 存在 者 
的 伦理 或 政治 性 原理 ,而 且 也 不 能 因此 说 它 与 伦理 相 
对 立 。 这 样 , 列 维 纳 斯 对 海德 格 尔 的 批判 只 能 说 是 无 
乡 无 故 的 批判 。 

存在 的 思维 不 是 伦理 的 暴力 ,但 是 列 维 纳 斯 所 指 
的 伦理 学 是 以 此 为 前 提 的 。 这 使 对 作为 他 者 的 存在 者 
的 承认 变 成 有 条 件 的 承认 。( 我 们 ) 本 应 该 任凭 作为 他 
者 的 他 者 存在 ,任凭 他 者 的 苯 敬 存在 。 如 果 不 承认 他 
者 性 中 的 他 者 ,如 果 不 “ 任 其 存在 ”(sein lassen), 所 有 
伦理 (学) 都 将 不 可 能 。 这 并 不 是 把 他 者 看 成 理解 的 对 
象 。 更 何况 列 维 纳 斯 对 他 者 的 态度 完全 是 顺 其 自然 
的 ,即使 他 者 只 是 “对 话 者 ”。 

他 者 的 面貌 不 是 因为 某 种 权力 而 存在 的 ,也 不 是 
“我 "让 它 作 为 面貌 而 存在 的 。 如 果 不 无 视 、 和 否定、 尊重 
他 者 的 面 狐 ,人 们 甚至 无 法 违背 他 者 命令 ,也 无 法 对 他 
者 采取 暴力 。 


攻击 海德 格 尔 的 有 效 性 ? 

海德 格 尔 讲 存在 者 的 存在 时 ,存在 并 非 黑 格 尔 所 
理解 的 邦 种 最 乏 规定 性 的 一 般 的 "概念"。 但 是 , 列 维 
纳 斯 认为 暴力 首先 是 概念 的 暴力 ,是 强行 用 概念 来 包 
容 它 所 无 法 容纳 的 存在 的 暴力 。 它 否定 分 离 ,把 “我 " 
和 他 者 作为 类 的 一 个 例子 (如 人 类 ) 加 以 理解 (ceom - 
prendre) 如 反正 你 和 我 一 样 是 理性 动物 ” “法 
国人 就 是 这 样 "等 等 。 在 这 里 , 列 维 纳 斯 把 海德 格 尔 的 
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存在 的 思维 规定 成 存在 概念 的 思维 。 但 是 ,在 海德 格 
尔 看 来 ,所 谓 存在 ,并 不 是 存在 者 所 从 属 的 .包含 存在 
者 的 概念 。 存 在 的 思维 自己 提出 存在 的 疑问 ,从 而 讨 
论 以 最 高 的 真实 的 存在 者 为 根据 的 形而上学 , 即 “ 什 么 
是 形而上学 ?” 

形而上学 (存在 论 ) 思 考 存在 者 的 全 体 , 它 面向 最 
高 的 存在 者 或 存在 者 的 整体 ,超越 了 存在 者 。 海 德 格 
尔 认为 这 种 形而上学 不 讨论 “人 类 的 本 质 是 如 何 从 属 
于 存在 的 真理 的 "这 一 问题 ,所 以 从 本 质 上 讲 它 陷 人 了 
“人 类 中 心 主义 ”。 

但 是 , 列 维 纳 斯 的 思想 正 是 (他 者 的 ) 人 类 主义 ,而 
且 自 我 规定 为 形而上学 。 其 要 点 在 于 从 伦理 上 接近 作 
为 他 者 而 存在 的 真正 的 存在 者 。 所 谓 存 在 者 ,是 指 从 
与 “ 神 "的 相似 点 出 发 的 、 视 规定 为 “面貌 "的 人 类 。 将 
人 类 和 动物 区 分 开 的 是 人 类 和 神 的 相似 点 , 它 是 以 列 
维 纳 斯 所 讲 的 人 类 的 “实体 性 ”自体 性 "为 根据 的 。 但 
是 ,这 种 模型 不 正 是 海德 格 尔 在 阐述 形而上学 、 人 类 中 
心 主义 和 存在 一 神学 意义 的 统一 时 常常 用 来 加 以 对 照 
的 基准 吗 ? 如 果 这 样 ,那么 列 维 纳 斯 就 无 法 反 了 驶 海德 
格 尔 。 

列 维 纳 斯 提出 一 个 命题 ,认为 与 表现 自我 的 存在 
者 (他 者 ) 之 间 的 关系 先行 于 存在 的 明确 指示 。 与 海德 
格 尔 相 比 , 列 维 纳 斯 的 这 种 命题 在 存在 的 (ontisch) 层 
次 上 大 概 是 正确 的 。 这 就 类 似 于 胡 塞 尔 认为 自然 的 态 
上 度 先 行 于 先 验 论 的 态度 。 但 是 ,并 不 能 因此 说 存在 的 
先行 性 是 思维 必须 遵守 的 顺序 .秩序 .这 种 先行 性 表 
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明 . 存 在 的 一 存在 论 的 差异 被 隐藏 在 存在 的 经 验 里 。 
存在 在 思维 里 被 忘却 ,存在 者 出 现 了 。 同 时 ,这 种 先行 
性 也 表明 包括 上 述 这 种 事实 和 列 维 纳 斯 的 命题 在 内 ， 
形而上学 忘却 了 存在 ,持续 着 这 种 状态 。 

他 者 的 面 魏 挑 起 暴力 ,同时 又 使 非 暴力 成 为 村 能 。 
存在 的 思维 正 是 以 这 种 他 者 面 狐 的 伦理 为 前 提 的 。 与 
列 维 纳 斯 的 批评 相反 ,存在 的 思维 不 是 存在 者 依据 中 
性 存在 而 进行 的 支配 。 相 反 , 它 更 无 限 楼 近 于 非 暴 力 。 
但 是 .并 不 能 四 此 说 存在 的 思维 与 暴力 是 毫 无 关系 的 。 
当 它 出 现 后 被 思维 表达 时 ,存在 就 隐居 起 来 。 因 此 , 存 
在 只 是 勉强 被 思考 被 表达 。 正 因为 如 此 ,存在 只 能 是 
出 现 和 隐居 的 历史 。 

这 种 勉强 是 暴力 的 别名 。 即 使 用 "存在 的 家 "一 一 
语言 来 解释 也 一 样 。 当 存在 出 现在 带 谓语 的 句 中 时 ， 
存在 自身 (假如 有 这 样 的 事物 ) 并 不 出 现 ; 当 存 在 作为 
“存在 "这 一 名 词 出 现时 , 它 就 已 经 作为 存在 者 而 出 现 
了 。 这 些 都 是 一 边 隐 藏 存在 .一 边 又 强行 将 它 表现 出 
来 。 因 此 ,给 予 谓语 乃至 对 文章 的 分 节 都 是 第 一 暴力 。 
这 样 , 即 使 在 表达 作为 语言 的 面貌 时 (“ 汝 勿 杀 ”), 列 维 
纳 斯 也 无 法 避免 言 语 的 非 一 伦理 性 暴力 。 

在 “暴力 和 形而上学 "这 篇 论文 中 ,德里 达 论述 海 
德 格 尔 的 方法 已 经 是 很 彻底 了 ,但 是 仅 限于 上 述 简单 
的 介绍 是 不 可 能 穷尽 的 。 在 这 里 ,最 低 限 度 内 想 确 认 
的 问题 是 德里 达 揭 示 了 列 维 纳 斯 “ 毫 无 缘由 "地 攻击 海 
德 格 尔 的 不 公正 性 ,这 是 暴力 性 的 揭露 而 非 其 他 。 但 
是 ,并 不 能 因此 说 德里 达 决 定 了 二 者 之 间 的 胜 负 ,不 如 
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说 他 指出 二 者 的 思维 在 菜 处 咬合 ,在 某 处 又 擦 肩 而 过 。 
这 指出 了 二 者 的 根 近 而 不 是 对 立 。 


这 是 两 个 “终结 论 " 的 相似 处 。 双 方 经 过 对 立 
的 道路 ,反复 进行 来 自 于 构 拉 图 主义 的 “哲学 上 ” 
的 全 部 冒险 行为 ,并 将 它 附 加 在 汇 题 上 。 这 种 冒 
险 采 取 对 汇集 于 此 并 窜 思 考 的 辕 格 尔 提问 的 形 
式 , 同 时 从 外 部 和 内 部 对 此 进行 质疑 .1 


从 列 维 纳 斯 一 方 看 来 , 神 作 为 无 限 的 他 存在 着 . 依 
旧 是 存在 的 思维 所 理解 的 存在 者 吗 ? 能 否 说 无 限 者 是 
存在 的 规定 ”所谓 “ 神 ” ,难道 不 是 作为 存在 者 (的 全 
体 ) 而 不 被 思维 的 “存在 "的 别名 吗 ? 

从 海德 格 尔 一 方 看 来 ,存在 的 思维 不 是 他 者 的 思 
维 吗 ? 作为 现象 时 隐 时 现 的 他 者 ,在 被 命名 为 作为 存 
在 者 的 他 者 之 前 不 就 已 存在 吗 ? 


建 性 的 暴力 和 外 部 

德里 达 承 认 摆 脱 胡 塞 尔 海德 格 尔 以 及 蛙 格 尔 的 
影响 并 不 像 列 维 纳 斯 说 的 那么 容易 。 同 时 ,他 说 列 维 
纳 斯 采用 了 与 自己 所 攻击 的 对 方 相同 的 语言 ,从 而 背 
类 了 他 的 主张 。 但 是 ,这 并 不 是 负 而 的 评价 。 这 是 哲 
学 上 背叛 自己 的 语言 ,是 “经 验 主 义 "。 哲 学 史上 ,经 验 
主义 被 看 成 “ 非 哲 学 *。 这 是 哲学 作为 非 匠 学 的 自负 。 

正如 列 维 纳 斯 兽 顺 便 公开 说 明 的 那样 ,他 是 用 者 
学 的 语言 来 讲述 存在 理性 的 展开 一 一 哲学 以 前 的 . 哲 
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[1]《 暴力 和 形 
而 上 学 》。 
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学 以 外 的 经 验 。 这 就 是 犹太 教 传统 中 的 无 限 他 者 一 
“ 神 "的 经 验 , 即 用 理性 来 讲述 无 法 返回 至 希腊 式 理性 
的 外 部 。 对 胡 塞 尔 .海德 格 尔 以 及 黑 格 尔 的 批判 ,是 由 
这 个 外 部 构成 的 。 但 是 ,这 种 事情 可 能 吗 ? 经 验 这 一 
概念 自身 不 就 是 达到 现象 知觉 极限 的 、 眼 前 的 (希腊 式 
的 ) 形 而 上 学 的 规定 ?假如 这 样 , 列 维 纳 斯 的 尝试 就 是 
不 可 能 的 ,该 党 试 自身 也 是 暴力 性 的 试验 。 至 少 像 《 整 
体 与 无 限 》 是 采用 丰富 的 分 析 来 进行 实验 和 的。 至少 在 
《整体 与 无 限 ? 这 种 朴素 的 形式 中 ,这 种 试验 是 暴力 的 。 
在 那里 ,我 们 可 以 体会 到 列 维 纳 斯 经 验 主义 的 大 胆 和 
做 慢 。 

但 是 ,这 种 不 可 能 的 事 即使 无 法 尝试 ,也 不 缺少 必 
然 性 。 世 界 的 西方 化 是 在 近代 利用 全 部 暴力 才 成 为 现 
实 的 。 另 外 ,西方 (Occidenr) 的 东西 时 常 以 它 的 外 部 为 
依据 ,同时 又 将 外 部 私有 化 。 在 考虑 世界 西方 文化 的 
界限 及 上 述 历史 时 ,我 们 大 概 应 该 从 正面 接受 列 维 纳 
斯 实验 的 不 可 能 性 和 必然 性 。 人 们 无 法 用 与 理论 毫 不 
关连 的 “无 限 他 者 "的 语言 来 与 世界 化 的 理论 的 暴力 相 
对 抗 。 如 果 可 以 对 抗 , 那 么 它 只 能 采取 某 种 形式 与 理 
论 会 合 。 在 这 种 双重 结合 中 ,存在 着 历史 性 思维 持续 
下 去 的 必然 性 。 从 伦理 上 讲 也 是 如 此 。 

最 后 ,德里 达 提 出 疑问 :“ 我 们 是 犹太 人 吗 ? 我 们 
是 希腊 人 吗 ?” 德 里 达 采 取 了 一 种 继承 列 维 纳 斯 经 验 主 
义 必然 性 的 形式 ,但 他 不 否定 这 个 问题 的 不 可 决定 性 ， 
以 完全 不 同 于 列 维 纳 斯 的 姿态 开辟 了 新 的 境界 。 在 历 
史上 ,直到 最 近 ,我 们 也 没有 与 希腊 式 理性 要 接合 。 这 





样 的 我 们 在 同一 必然 性 里 又 该 被 如 何 规定 ?这 篇 论文 
发 表 于 1964 年 。 之 后 ,1980 年 德里 达 发 表 了 《同一 瞬 
间 我 在 此 》 一 文 ,1995 年 12 月 德里 达 在 列 维 纳 斯 厚礼 
上 致 追悼 词 。 于 次 年 (1996 年 )12 月 召开 的 旨 在 表达 
对 列 维 纳 斯 敬意 的 研讨 会 "对 艾 曼 纽 尔 ' 列 维 纳 斯 的 哎 
美 " 上 ,发 表 了 “欢迎 词 "。 在 这 一 系列 的 论文 中 ,他 是 
以 列 维 纳 斯 为 主题 而 展开 论述 的 。 

如 上 所 述 ,“ 暴 力 和 形而上学 "对 列 维 纳 斯 而 言 是 
不 可 宽 想 的 。 列 维 纳 斯 的 所 子 一 一 钢琴 家 米 卡 尔 - 列 
维 纳 斯 说 , 读 完 < 楷 力 和 形而上学 "后 , 艾 曼 纽 尔 列 维 
纳 斯 被 称 之 为 “麻醉 伤 人 ”。 





间 奏 二 : 塔 木 德 研究 


犹太 教 的 普遍 性 

前 面 我 们 已 经 指出 ,与 哲学 研究 并 行 , 列 维 纳 斯 同 
时 还 定期 发 表 " 塔 木 德 研究 "。 这 种 解释 旨 在 将 犹太 教 
的 智慧 应 用 到 现代 生活 里 ,同时 这 也 表明 了 目睹 了 以 
色 列 国家 和 中 东 形 势 后 列 维 纳 斯 的 立场 , 即 支持 犹太 
复 国 主义 。 但 是 列 维 纳 斯 决 不 是 政治 思想 家 。 对 于 接 
受 他 的 法 国 , 他 从 未 就 其 内 政 、 外 交 等 发 表 公 开讲 话 。 
即使 是 有 关 以 色 列 的 动向 ,他 也 甚 少 就 具体 事件 表明 
他 的 立场 。 尽 管 如 此 ,在 塔 木 德 研究 里 ,他 鲜明 地 表明 
了 自己 对 历史 的 哲学 主张 ， 

1968 年 列 维 纳 斯 发 行 了 《 塔 木 德 研究 四 篇 》, 收 人 
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了 从 1963 年 至 1966 年 他 在 法 语 犹 太 知识 分 子 会 议 上 
发 表 的 讲话 。 以 后 我 们 还 将 涉及 若干 列 维 纳 斯 的 塔林 
德 研 究 。 但 是 ,我 没有 能 力 以 现代 犹太 人 的 身份 来 研 
究 犹 太 教 传统 并 对 此 进行 评价 。 我 所 研究 的 就 是 列 维 
纳 斯 作为 犹太 人 的 传统 的 自我 肯定 方法 。 列 维 纳 斯 常 
把 以 色 列 国家 置 于 心头 ,将 政治 和 伦理 的 关系 问题 作 
为 塔 木 德 解释 来 展开 研究 。 

在 这 里 ,我 们 来 看 “诱惑 的 诱惑 "和 “约定 的 土地 还 
是 许可 的 土地 ” .并 从 中 来 讨论 列 维 纳 斯 的 思想 形态 。 
但 是 ,在 此 之 前 ,我 们 有 必要 先 看 一 下 序言 (这 是 因为 
列 维 纳 斯 在 此 提出 自己 研究 塔 木 德 的 "政治 "意义 )。 

塔 木 德 是 记录 犹太 教 口 头 传说 的 书籍 , 它 论 述 了 
包括 犹太 人 日 常生 活 、 宗 教 生活 和 圣经 解释 在 内 的 思 
想 。2 世纪 编 短 的 教材 被 称 为 《 密 上 是 拿 》,5 世纪 末 所 编 
的 课本 被 称 作 《 格 玛 拉 》, 而 《塔林 德 》 则 是 将 这 两 本 书 
综合 起 来 ,由 后 代 不 断 加 注 印 刷 而 成 的 书籍 。 研 究 塔 
木 德 的 目的 在 于 将 塔 本 德 所 暗示 的 意义 翻译 成 现代 
文 。 “外 在 的 特殊 恩 穹 说 (particularisme) 是 指 我 们 从 
被 不 确切 地 称 作 以 色 列 国民 历史 的 东西 那里 借用 资 
料 , 并 将 这 些 资料 加 以 封锁 "。 而 通过 翻译 ,就 从 这 种 
特殊 恩 宠 说 中 引申 出 普遍 救济 说 (universalisme)。 

在 列 维 纳 斯 看 来 ,“ 选 定 ”"(éiection) 的 概 定 被 称 作 
“选民 思想 ”, “我 "的 主体 使 他 者 承担 无 限 的 责任 。 后 
面 我 们 将 看 到 , 列 维 纳 斯 把 这 种 “ 选 定 " 的 概念 作为 由 
主体 “我 "的 “ 善 "作出 的 选择 加 以 思想 化 ,由 此 出 发 ,他 
说 狐 太 人 是 被 神 选 中 的 。 但 这 并 不 指 根据 特殊 恩 宠 
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说 ,最 终 只 有 犹太 人 被 解救 。 所 谓 犹太 人 被 选中 ,是 指 
它 是 承担 了 包括 他 者 的 痛苦 在 内 的 、 全 世界 痛苦 的 民 
族 ,是 作为 民族 的 "我 "主体 。 在 此 限度 内 ,犹太教 拥 有 
普遍 的 价值 。 和 作为 向 全 人 类 体现 普遍 价值 的 场所 ,以 
色 列国 家 有 继续 存在 的 必要 。 因 此 犹太 复 国 主义 并 非 
简单 的 民族 主义 。 而 贯穿 整个 欧洲 历史 的 、 从 未 停止 
过 的 反 狐 太 主 义 正 从 反面 体现 了 这 种 普遍 性 。 

当 历 史上 的 犹太 人 渴望 自己 的 土地 时 , 它 采用 反 
犹太 复 国 主义 的 形式 ,在 犹太 历史 的 普遍 救济 说 为 统 
一 艇 贡献 的 土地 上 延续 着 ,在 是 民族 国家 还 是 普遍 国 
家 这 个 二 者 选 一 的 选择 变 世 的 土地 上 延续 着 。 


塔 木 德 讲话 中 的 " 谱 惑 的 诱惑 ” 

犹太 人 是 最 政 恶 的 ,最 大 暴力 的 证 人 (不 过 ,请 不 
要 忘记 , 民族 经 验 无 与 伦比 性 、 范 例 性 的 主张 就 是 所 
有 国家 主义 的 肉 容 )。 而 这 种 暴力 包括 了 奥 斯 维 辛 大 
展 杀 。 正 是 忍受 风力 ,不 断 思 沽 的 塔 木 德 智 硒 赋 予以 
色 列 国家 存在 的 权力 和 义务 。 不 仅 如 此 , 它 使 “第 三 条 
道路 " 育 可 能 蔡 代 介 于 同化 和 离散 之 间 两 者 选择 的 道 
路 。 


犹太 文化 关闭 了 与 西方 的 对 话 和 争论 。 对 这 
种 文化 的 患 诚 使 犹太 人 在 犹太 定居 地 区 虽 到 物理 
性 球 绝 的 命运 。 对 城市 的 参与 使 犹太 人 消失 在 过 
去 的 文明 里 。( 与 此 相对 ) 狐 太 复 国 主义 采取 自律 
的 政治 性 \ 文 化 性 存在 方式 ,使 西方 化 的 .犹太 式 
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的 而 且 是 希腊 式 的 犹太 人 成 为 可 能 ,如 上 比 看 来 ,将 
塔 木 德 的 智慧 钴 译 成 “希腊 语 ", 这 正 是 犹太 人 国 
家 大 学 的 本 质 性 任务 所 在 。 


塔 木 德 研 究 的 任务 在 于 不 仅 为 定居 在 以 色 列 的 犹 
太 人 提供 精神 上 的 寄托 ,同时 也 为 生活 在 其 他 地 方 的 
犹太 人 提供 精神 上 的 寄托 。 这 样 “对 于 生活 在 以 色 列 
以 外 , 淘 望 成 为 犹太 人 的 人 来 说 , 塔 木 德 智慧 的 现代 定 
型 是 必要 的 。《〈 列 维 纳 斯 的 犹太 复 国 主义 指 什 么 ” 狂 
太 复 国 主 义 在 伦理 上 的 正当 性 又 指 什么 ”有 关 这 些 问 
题 ,以 后 我 们 将 会 论述 ,) 为 了 获得 最 低 限度 的 认识 ,让 
我 们 来 看 塔 木 德 讲话 中 的 “诱惑 的 诱惑 "这 一 命题 。 

“ 诱 蔬 的 诱惑 也 许 描写 了 西方 人 的 条 件 "。 和 希望 亲 
身 经 历 尝 试 所 有 事情 ,直至 突破 现存 善 恶 的 界限 , 获 
得 完全 的 自由 。 这 就 是 诱惑 。 但 是 ,实际 辣 进 去 后 , 身 
体 就 可 能 破灭 。 因 此 必须 不 届 服 诱惑 地 被 诱惑 。 为 了 
经 历 所 有 事情 ,人 和 们 必须 置身 于 安全 之 外 。 就 像 * 一 边 
听 着 歌 "一 边 返 回 故乡 的 奥 德 修 斯 那样 “不 屈服 于 那 
亚 而 是 认识 邪恶 ;不 体验 邪恶 而 是 尝试 著 亚 ;不 做 恶 事 
而 是 品尝 它 。” 那 是 在 智慧 里 进行 检验 ,因此 所 谓 诱惑 
的 诱惑 ,就 是 智慧 的 、 狭 智 的 诱惑 ;是 西方 香 学 上 的 诱 
惑 , 即 智慧 的 出 发 和 乡愁 。 

但 是 ,西方 哲学 是 与 "智慧 对 立 的 "哲学 。 犹 太 教 
的 智慧 “就 可 能 发 现 由 于 诱惑 而 被 引诱 的 思想 所 依赖 
的 秩序 更 古老 的 秩序 ”"。 在 这 里 成 为 问题 的 是 民众 “在 
听从 律 法 前 ,就 已 经 约定 遵守 律 法 "哲学 就 做 不 到 这 
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一 点 。 这 是 因为 哲学 “要求 所 有 的 行为 都 从 属于 认 
知 ”。 

在 听取 律 法 之 前 不 对 其 进行 著 酌 和 讨论 ,直接 依 
据 律 法 行事 ,这 种 行为 是 否 不 合理 ,不 理性 ,属于 孩子 
气 的 盲从 ? 答案 是 否定 的 。 这 是 因为 ,例如 在 预先 约 
定 实践 戒律 “ 汝 缴 杀 "的 那 一 瞬间 ,就 产生 了 需要 ,如 理 
解 .研究 学习、 讨论 “什么 是 暴力 "这 一 问题 。 列 维 纳 
斯 认为 , 塔 木 德 的 价值 就 在 于 合理 性 的 研究 。 

这 并 不 意味 着 以 色 列 人 因为 曾经 一 度 接 受 律 法 ， 
所 以 他 们 使 做 先 于 听 . 在 学 习 、 认 识 “ 什 么 是 暴力 "之 
前 ,大 概 会 败 给 诱惑 肥 。“ 让 行动 先 于 听 ,但 这 种 卓越 
的 选择 并 不 妨碍 没落 。 这 种 选择 并 不 是 针对 诱惑 来 保 
护 身 体 一 一 这 种 诱惑 大 概 来 自 约束 的 构造 自身 一 一 而 
是 针对 诱惑 的 诱惑 ”, 而 诱惑 的 诱惑 是 指 对 任何 事 都 自 
由 的 深思 熟 虑 的 诱惑 ,是 哲学 的 诱惑 。 

列 维 纳 斯 力图 用 哲学 语言 (“希腊 语 ”) 来 讲述 希腊 
存在 经 验 无 法 容纳 的 前 哲学 经 验 ， 这 就 是 他 的 哲学 作 
品 。 与 此 相对 ,在 研究 塔 木 德 时 , 列 维 纳 斯 严格 区 分 犹 
太 教 经 验 和 西方 哲学 ,并且 主 张 犹 太 教 智慧 的 优越 性 。 


“约定 的 土地 ? 许可 的 土地 ?" 

“约定 的 土地 ? 许可 的 土地 ?与 以 色 列 国家 延续 
的 问题 直接 相关 。 塔 木 德 解释 了 《 民 数 记 》 十 三 章 ,而 
这 一 问题 则 是 采取 解释 塔 木 德 的 形式 而 被 展开 论述 
的 。 当 摩西 带领 以 色 列 人 接近 “约定 的 土地 ”加纳 时 ， 
他 所 派出 的 探索 队 回 来 报告 说 ,在 那 片 土 地 居住 着 强 
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大 的 人 ,以 色 列 人 即使 进入 那儿 也 无 法 在 那儿 生活 。 
为 此 以 色 列 人 在 沙漠 里 徘 箱 了 三 十 九 年 。 这 就 是 故事 
的 概要 。 至 于 探险 归来 的 人 为 何 要 作出 如 此 报告 , 塔 
木 德 作 了 详细 的 介绍 。 列 维 纳 斯 的 论述 正 是 遵循 塔 木 
德 而 展开 的 。 在 此 我 们 仅 讨 论 下 述 几 点 : 

第 一 , 列 维 纳 斯 认为 这 里 论述 的 是 神圣 的 历史 ,而 
不 是 真实 的 历史 。“ 加 纳 的 人 果真 如 此 政 恶 吗 ? 那 是 
当 应 置身 其 中 的 假设 或 前 提 。 没 有 这 种 假设 .前提 , 我 
们 现在 所 说 的 一 切 将 完全 变 得 没有 意义 人 因此 ,加 纳 
的 原 住 居民 是 邪恶 的 。 

第 二 , 另 一 方面 ,他 把 这 种 解释 和 历史 现实 性 联系 
起 来 。 控制 加 纳 地 区 的 人 们 说 : "我们 觉得 自己 像 蝗 
虫 ,他 们 似乎 也 这 样 认 为 。" 塔 木 德 把 这 一 节 和 解释 为 : 
“听见 对 方 这 样 说 ," 列 维 纳 斯 接受 这 一 解释 并 称 之 为 
“极其 现实 的 一 节 ”。“ 但 是 最 近 他 们 不 这 么 说 了 ,而 是 
说 :我 们 是 摧毁 你 们 的 一 亿 人 。 当 以 色 列 武装 起 来 对 
付 近 贫 的 人 们 时 ,和平 主 义 者 开始 质问 以 色 列 人 ,你们 
怎么 知道 近邻 不 愿 与 你 们 合作 ? 他 们 这 样 对 你 说 过 
吗 ? 是 的 。 他 们 如 此 对 我 们 说 ,他 们 说 我 们 好 像 
蝗虫 ,这 是 非常 现实 的 一 节 。 把 人 类 的 面 狐 看 成 蝗虫 ， 
把 归还 这 一 历史 事业 当 作 蝗虫 的 运动 ,这 种 做 法 是 极 
现实 的 1” 

第 三 ,但 是 列 维 纳 斯 并 没有 因此 而 无 条 件 地 肯定 
犹太 复 国 主义 。 大 概 他 也 反对 仅仅 为 了 土地 而 把 原 住 
民 赶 走 的 “帝国 主义 的 ”、 纯 政治 (?) 的 暴力 。 尽 管 如 
此 ,第 四 . 列 维 纳 斯 具有 他 所 规定 的 犹太 教 精神 ,他 把 
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犹太 复 国 主义 和 以 色 列 的 存在 正当 化 。“ 我 们 并 不 是 
为 拥有 土地 市 去 拥有 土地 的 。 我 们 是 为 了 在 这 片 土地 
上 建立 正义 的 都 市 [国家 (cité)] 而 去 拥有 土地 的 ”。 

不 过 这 难道 不 是 随便 的 沉思 吗 ?” 这 不 就 给 征服 者 
和 殖民 地 主义 者 增添 了 勇气 吗 ? 列 维 纳 斯 这 样 回答 : 
“承认 律 法 就 是 承认 普遍 正义 的 规范 。 和 犹太教 的 第 一 
教义 正在 于 此 。 即 存在 着 道德 上 的 教义 ,存在 比 其 他 
事情 更 适合 正义 的 事情 。”“ 我 们 称 为 律 法 的 东西 为 人 
类 提供 了 正义 的 规范 。 而 且 , 以 色 列 人 渴望 把 以 色 列 
的 土地 作为 自己 的 东西 来 拥有 ,这 是 在 莹 遍 正 义 的 名 
义 焉 所作 的 行为 ,但 这 决 不 是 在 民族 国家 正义 的 名 义 
下 产生 的 。 

但 是 ,其 他 民族 是 否 也 能 像 列 维 纳 斯 那样 主张 “只 
有 我 们 的 律 法 才 是 人 类 普遍 的 正义 "? 是 否 也 能 “对 道 
德 上 的 相对 主义 提出 异议 "? 是 否 能 将 普遍 正义 私有 
化 ” 在 阅读 列 维 纳 斯 的 塔 木 德 研究 时 ,我 们 必须 册 时 
思考 这 些 问 题 。 
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感受 和 责任 


新 的 展开 

1961 年 列 维 纳 斯 提交 博士 论文 《整体 与 无 限 》 并 
因此 获得 国家 博士 称号 ,后 来 荷兰 的 一 家 出 版 社 ma- 
lutinus naihof 将 此 论文 作为 4 现象 学 y》 从 书 之 一 加 以 涯 
版 。 这 部 作品 使 当时 已 五 十 五 岁 的 列 维 纳 斯 首先 就 任 
法 国 大 学 的 教授 。 在 此 期 间 ,常常 为 他 效力 的 是 简 : 巴 
尔 ,在 他 的 帮助 下 , 列 维 纳 斯 作为 波 瓦 蒂 埃 大 学 的 哲学 
教员 得 到 大 家 的 认可 。 在 那里 执教 的 人 有 : 米 盖 尔 .篇 
夫 连 努 上 页 德 .多 罗 婚 、 帕 尔 - 李 卡尔 . 罗 杰 . 加 洛 蒂 、 杰 
克 : 东 托 等 。 就 这 样 列 维 纳 斯 开始 了 他 在 法 国 长 达 十 
五 年 的 大 学 教员 生活 。 

另 一 方面 , 战 后 , 列 维 纳 斯 在 公开 场合 就 犹太 教 和 
犹太 人 问题 作 了 积极 的 发 言 。 这 首先 被 收 人 《上 臣 难 的 
自由 》。1957 年 召开 了 “法 诸 犹 太 知 识 分 子 会 议 ", 列 
维 纳 世 参加 了 这 次 会 议 。 从 此 以 后 ,在 一 年 一 度 的 这 
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个 会 议 上 ,他 发 表 了 他 师 从 苏 沙 尼 时 学 到 的 研究 塔 木 
德 的 方法 。 例 如 他 曾 发 表 了 下 述 作品 :《 面 对 他 者 》 
(1963 年 )《 诱 惑 的 诱惑 》(1964 年 ) 《约定 的 土地 ? 许 
可 的 土地 ?》(1965 年 )《 同 世界 一 样 古老 ?》(1966 年 )、 
《犹太 教 和 革命 》(1969 年 )《 以 色 列 的 年 轻 》(1970 
年 ) 《 脱 神圣 化 和 从 8 吕 缚 中 的 解放 》(1971 年 )《 神 创 
造 了 女人 》(1972 年 )《 火 带 来 的 灾害 》(1975 年 )《 永 
恒 的 模范 》(1976 年 六 逃跑 的 街道 y(1978 年 ) 等 。 在 此 
以 后 , 列 维 纳 斯 的 《 塔 木 德 研究 四 篇》 一 直 持续 着 ,其 中 
的 许多 作品 被 作为 同名 系列 出 版 了 了。 我们 已 经 谈 及 其 
中 的 元 部 作品 ,今后 还 将 提 到 它们 。 

但 是 , 正 像 前 面 引 用 的 那样 ,德里 达 的 著作 《暴力 
和 和 形而上学》 对 列 维 纳 斯 而 言 是 一 个 极 大 的 冲击 。 
1986 年 在 法 国 的 拉萨 尔 召 开 了 以 列 维 纳 斯 为 核心 的 
研讨 会 。 在 这 次 研讨 会 上 , 列 维 纳 斯 曾 非 常 兴奋 地 谈 
及 德里 达 的 论文 。 这 件 事 我 已 经 从 实 川 敏夫 先生 、 合 
田 正人 先生 那里 得 到 证 实 。 

问题 和 的 根 本 在 于 重新 考 上 处 希腊 翰 性 和 狐 太 式 经 验 
之 间 的 关系 ,而 最 重要 的 是 进一步 深化 表达 这 种 关系 
的 语言 的 可 能 性 和 意义 作用 。 讨 论 这 一 问题 的 论文 
有 :《 替 代 》(1968 年 ) 《起 本 质 存在 的 彼 在 》(1970 年 )、 
《说 和 被 说 》《 接 近 性 》(1971 年 )。 这 些 论文 进一步 被 
收入 列 维 纳 斯 的 第 二 大 著作 《 超 在 或 超 本 质 的 彼 在 》 
里 。 另 外 ,在 此 期 间 , 列 维 纳 斯 还 继续 多 产 化 的 工作 ， 
此 后 不 断 有 著作 问 直 。70 年 代 以 来 ,作为 名 副 其 实 的 
法 国 顶 尖 级 的 思想 家 , 列 维 纳 斯 获得 学 术 界 的 承认 。 
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下 面 我 想 暂时 讨论 k 超 在 或 超 本 质 的 披 在 ?中 第 一 
次 被 展开 讨论 的 题目 。《 整 体 与 无 限 》 与 4 超 在 或 超 本 
质 的 彼 在 》 二 者 最 大 的 差异 在 于 语言 风格 。 在 1976 年 
出 版 的 4 困难 的 自由 》 的 后 记 ,“ 团 各 (signature)}” 中 , 列 
维 纳 斯 写 到 “从 那 以 后 ,存在 论语 言 被 避 开 了 "。 实 际 
上 ,在 4 超 在 或 超 本 质 的 彼 在 》 里 , 列 维 纳 斯 舍弃 了 他 在 
《 台 体 与 无 限 》 中 使 用 的 证 明 语 言 万 至 存在 论 的 故事 语 
言 ,而 是 采用 了 某 种 彻底 的 警句 。 伴 随 着 风格 的 变化 ， 
《 超 在 或 超 本 质 的 徙 在 ?中 出 现 了 ”替代 “可 伤害 性 ” 
“直接 “接近 性 “人质 "等 重新 衡量 对 他 者 责任 的 新 
“概念 ”。 

电影 脚本 (scenario) 是 以 性 爱 和 家 长 制 家 庭 构 造 
为 媒介 ,把 他 者 的 面 萄 找 人 人 类 。 而 警句 则 离开 电影 
骨 本 ,将 他 者 面貌 的 问题 进一步 深化 。 而 且 , 列 维 纳 斯 
还 尝试 着 从 面 多 的 会 面 关 系 测 发 ,以 与 男 一 个 面貌 会 
面 的 三 者 关系 为 媒介 ,寻求 从 伦理 到 正义 的 道路 。 其 
中 ,有 一 处 论点 明显 改变 了 , 那 就 是 对 感受 的 解释 。 下 
面 我 们 就 来 讨论 这 一 点 。 


可 伤害 性 一 一 两 重 化 的 痛苦 

我 们 看 到 ,他 者 面貌 的 呼 眶 是 从 “我 "选择 的 自由 
外 施加 给 "我" 的。 但 是 关于 “我 "如何 接受 这 一 呼喊 ， 
为 什么 不 能 无 视 这 种 呼喊 ,仍旧 存在 提问 的 余地 。 列 
维 纳 斯 认为 ,无 视 面 摇 的 呼喊 ,忘记 他 者 存在 的 不 可 能 
性 ,存在 于 感受 里 。 伦 理性 主体 的 主体 性 是 由 感受 定 
义 的 。 
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但 是 ,在 《整体 与 无 限 ?中 ,所 请 感 受 , 是 指 构成 自 
私 的 享受 的 样 态 。 


感受 与 没有 支柱 的 纯粹 的 质 、 要 素 连 接 在 一 
起 。 感 受 就 是 享受 。 
感 党 是 坦率 地 满足 于 被 感受 的 圳 物 ,是 享受 、 


但 是 ,只 要 感受 被 理解 为 享受 , 它 就 与 对 他 者 的 责 
任 毫 无 关系 。 在 此 就 产生 了 某 种 分 妓 。 但 是 列 维 纳 斯 
自己 在 《 超 在 或 超 本 质 的 彼 在 ?中 承认 了 这 一 点 ,他 写 
道 :“ 在 《整体 与 无 限 》 里 ,被 感觉 的 东西 被 解释 成 消费 
和 享受 。 

在 《4 整体 与 无 限 》 的 阶段 ,感受 是 享受 的 样 态 之 一 
这 种 最 初 的 解释 ,已 经 把 感受 和 痛苦 的 关系 看 成 不 明 
的 东西 。 痛 苦 是 享受 的 破绽 。 人 们 即使 揭示 无 法 从 痛 
苗 的 自我 逃离 出 来 的 存在 ,他 们 不 也 同样 能 感到 痛苦 
吗 ? 即使 痛苦 是 享受 的 破绽 , 它 大 概 也 不 是 感受 的 破 
绽 吧 。 而 且 , 即 使 对 他 者 的 呼喊 只 有 在 痛苦 的 最 底层 
才 拥 有 意义 ,只 要 它 的 目的 是 为 了 恢复 失去 的 享受 , 它 
就 有 别 于 人 在 感受 到 他 者 的 面 艇 发 出 的 呼喊 后 对 他 者 
所 承担 的 责任 。 痛 苦 显示 了 责任 成 立时 的 困难 。 从 这 
个 意义 上 讲 , 相 对 于 对 他 者 的 责任 的 审问 ,痛苦 是 一 个 
特权 化 的 场所 。 

但 是 ,如 今 在 4 超 在 或 超 本 质 的 彼 在 》 这 一 阶段 , 列 
维 纳 斯 增加 了 对 感受 的 解释 ,从 而 解决 了 它 的 困难 。 
痛苦 在 新 的 意义 上 构成 了 责任 问题 的 特权 化 的 场所 。 
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所 谓 粒 苦 , 只 能 被 看 成 对 他 者 面 狐 的 非 现 象 呼喊 的 感 
受 。 这 被 称 作 * 可 伤害 性 ”(vuinkrabilite) 。 


超越 知觉 和 俊 各 斯 

我 们 必须 看 到 ,在 讨论 这 一 概念 之 前 ,在 《整体 和 
无 限 ? 的 时 代 里 , 列 维 纳 斯 已 经 用 批判 胡 塞 尔 的 分 析 形 
式 , 展 开 了 独自 的 感受 。 

在 《4 伊 旬 3》 的 第 一 一 六 及 一 一 七 节 里 , 胡 塞 尔 指出 ， 
所 有 感情 价值 评价 的 体验 都 是 意向 性 的 体验 。 它 是 一 
种 命题 行为 ,把 价值 作为 构成 中 的 一 部 分 而 包含 在 内 。 
意向 性 的 意志 ,无 论 它 是 明显 的 还 是 不 明显 的 , 它 在 确 
认 存 在 者 的 现实 存在 这 一 意义 上 是 确定 的 ;或 者 说 它 
在 使 现实 存在 的 信念 悬空 这 一 意义 上 是 中 性 的 。 命 题 
是 由 相信 存在 的 障 见 性 命题 和 推测 .疑问 .否定 等 形式 
构成 的 , 它 的 中 心 在 于 作为 脐 见 性 根本 命题 的 知觉 。 
中 立 的 变样 与 这 一 切 相关 联 。 例 如 ,评价 的 基础 在 于 
虚构 的 美 ,不 把 小 说 中 叙述 的 事情 和 电影 中 描绘 的 事 
情 混 清 为 现实 , 即 与 存在 的 现实 相对 的 中 立 性 。 

但 是 ,在 胡 塞 尔 看 来 ,感情 性 的 、 评 价 性 的 .意识 性 
的 意识 又 可 以 说 成 广泛 意义 上 的 信念 命题 ,这 是 因为 ， 
“喜欢 “有 价值 等 意识 又 存在 推测 .怀疑 、 否 定 等 变 
形 。 而 且 崩 塞 尔 青 次 主张 所 有 意向 性 体验 中 存在 腾 见 
性 命题 的 优越 性 。 他 不 仅 相 信和 被 评价 的 对 象 的 存在 ， 
而 且 相 信和 茶 种 价值 的 存在 。 这 是 因为 在 美的 评价 中 ， 
尽管 对 象 的 存在 被 中 立 化 ,但 是 在 将 腾 见 性 命题 中 立 
化 的 意义 上 ,中 立 化 文 是 被 腾 见 性 命题 遮盖 了 的 相对 
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的 事物 ; 

因此 ,在 感受 的 层次 上 ,意向 体验 里 包含 两 种 不 同 
的 领域 : 认 知 性 的 事物 和 以 此 为 基础 的 非 认 知性 的 事 
物 (感情 欲望、 意志 等 )。 每 一 个 领域 都 可 以 以 腌 见 性 
命题 为 中 心 进行 分 析 。 所 谓 命题 化 ,就 是 指 对 象 的 客 
观 化 。“ 包 括 感 情 的 、 意 志 的 行为 在 内 ,所 有 的 一 般 作 
用 都 是 客观 化 (Objektivierende) 的 作用 , 它 从 根本 上 
“构成 ' 了 对 象 (Gegenstande)。" 这 种 共通 的 命题 特征 
使 胡 塞 尔 有 可 能 在 普通 逻辑 (形式 有 逻辑 ) 和 普通 价值 论 
(形式 价值 沦 ) 之 间 进 行 类 推 。 即 ,所 有 意识 作用 都 内 
含 “ 理 论 化 "的 事物 ,可 以 将 其 理论 化 、 主 题 化 ,然后 表 
现 出 来 。 这 就 是 理论 化 事物 的 普遍 性 。 

列 维 纳 斯 一 贯 提出 的 异 汶 就 是 针对 这 种 认 知 性 事 
物 的 优越 性 、. 认 知 件 事物 和 价值 .实践 的 事物 之 间 的 类 
比 。 他 在 4 超 在 或 超 本 质 的 彼 在 》 中 这样 写 道 : 


通过 非 理论 化 的 意向 性 概念 去 发 现 各 和 不 同 
出 现 的 意义 ,对 此 , 胡 塞 汞 作出 伟大 的 贡献 。 尽 管 
如 瑟 他 不 断 确 认 有 关 认 知 的 意识 森 价 值 论 
的 、 实 践 性 的 意 训 之 间 的 根本 性 类 比 。 


那么 为 什么 胡 塞 尔 会 掏 泥 于 “客观 化 行为 "的 优越 
性 ? 这 是 因为 用 明确 的 语言 来 表达 所 有 体验 的 样 态 ， 
这 样 的 不 可 能 性 有 问题 。 其 中 ,体验 一 直 包 括 了 通过 
语言 给 定 谓语 之 前 的 .前 解释 的 (antepr#dikativ ) 、 非 明 
显 的 体验 ,这 种 想法 不 可 避免 地 在 前 解释 的 体验 中 设 
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定 了 能 够 展开 至 语言 的 理论 构造 。 因 此 “前 解释 的 ” 
体验 是 “解释 的 "体验 的 昔 芽 。 这 样 , 它 就 使 现象 学 主 
张 中 的 逻 各 斯 普遍 化 。 

但 是 , 列 维 纳 斯 并 非 不 承认 胡 塞 尔 这 一 尝试 的 正 
当 性 。 这 是 因为 ,包括 对 他 者 的 责任 在 内 的 所 有 体验 
都 可 以 用 理论 语言 进行 主题 化 的 说 明 。 尽 管 如 此 ,在 
列 维 纳 斯 看 来 ,这 条 道路 是 不 完全 的 ,在 有 关 责 任 的 阿 
题 上 , 它 导致 了 一 个 重大 的 结论 。 这 是 因为 ,主题 化 使 
伦理 以 存在 论 中 立 性 为 基础 ,结果 丧失 了 实践 的 意义 
作用 。 而 关于 伦理 的 这 种 无 法 还 原 成 理论 命题 的 特 
性 ,我 们 可 以 在 无 法 还 原 成 命题 内 容 的 一 贯 的 “ 力 " 里 
见 到 。 后 面 我 们 将 在 “说 "(le Dire) 和 “被 说 "(Je Dit) 的 
区 别 中 看 到 这 一 点 。 


爱抚 的 本 质 

因此 列 维 纳 斯 在 感受 的 层次 上 开辟 了 无 法 还 原 成 
软 各 斯 的 思路 。 其 至 在 《4 整体 与 无 限 》 的 论述 中 , 列 维 
纳 斯 就 已 认为 感受 园 有 的 东西 超越 了 认识 。 所 请 感 
觉 ,在 价值 的 文 脉 之 外 是 无 法 考虑 的 。 中 性 “感性 的 ” 
认 知 只 能 是 在 以 生 的 享受 为 基础 的 “表象 "中 形成 的 抽 
象 。 即 使 在 这 种 场合 ,只 要 享受 使 生 和 外 延 统一 ,人 们 
就 不 能 废弃 价值 的 文 脉 。 

在 列 维 纳 斯 看 来 ,作为 享受 的 感觉 的 示范 ,是 作为 
享受 的 触觉 和 味 党 。 这 是 因为 ,在 享受 某 些 其 他 事物 
时 ,人 们 的 这 种 自我 享受 已 经 成 为 问题 。 


第 五 章 ” 超 在 或 起 本 质 的 第 在 





味觉 不 是 认 知 ……: 嚼 面包 这 件 事 就 是 品尝 的 
意义 所 在 。 味 道 是 感觉 主体 .立体 化 的 “形成 方 
法 ”1!] 


就 像 我们 在 表象 的 放生 中 见 到 的 那样 ,视觉 乃至 
一 般 感觉 都 可 以 用 这 个 模式 来 考虑 。 列 维 纳 斯 问 道 : 
“欣赏 景色 以 及 ` 用 眼睛 吃 等 表现 是 否 属于 纯粹 的 隐 
喻 ?”" 距 离 使 对 象 的 客观 性 成 为 可 能 ,而 视觉 保持 了 这 
种 距离 。 它 同时 是 享受 的 一 种 形态 。 

正如 我 们 已 看 到 的 那样 ,和 启 心 的 感受 形成 了 自私 
的 内 涵 ,而 作为 感受 的 享受 则 是 自我 封锁 的 运动 。 它 
的 重点 在 于 他 者 性 的 同化 = 消化 他 者 的 私有 化. 其 结 
果 是 忘记 了 自己 ,他 者 。 但 是 ,在 享受 的 文 脉 上 ,依然 
存在 不 取消 他 者 性 的 感觉 。 这 就 是 出 现在 性 爱 场 合 的 
爱抚 。 

接触 或 触觉 ,尤其 是 从 爱抚 的 形式 进行 的 这 些 动 
作 超 越 了 感性 的 认识 。 被 触摸 的 事物 相 接近 ,被 爱抚 
事物 的 接近 不 允许 人 们 以 此 为 意向 性 的 对 象 而 与 他 们 
保持 必要 的 距离 。 在 位 于 两 大 著作 出 版 的 中 间 时 期 即 
1967 年 , 列 维 纳 斯 发 表 了 论文 “ 庄 言 和 接近 性 ”"。 在 这 
篇 论文 里 ,他 这 样 写 道 : 


爱抚 是 在 接触 中 形成 的 。 在 此 过 程 中 ; 接 急 
的 意义 作用 不 会 突变 为 爱抚 的 经 验 。 在 爱抚 中 ， [1( 和 在 
接近 性 不 会 成 为 任何 定向 , 它 停留 于 接近 性 。 即 。 本 大 的 做 。 
使 (以 后 ) 爱 抚 能 成 为 表 远 的 乎 势 身 体 的 示意 和 
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媒体 的 承担 者 ,其 接近 性 也 不 会 成 为 任何 意向 。 


这 依然 是 从 享受 的 文 脉 来 看 的 。 但 是 ,就 像 我 们 
在 性 爱 现象 学 的 场面 上 所 见 到 的 那样 ,所谓 爱抚 ,是 不 
消除 他 者 他 者 性 的 感受 。 从 这 个 意义 上 讲 的 所 谓 接 
触 ,只 能 是 发 生 在 “作为 某 物 的 某 物 ”的 构造 中 的 被 接 
触 的 事物 出 现 之 前 的 ,对 邻 人 的 接近 。 

人 4 时 间 和 他 者 》 的 时代 开 始 , 列 维 纳 斯 在 感性 论 
里 就 已 经 赋予 爱抚 特别 的 地 位 。 这 是 因为 ,爱抚 是 人 
与 人 的 感性 关系 ,这 种 关系 先 于 他 与 其 物 的 关系 。 


…… 严 格 地 讲 , 爱 抚 的 事物 不 是 被 甬 漠 的 事 
物 。 它 不 是 在 爱抚 所 要 求 的 接触 中 被 委托 的 那 只 
竹 的 光滑 各 湿热。 爱抚 并 不 知道 它 所 寻找 的 事 
物 。 通 过 这 一 事实 ,爱抚 的 这 种 探求 构成 了 爱抚 
的 本 质 。 这 种 "不 知道 ", 这 种 根本 秩序 正 是 爱抚 
中 的 本 质 。i 


性 爱 的 感受 就 是 享受 和 超越 的 暧昧 性 ,而 爱抚 也 
正 是 这 种 性 爱 的 感受 。 列 维 纳 斯 依旧 从 享受 的 文 脉 出 
发 ,以 爱护 和 接触 为 轴 , 打 六 了 感 受 新 的 境界 。 


痛苦 的 被 动 性 

在 上 述 这些 准 备 工 作 的 基础 上 ,我 们 来 讨论 一 下 
“可 伤害 性 "的 概念 。 在 《 超 在 或 超 本 质 的 彼 在 》 中 , 拥 
有 肌肤 癌 直 接 接 触 这 一 构造 的 一 般 感受 通过 “向 他 者 
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的 露出 ”(exposition al autre) 而 被 定义 。 感 受 如 果 通 
过 他 者 的 面貌 而 不 以 现象 为 媒介 ,或 者 咒 穿 现象 而 被 
触动 ,那么 它 就 不 会 废除 他 者 的 绝对 他 者 性 。 但 是 ,并 
不 能 因此 说 它 是 二 者 的 融合 。 


所 谓 接 近 (proximite) ,是 者 比 自然 的 抽象 更 
古老 的 直接 (immediatete) , 它 也 不 是 融合 ,而 是 与 
他 人 的 接触 ,与 他 人 接触 着 , 它 既 不 是 包围 也 者 、 
消除 他 者 的 他 者 性 ,也 不 是 使 自己 消失 在 他 者 中 。 
在 接触 中 ,接触 和 被 接 触 者 互相 分 离 。 被 接触 者 
仿佛 远离 接 扔 者 ,已 经 成 为 季 者 ,与 我 没有 任何 共 
同 之 处 .il 


在 这 种 直接 接触 中 ,除了 他 者 的 享受 性 ,还 有 另 一 
种 可 能 性 , 那 就 是 痛苦 和 伤害 。 前 面 我 们 已 经 讨论 了 
痛苦 ,这 可 以 帮助 我 们 理解 可 伤害 性 的 概念 。 

我 们 可 以 在 身体 空间 里 先 定 一 个 场所 。 假 设 在 这 
个 小 的 部 位 上 感 党 到 疼痛 。 即 使 是 在 这 种 次 痛 里 ， 
“我 "的 整体 存在 也 会 成 为 问题 。 我 们 的 确 可 以 用 思 
维 .思维 对 象 . 能 作 等 现象 学 的 词语 来 记录 它 。 但 是 ， 
痛苦 中 包含 了 相对 于 意向 住 的 “关于 -…… 的 意识 "的 过 
剩 。 痛 苦 来 自 于 逃离 那 种 痛苦 的 不 可 能 性 。 痛 苦 不 仅 
仅 是 感觉 某 物 , 它 还 在 于 感到 自我 是 无 法 忍耐 的 事物 。 
它 已 经 不 是 意向 性 行为 之 一 ,而 是 一 种 被 动 性 ,是 妨碍 itgasi 
自己 与 世界 的 关系 "忍受 "(subir) 这 件 事 的 被 动 性 。 。 帮 。 
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与 意识 祖 反 (melgré - 1a 一 conscience), 在 辫 
痛 (mal) 中 , 痛 基 是 被 动 的 ,严格 地 说 ,这 里 的 “ 意 
识 化 ”( Prendre conscience) 已 经 不 是 获得 (pren- 
dre) 了 。 它 已 经 不 形成 意识 行为 (faire acte de 
conscience) ,而 是 在 逆境 中 巩 受 {subir), 甚 至 是 丸 
受 这 种 忍受 的 事 。 这 是 因为 ,感觉 疼痛 的 意识 是 
有 关 它 的 意识 。 而 这 个 内 容 就 是 痛苦 ,疼痛 的 北 
境 [i 


无 法 从 痛苦 中 逃走 ,这 件 事 就 是 痛 蔡 ,是 痛苦 的 痛 
昔 。 在 选择 是 否 接受 痛苦 这 一 自由 以 前 ,痛苦 是 被 动 
的 慌 受 。 后 面 我 们 将 看 到 ,这 种 被 动 性 的 概念 是 理解 
列 维 纳 斯 思想 的 关键 。 


因 他 者 的 悲惨 而 受伤 

就 像 我 们 前 面 所 确认 的 那样 ,在 痛苦 中 ,我 们 被 毫 
无 距离 地 暴露 在 我 无 法 逃避 的 自我 存在 里 。 不 仅 如 
此 ,我 们 还 被 迫 茵 临 着 死 , 绝 对 的 他 者 和 “我 "所 遭受 的 
绝对 暴力 面前 。 从 感受 这 一 点 来 讲 , 在 痛苦 以 前 的 享 
受 里 , 死 就 已 经 在 暗地里 被 富 告 了 。 在 这 种 恶 怖 里 ， 
“我 "会 因为 绝 不 成 为 自己 所 滔 对 象 的 非 一 现象 性 暴力 
所 触发 。 沈 且 ,痛苦 是 死 的 极度 的 逼近 。 在 这 种 痛苦 
中 我 "不 得 不 对 死 这 一 绝对 他 者 ,对 这 种 绝对 的 非 一 
现象 很 敏感 。 从 这 个 意义 上 讲 , “我 ”所 遭受 的 暴力 和 
痛 昔 形成 了 “我 "内 在 世界 的 意义 的 界限 。 痛 苦 是 没有 
“任何 生 的 ”的 。 
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在 痛苦 的 现象 里 ,从 内 在 的 文 脉 来 看 , 痛 益 是 
无 益 (inutile) 的 ,“ 没 有 目的 "(pour rien) 的 。 关 于 
痛苦 ,至少 我 们 可 以 这 样 解释 -1 


所 谓 可 伤害 性 ,是 指 在 痛苦 中 被 迫 面 对 他 者 ,遭受 
来 自 他 者 的 暴力 、 被 他 者 伤害 的 可 能 性 。 刚 才 我 们 已 
经 看 到 ,他 人 能 出 现在 “我 "的 死 的 场所 里 ,威胁 “我 ”， 
伤害 “我 ”, 杀 死 “ 我 "。 可 伤害 性 确认 了 这 种 无 法 否认 
的 可 能 性 。 

但 是 ,可 伤害 性 的 概念 并 不 仅 限于 这 个 第 一 意义 。 
它 也 意味 着 被 迫 面 对 他 者 的 悲惨 .他 者 的 痛苦 。 列 维 
纳 斯 创新 的 解释 的 关键 正在 于 此 。"“ 我 "被 迫 毫 无 防备 
地 面 对 他 者 , 即 因为 他 者 的 暴力 而 受伤 害 。 不 仅 如 此 ， 
“我 "还 被 他 者 承受 的 痛苦 .他 者 遭受 的 伤害 以 及 他 者 
的 死伤 害 。“ 我 "很 容易 被 他 者 的 悲惨 伤害 
(vulnérable)。 可 伤害 性 确实 是 可 能 性 。 但 它 不 是 能 
力 。 这 是 因为 对 他 者 痛苦 的 这 种 感受 并 不 依存 于 “ 自 
我 "自由 的 主动 权 。 否 则 ,极端 地 讲 , 面 对 他 者 的 悲惨 ， 
“我 "就 可 以 痛苦 , 亦 可 以 不 痛苦 。 

的 确 根 据 情况 的 不 同 ,有 时 “我 "也 会 对 他 者 的 痛 
昔 训 无 反应 。 正 如 列 维 纳 斯 自己 所 说 的 那样 , 透 过 窗 
户 看 到 的 他 者 已 经 开始 成 为 对 象 了 。 因 此 ,如 果 “ 我 ” 
生活 在 事实 的 孤独 中 ,不 知道 世界 上 发 生 了 什么 , 那 
么 ,即使 对 于 极度 的 悲惨 “我 "也 会 毫 无 反应 。 但 是 ， [HK 无 冀 的 莉 
在 与 他 者 的 面 和 貌 相对 时 ,我 "无 法 不 对 他 者 面 狐 的 呼 “ 需 。 
碱 作 出 反应 。 面 对 他 者 的 斐 惨 “我 "可 以 在 事后 (自由 
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地 ) 把 目光 投向 各 处 ,但 其 前 提 是 “我 "已 经 不 容 分 说 地 
“接受 ”了 当前 的 悲惨 。 虽 说 是 不 容 分 说 , 它 并 不 是 
“我 "作为 动物 的 (无 ) 条 件 反 射 。 即 非 反 射 亦 非 自 由 选 
择 。 就 这 样 ,可 和 伤害 性 在 意识 化 = 自觉 (prise de con- 
science) 之 前 , 刻 人 了 “我 ”的 主体 性 构造 中 。“ 在 记录 
保护 和 防备 的 零点 上 ,感受 是 由 非 一 现象 引起 的 刺 
激 。”[1 

而 且 ,这 种 穿 过 现象 . 非 一 现象 的 悲惨 就 是 他 者 的 
面 犁 .“ 不 能 不 感 爱 ” ,这 种 表现 很 好 地 揭示 了 它 的 构 
造 。“ 我 "不 能 不 感受 到 他 者 的 而 貌 , 即 超越 了 富裕 的 
现象 的 非 一 现象 性 贫困 .超越 了 现象 覆盖 的 露出 ,超越 
了 现实 的 暴力 和 实际 强大 的 无 力 , 超 越 了 表现 出 来 的 
年 轻 的 老 和 死 的 通 近 。“ 我 "无 法 不 关心 (non - 
indifferenty 他 者 的 面 艇 。 这 种 “ 非 一 不 关心 {non ~ 
indifference) "定义 了 可 伤害 性 , 即 对 他 者 痛苦 的 “我 ” 
的 痛 茜 。 


能 理 对 杀 死 “我 "对 他 者 承担 的 责任 

现在 ,我 们 就 可 以 回答 藤 面 划 而 未 决 的 问题 了 。 
“我 “如何 对 用 暴力 折磨 “我 .加害 于 “我 ”拷问 “我 ”、 
杀 死 "我 的 他 者 负责 ?“ 我 ”因为 病 , 因 为 他 者 的 暴力 
而 蒙受 痛苦 。 在 这 种 痛苦 中 ,我 如 何 对 他 者 负责 ?” 痛 
苦 使 我 似乎 没有 可 能 对 他 者 负责 。 从 这 个 意义 上 进 ， 
痛苦 是 责任 问题 所 独 有 的 场所 。 

但 是 ,如 今 即使 是 在 来 源 于 自身 的 极端 痛苦 这 一 
逆境 中 “我 "也 不 能 不 因为 他 者 的 面貌 .他 者 的 痛 昔 而 
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痛苦 。 在 将 他 者 的 痛苦 和 自己 的 痛苦 放 在 天 平 拜 上 衡 
量 之 前 ,“ 我 "已 经 开始 因为 他 者 的 痛 著 而 痛苦 了 。 为 
给 他 者 带 去 “和 和平 “我 ” 非 一 暴力 地 迎接 他 者 ,这 种 应 
答 及 其 贵 任 正 是 在 “我 "的 痛苦 中 、 带 着 最 高 的 尖锐 性 
而 成 立 的 。 正 是 在 这 一 新 的 意义 上 ,对 责任 的 问题 而 
言 ,痛苦 形成 了 独 有 的 场所 。 

与 "我 "的 意愿 相反 ,与 阁 苦 相反 ,与 死 的 恶 息 相 
反 , 在 这 些 “ 相 反 " 中 ,我 "因为 他 者 的 痛苦 、 他 者 死 的 
允 近 而 痛 蔡 ,这 就 是 可 伤害 性 。 这 样 ,至 少 在 这 个 层次 
上 ,他 者 的 痛苦 和 死 优先 于 “我 "自身 的 痛苦 和 死 { 只 要 
“我 "拥有 有 限 的 时 间 )。 上 既然 没有 用 来 设 定 正义 和 平 
等 的 共通 尺度 ,他 者 的 痛苦 就 无 限 地 超越 了 ”我 "自身 
的 痛苦 。 尽 管 如 此 ,“ 我 "的 可 伤害 性 不 得 不 在 自由 以 
前 “接受 "他 者 的 痛苦 。 

如 果 不 参 照 与 “我 "对面 的 他 者 而 考察 “我 "的 痛苦 ， 
那么 "我 "的 痛苦 就 是 "无 益 " 的 , 毫 无 目的 也 毫 无 意义 。 
但 是 , 面 对 他 者 的 痛苦 “我 "的 痛苦 才 开 始 具 有 意义 。 


是 
+» 


站 


人 关 之 间 的 迎 各 斯 的 多 视角 。 在 这 种 多 视角 里 ， 
存在 着 他 人 的 痛苦 和 "我 "的 痛苦 之 间 御 底 的 差 
异 。 在 这 种 差异 里 ,对 我 来 说 ,他 人 的 痛苦 是 无 法 
教 免 的 ,他 人 的 痛苦 请 求 我 ,呼喊 我 。 而 且 , 我 的 
痛苦 、 即 我 加 有 痛苦 的 冒 哈 本 质 乃 至 生来 的 “无 
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益 " 就 具有 了 某 种 意义 。 该 意义 就 是 指 我 的 痛苦 


是 不 可 宽 怒 的 。 而 我 的 痛苦 这 一 惟一 的 意义 是 通 
过 它 转化 为 其 他 某 人 的 痛苦 而 形成 的 1 


如 果 *“ 我 "的 痛苦 是 无 益 的 ,那么 他 者 的 痛苦 也 成 
为 无 益 ,这 样 的 痛苦 一 般 都 是 无 益 的 。…… 但 是 , 列 维 
纳 斯 并 不 这 样 认为 。 与 “我 "的 情况 相同 ,对 他 者 来 说 ， 
因为 痛苦 使 自己 的 世界 意义 崩溃 了 ,所 以 它 是 无 益 的 。 
而 且 ,如 果 “ 我 "不 是 痛 苗 的 原因 ,那么 对 “我 "而 言 ,这 
种 痛苦 也 是 无 益 的 。 的 确 如 此 .但 是 , 列 维 纳 斯 并 不 承 
认同 等 的 立场 交换 。“ 我 "不 是 他 者 痛苦 的 原因 。 用 来 
判断 “我 "的 世界 的 尺度 不 能 将 他 者 的 痛苦 正当 化 。 
“我 "无 缘 无 放 地 因为 他 者 的 痛苦 而 痛苦 。 而 县 , “我” 
无 缘 无 故地 无 法 对 这 种 痛苦 视而不见 。 在 列 维 纳 斯 看 
来 , 正 是 因为 上 述 这 些 原 因 ,所 以 对 * 我 "而 言 .他 者 的 
痛苦 是 “无 缘 无 故 " 的 ,是 无 益 的 无 用 的 ,无 意义 的 ,而 
县 是 无 法 赦免 的 。 在 耿 立 中 .在 "我 "的 痛苦 因为 注视 
“我 "和 与 “我 "相关 的 他 者 痛苦 而 二 重 化 时 ,无 益 的 
“我 "的 痛苦 就 开始 具有 意义 。 可 以 说 ,在 他 者 的 痛苦 
和 与 自己 的 痛 昔 相反 、 忍 受 他 者 痛苦 的 “有 意义 "的 痛 
苗 之 间 , 人 存在 着 “彻底 的 差异 "或 根本 的 非 对 称 性 。 

不 过 ,需要 强调 的 是 这 种 非 对 称 的 构造 尚未 包含 
任何 的 "义务"。 那 不 是 存在 论 的 伦理 上 的 主体 性 构 
造 。 没 有 这 种 构造 就 无 法 理解 “我 "的 行动 里 为 何 会 有 
事后 的 后 梅 。 在 义务 以 前 ,我 们 可 以 在 可 伤害 性 里 和 
痛苦 的 痛苦 中 发 现 对 他 人 的 责任 .即使 在 “我 "的 痛苦 


第 五 章 ” 超 在 或 超 本 质 的 个 在 








中 ,可 伤害 性 也 导致 了 “ 善 * 的 形成 。 即 使 “我 "实际 上 
因为 自己 的 痛苦 而 无 法 艇 任何“ 善事”, 可 伤害 性 依旧 
会 导致 " 普 " 的 形成 。 


从 "存在 经 济 " 中 的 逃离 

通过 面 对 他 者 痛苦 的 痛 著 , 即 可 伤害 性 的 概念 ,前 
面 我 们 所 遇 到 的 有 关 痛 苦 和 责任 二 者 关系 的 暖 昧 性 就 
可 以 消除 了 。 刚 才 我 们 看 到 ,忘却 他 者 的 不 可 能 性 已 
经 在 死 的 鸭 怖 中 被 宣告 了 。 在 作为 死 的 候 近 的 “现实 
化 "的 痛苦 中 ,可 以 更 强烈 地 感觉 到 这 种 不 可 能 性 。 从 
无 法 名 受 痛 昔 的 无 益 的 绝境 里 传 来 了 “我 "向 他 者 求救 
的 呼喊 。 根 据 我 们 所 确认 的 知识 来 判断 ,伴随 着 享受 
的 恢复 和 闪 愈 ,这 种 呼喊 可 以 很 快 了 返回 至 对 他 者 的 
访 却 -“ 我 "需要 帮助 "我 "脱离 痛苦 的 他 者 - “我 "的 呼 
喊 从 “我 "向 他 者 单方 向 地 前 进 ,可 以 使 “我 "忘却 他 者 
面貌 的 (前 ) 根 本 手 的 侠 喊 。 痛 苦 的 绝境 使 “我 "返回 到 
幼儿 般 的 无 责任 里 。 

带 着 幼儿 般 无 责任 “我 "向 他 者 发 出 呼喊 。 而 当 
自己 所 寻求 的 他 者 道 过 面 艇 注视“ 我 ", 与“ 我" 发生 关 
系 时 ,这 种 呼喊 失去 了 它 的 单 向 性 。 在 这 里 ,我 "成 为 
比 "我 ”的 呼喊 更 根本 的 面 狐 的 呼喊 的 接受 者 。 很 明 
显 , 在 “无 益 " 的 痛苦 里 ,忘却 面貌 的 呼喊 、 即 无 责任 是 
可 能 的 ,但 是 如 今 面 对 面貌 ,这 种 无 责任 却 是 不 可 能 
的 。 其 原因 在 于 被 动 的 可 伤害 件 -“ 我 "不 能 把 他 者 作 
为 探 救 自己 自私 的 手段 来 加 以 利用 。 

那么 ,与 可 伤害 性 相对 的 享受 关系 又 如 何 ? 列 维 
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纳 斯 曾 认为 感受 是 享受 的 样 态 之 一 。 如 今 他 认为 直接 
的 感受 拥有 可 伤害 性 和 享受 这 两 个 同等 根本 性 的 碳 
机 -“ 享 受 是 感受 不 可 避免 的 契机 之 一 "。 只 是 ,享受 
与 使 责任 成 立 的 可 伤害 性 之 间 的 关系 和 它们 在 《整体 
与 无 限 》 中 的 关系 并 没有 发 生变 化 。 即 使 在 《 超 在 或 超 
本 质 的 彼 在 》 中 ,享受 依旧 是 自私 的 原理 。 在 它 自己 被 
考察 时 ,从 伦理 观点 上 看 , 生 的 自私 完全 不 会 形成 任何 
过 失 。 但 是 ,进入 它 与 可 伤害 性 的 关系 后 ,享受 的 自私 
就 开始 接受 伦理 上 的 意义 。 只 有 在 享受 受 损 的 场合 或 
与 享受 相反 的 场合 ,他 者 的 痛苦 的 痛苦 才 具 有 责任 这 
一 意义 。 


如 果 没 有 自私 ,痛苦 就 没有 意义 。…… 赠 给 
不 仅 意味 着 我 列 离 于 自己 ,还 意味 着 与 自己 相反 
地 剥离 于 自己 。 与 自己 相反 ,自己 从 自身 剥离 
{s'arracher a soi malgré soi) ,仅仅 意味 着 抒 自 已 从 
享受 的 自我 满足 中 拿 走 ,从 自己 的 嘴 里 拿 走 面 
和 包 。 上 5 


从 存在 经 济 .利害 一 存在 (inter 一 esse) 和 和 交换 中 远 
出 来 ,并 不 是 “不 存在 人 停止 存在 ”。 所 请 “存在 是 另 一 
回 束 "是 指 存在 和 非 存在 的 对 立 中 无 法 容纳 的 存在 的 
“如 何 ”、 它 与 “我 "感觉 到 的 享受 相反 ,与 “我 "因为 寻找 
一 只 面包 而 可 能 加 之 于 他 者 的 暴力 相反 , 它 是 “我 "对 
他 人 的 赠 给 。 








“我 "的 二 重 性 

这 样 ,面貌 呼喊 的 感受 被 定义 成 可 伤害 性 。 但 是 ， 
即使 “我 "被 非 一 现象 的 面貌 扩 触 发 ,被 触发 的 也 不 是 
确定 的 他 我 命题 ,作为 现象 的 意义 起 源 的 自我 (moi) 。 
那么 ,是 堆 , 是 什么 感受 了 他 者 的 面 镶 ”所 谓 可 伤害 性 
的 场所 指 的 是 什么 ? 那 是 “我 "的 自己 。 但 是 ,所 谓 “ 自 
己 ", 不 是 存在 着 的 “我 "的 孤独 原理 吗 ? 根据 我 们 讨论 
的 结果 来 看 ,通过 “实在 "(hypostase) 人 称 的 存在 主 词 
(“我 ") 形 成 了 ,而 它 支 配 了 匿名 存在 iy a 的 动词 运 
动 。 

这 种 人 称 性 存在 是 由 两 个 契机 构成 的 : 

所 有 自由 活动 都 源 于 自我 ,使 自我 扎根 于 存在 ,把 
自我 带 回 存在 的 自己 。“ 我 "并 不 能 因为 自由 而 把 身体 
脱离 于 自己 “我 "必须 接受 自己 的 此 在 (存在 )。 而 
且 , 既 然 谁 都 无 法 取代 “我 "的 存在 ,那么 固定 自己 这 一 
事实 就 表现 了 “我 "在 存在 论 上 的 孤独 。 把 身体 从 自己 
那儿 拉 开 这 件 事 的 不 可 能 性 在 使 拔 独 的 自我 发 生 混乱 
的 痛苦 中 毕露 无 遗 。 可 是 , 列 维 纳 斯 不 仅 将 痛苦 解释 
为 存在 的 孤独 ,还 给 病 苦 增加 了 一 个 新 的 解释 一 “他 
者 痛苦 的 痛苦 。 与 此 相应 , 现 在 的 “自己 * 已 经 不 再 是 
把 自我 封锁 在 存在 里 的 疤 机 。 

“我 "自己 是 被 积 圳 在 非 一 现象 曾 狐 的 刺激 前 面 的 
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“裸体 的 皮 了 肽 ” - “我 "无 法 把 自己 的 身体 脱离 自己 的 这 
一 事实 已 经 不 会 被 返回 孤独 了 。 由 于 ”我 ?具有 他 人 无 
法 取代 的 惟一 性 ,因而 返回 到 “我 "从 他 者 的 责任 里 脱 
身 出 来 是 不 可 能 的 。 因 为 他 者 不 让 “我 "处 于 平静 和 孤 
独 中 ,所 以 “我 "并 不 孤独 。 在 责任 中 , “我 "是 惟一 的 。 

因此 , “我 "这 个 伦理 主体 是 由 两 个 等 级 构成 的 : 容 
易 受 伤 的 自己 和 享受 着 的 自己 一 自我 。 对 他 者 承担 责 
任 、 作 出 应 答 (repondre a/de 1’ autre), 与 其 说 来 自作 为 
意志 起 源 的 自我 的 主动 权 , 还 不 如 说 为 了 对 他 者 作出 
应 答 ,自我 是 必要 的 。 这 就 是 刚才 我 们 在 享受 /可 伤害 
性 这 一 对 词 中 所 看 到 的 。 也 就 是 说 对 于 他 者 痛苦 的 痛 
音 只 有 在 与 “我 ”的 享受 相反 ,与 自我 一 自己 相反 的 情 
况 下 才 有 意义 。 享 受 的 自己 是 伦理 性 自己 的 存在 论 的 
条 件 , 受 伤害 的 自己 是 "我 "的 存在 意义 的 “前 "起 源 。 

在 这 里 , 列 维 纳 斯 对 法 语 的 代 名 动 词 作 了 极 有 意 
思 的 分 析 。 对 格 (aceusatiif) 的 (se) 不 能 导致 来 自主 格 
的 格 变化 。 


一 茹 都 在 预先 的 对 裙 一 一 自己 的 例外 的 条 
件 ,或 自己 的 非 一 条 件 {in-condition 一 du soi), 代 
名 词 Se 的 意义 作用 。 我 们 拉丁 语系 的 语法 “不 知 
道 " 它 的 主格 -0 


列 维 纳 斯 从 这 里 首先 引出 的 就 是 主格 的 自我 相对 
于 预先 存在 的 自己 而 言 迟 到 的 这 件 事 。 对 格 的 再 归 代 
名 词 “se” 不 依存 于 主格 ,但 是 ,为 了 对 他 者 作出 应 答 ， 





主格 是 必要 的 。 如 果 说 “我 "是 “我 维持 自己 ” (je me 
maintiens)、“ 我 失去 了 = 术 失 了 自我 "(je me perds) 、 
“我 找 回 自己 ” .那么 ,“ 我 "就 不 是 先 把 成 为 主语 自己 的 
自我 确立 为 命题 ,然后 维持 .失去 .再 次 找 回 自己 。 在 
“我 "的 现在 里 ,应 该 维持 .失去 .再 次 找 回 的 “自己 "已 
经 存在 了 。 


“se maintenir” 、“ se perdre” 、“se retrouver” 中 
的 “se” 不 是 结果 ,而 是 这 些 人 代名词 所 表示 的 各 种 
关系 ,各 种 事情 的 母 型 (matrice) 自 身 。[ 


伦理 的 惟一 性 

列 维 纳 斯 的 分 析 还 引出 下 面 几 个 结论 。 第 一 , 列 
维 纳 斯 把 对 格 (accusatif) 和 和 告发 (acecusation) 联 系 在 一 
起 。 自 己 作 为 可 伤害 性 的 场所 。 作 为 非 一 现象 的 斐 修 
的 感受 性 的 场所 被 他 者 告发 。 他 者 告发 我 (L'autre 
m'accuse)。 在 成 为 主格 前 .“ 我 "在 自 已 的 过 失 以 前 ， 
在 对 格 中 已 经 被 告发 了 。 如 果 “ 我 "已 经 发 现 了 对 他 者 
负 有 责任 的 自己 , 那 是 因为 “我 "的 自己 已 经 被 触动 了 。 
第 二 点 与 “自己 ”无 法 通过 和 宪 变化 而 产生 
(indéclinabilité) 这 件 事 有 关 。 如 朵 不 能 通过 格 变化 从 
主格 中 引导 出 在 对 格 中 被 告发 的 自己 ,那么 ,“ 我 "就 不 
能 自由 地 转嫁 “我 "对 其 他 某 人 的 责任 ,也 不 能 印 下 足 
任 。" 我 ”不 能 不 承担 责任 (décliner)。 第 三 ,自己 不 是 
指名 自己 的 存在 的 名 词 。 


第 五 章 ” 趣 在 或 趋 本 履 的 彼 在 


[1]* 匹 谷 的 痛 
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自己 把 自己 的 姓名 当 作 仿 名 (nom d’ em- 
prunt) \ 假 名 {pseudonyme) 、 代 名 (pro 一 nom) 来 承 
担 。 


在 这 里 ,不 能 认为 " 代 名 "替代 先行 的 名 字 , 占 有 了 
它们 的 位 置 。 相 反 ,应 该 认为 ( 男 有 ) 名 词 从 他 者 来 到 
这 个 “ 代 名 ” 的 场所 。 作 为 责任 的 主体 ,“ 我 "不 能 自由 
地 给 自己 命名 。 可 以 说 自己 是 言 表 行为 {énonciation) 
的 主体 ,是 表达 第 一 人 称 的 “我 是 "的 言 表 的 主体 。“ 自 
已 是 基 一 被 投 者 [= 主体 (Subiectum)]。 他 对 于 位 于 
字 窗 重量 下 所 有 的 一 切 都 负 有 责任 。"\> 

但 是 ,自己 的 分 析 中 还 带 有 别 的 合 义 ，。“ 我 "无 法 
使 身体 脱离 自己 ,这 意味 着 在 责任 里 ,其 他 任何 人 都 不 
能 取代 “我 "。 只 有 固定 自己 ,被 他 者 触动 的 惟一 的 
“我 "才能 负 有 责任 ,对 他 者 作出 应 答 。 这 种 惟一 性 并 
不 依存 自我 意识 中 的 “我 "的 自己 同一 化 。 

在 列 维 纳 斯 看 来 ,惟一 性 的 概念 被 还 原 成 “ 选 定 ” 
(élection) 的 概念 。 


现在 是 我 在 自由 中 的 开始 。 另 一 方面 ,“ 善 ” 
没有 被 委托 给 自由 一 “ 善 "在 我 选择 它 之 前 先 选 
择 了 我 3] 


下 面 我 们 来 看 看 宗教 的 含义 。 在 他 者 的 面 魏 强加 
给 “我 "之 前 , 善 和 恶 没 有 区 别 。 因 此 ,在 享受 中 满足 的 
“我 "并 不 是 这 种 区 别 的 起 源 。 正 是 他 者 的 面貌 教 给 


一- 





“我 “暴力 和 和 平 的 意义 。 面 貌 对 和 平 的 呼喊 一 方面 桃 
动 起 抄 力 ,使 之 成 为 可 能 , 另 一 方面 , 它 又 一 举 设 定 了 
和 平和 暴力 的 区 别 。 同 样 ,对 “ 善 ”" 的 呼 眶 一 举 设 定 了 
和 平和 暴力 的 区 别 。“ 善 创造 出 * 恶 "的 可 能 性 ,而 不 
是 “ 恶 " 创 造 了 “ 善 " 的 可 能 性 。 列 维 纳 斯 这 样 说 :“ 在 选 
定 所 提示 的 普 、 恶 两 极 性 前 ,主体 在 支持 (supporter) 的 
被 动 性 里 发 现 了 * 善 :和 自己 相关 的 东西 ”0 

“我 ?无 法 对 成 为 呼喊 的 接受 者 这 件 事 作出 选择 。 
同样 ,在 "我 "自由 地 选择 “* 善 ”, 达 成 协议 (engager) 之 
前 ,“ 善 "已 经 约定 (engager) 了 我 。“ 我 "再 次 发 现 自己 
已 经 被 选中 了 。 

但 是 ,是 否 行 善 , 完 全 是 “我 "的 问题 。 在 这 里 , 判 
断 的 自我 ,主语 的 “我 是 ”(Je) 成 为 必要 。“ 惟 一 被 选 定 
的 ' 我 是 (Je unique et lu)。 由 从 属 作 出 的 选 定 "( 司 
上 )。 尽 管 自己 被 他 者 的 面貌 触动 ,从 而 向 着 “ 善 * 的 方 
向 前 进 , 但 是 在 和 平 与 暴力 , 善 与 恶 之 间作 出 选择 的 不 
是 “自己 ”, 而 是 “我 ”。 无 论 是 否 对 发 生 在 自己 场所 中 
的 他 者 承担 责任 ,其 行为 责任 只 属于 回归 至 自己 的 
“我 "。 


“ 同 中 的 他 ” 

在 这 里 ,让 我 们 联想 一 下 实在 的 概念 。 作 为 自己 
存在 的 主体 “我” ,其 第 一 行为 是 在 黑暗 中 通过 抑制 ij y 
a 不 眠 的 休息 . 横 卧 .睡眠 。 它 的 第 一 步 是 设 定 * 自 已 
安息 的 场所 = 我 家 ”(chez soi) ,并 在 此 基础 上 设 定 建 
造 家 的 场所 -但 作为 伦理 的 感受 场所 的 “自己 ”(soci) 





第 五 章 ” 超 在 或 超 本 显 的 答 在 


[无 昔 的 癌 
车 》。 
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却 接受 了 与 此 规定 相反 的 规定 。 主 体 的 运动 是 以 “ 自 
已 安息 的 场所 = 我 家 "的 享受 和 自我 为 基础 的 , 它 是 在 
自我 忘却 中 进行 他 的 私有 化 ,在 享受 的 破绽 一 一 痛苦 
中 ,“ 我 * 向 自己 加 委 , 而 这 种 回归 表现 了 存在 原理 性 的 
孤独 。 与 此 相对 , “我 "通过 对 他 者 痛苦 的 感受 而 向 自 
己 回 归 , 这 种 画 归 具有 其 反方 向 的 意义 。 列 维 纳 斯 用 
几 个 词 来 规定 这 种 回归 ;《se dé - posséder》( 失 去 自己 
的 所 有 ) 《se perdre》( 失 去 自己 )、《se dé - stituer》( 离 
开 自 己 的 场所 ) 《perdre la 1' etre》{ 自 己 被 放逐 到 存在 
之 外 ) 等 。 所 有 都 表明 , 面 对 他 者 的 悲惨 ,“ 我 "不 可 能 
在 自己 家 里 休息 ,好 好 睡觉。 

但 是 ,不 要 把 问题 过 于 单纯 化 ,实在 依然 是 “拥有 
场所 "的 ,首先 是 存在 论 上 的 ,其 次 是 伦理 上 的 。“ 我 ” 
自己 因为 他 者 的 痛苦 而 痛苦 着 , “我 "被 从 存在 论 所 设 
定 的 享受 的 "我 家 "中 放逐 出 去 。 但 是 这 不 是 全 部 。 通 
过 他 者 对 自己 的 告发 对 格 导致 了 一 个 事实 。 那 就 是 
“我 "置身 于 存在 中 ,即使 在 痛苦 中 自己 也 不 能 从 存在 
的 经 济 中 退出 来 ,就 更 不 用 说 享受 了 。 但 是 ,享受 和 
“我 "的 存在 是 责任 的 条 件 。 告 发 涉及 了 这 个 必 变 条 
件 。 但 是 ,对 "我 "来 说 ,这 是 "无缘 无 故 " 的 告发 。 即 使 
“我 "为 了 他 者 而 把 自己 所 有 的 一 切 都 赠 给 他 者 ,告发 
也 不 会 停止 。 如 司 “ 我 ”不 完全 痛 昔 那样 。“ 我 "没有 完 
全 被 放逐 ,告发 “我 "还 拥有 场所 。 


“我 "作为 异 邦人 被 从 自己 的 家 里 走出 来 。 印 
使 在 让 我 同一 性 和 贫困 里 ,“ 我 "也 面临 着 异议 。 





即使 是 贫困 . 它 也 像 贫 局 一 样 包围 着 自己 ,向 自己 
集中 -“ 我 "安身 于 已 经 成 为 实体 的 内 在 性 里 并 因 
此 而 面临 异议 。 它 常常 再 一 次 从 自己 那 目 流出 ， 
在 和 良 己 那儿 遭 到 驱逐 .0 


保持 内 面 性 的 "我 "无 论 如 何 也 不 能 完全 暴露 身 
体 。 只 要 “我 "存在 ,原则 上 讲 就 不 能 完全 暴露 身体 。 
这 就 是 过 失 。 

在 “我 "的 意志 里 ,关于 哮 肾 不 前 的 自己 的 感应 表 
明了 在 享受 中 忘却 他 者 悲惨 的 不 可 能 性 。 这 就 像 是 刺 
人 皮肤 的 纹身 一 样 。 列 维 纳 斯 把 这 种 构造 作为 “ 同 中 
的 他 "(1’ Autre- dans -le 一 Méme) 定 型 化 。 通过 进 一 
步 观 察 比 感 受 更 具体 的 样 态 ,我们 就 可 以 更 好 地 理解 
这 种 构造 。 


赁 依 和 不 安 

无 论 “ 我 ”是 否 愿意 ,他 者 的 面 魏 在 “我 ”表达 
自己 揭 意 愿 之 前 已 经 凭借 言语 行为 强加 给 “我 "。 面 
貌 的 款待 与 “我 ”选择 的 自由 无 关 ， 它 是 从 被 动 的 感 
受 即 可 伤害 性 中 开始 发 生 的 (这 种 被 动 的 感受 在 后 面 
我 们 将 再 次 遇 到 。 它 “ 比 被 动 更 被 动 的 被 动 ")。 为 了 
把 这 种 伦理 关系 从 自我 意识 、 自 由 、 自 我 .上 服 前 等 一 系 
列 支 配 西 方 哲学 传统 的 概念 中 解放 出 来 , 列 维 纳 斯 提 
类 了 几 个 他 特有 的 概念 。 在 这 里 ,我 们 来 看 看 “ 凭 依 ” 
(obsession) 这 个 词 。 这 个 词 通常 被 译 为 “胁迫 观点 ”， 
为 了 把 它 和 心理 学 意义 区 分 开 .我们 把 它 译 为 “ 凭 依 "。 


第 五 章 ” 超 在 或 超 本 质 的 被 在 


[1]《 无 蔡 的 靖 
其 》。 
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[2] 同 上 。 
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邻 人 在 我 确认 (designer) 他 (她 ) 之 前 , 先 召 唤 
(assigner) 我 。 这 不 是 认 知 的 一 种 样 态 , 而 是 党 依 
的 样 态 , 是 与 认识 截然 不 同 的 其 他 人 的 战栗 .1!] 


超越 “我 "的 自由 的 主动 权 而 接受 ,这 就 是 凭 依 。 
在 “我 "把 他 者 作为 他 者 确定 命题 、 使 之 与 自 他 对 立 前 ， 
他 者 已 经 通过 面貌 的 悲惨 " 依 革 "我", 召唤 “我 "。 他 
者 这 种 召唤 不 仅 通 过 非 一 现象 的 悲惨 实现 的 ,也 是 通 
过 现象 的 悲惨 实现 的 。 如 果 说 现象 的 悲惨 “依靠 ” 
"我" ,那么 ,超越 与 悲惨 无 缘 之 现象 的 非 一 现象 悲惨 就 
是 以 “依靠 “我 "这 件 事 件 为 前 提 的 。 

凭 依 不 是 意识 (的 一 种 样 态 )。 相 反 , 自 我 意识 是 
以 凭 依 为 前 提 的 。 


意识 并 不 介入 弄 我 和 邻 人 之 间 。 或 者 至 少 可 
以 说 ,所 有 的 意识 都 是 春 在 无 法 废除 凭 依 这 一 巴 
先 关系 的 基础 上 浮现 出 来 的 。 意 识 自 身 是 任 依 的 
员 一 个 样 态 。 


凭 依 表现 了 主体 感受 触动 的 方式 。 在 列 维 纳 斯 看 
来 ,只 有 从 作为 他 人 一 和 触动 (htteroaffection) 的 凭 依 出 
发 , 才 有 可 能 考虑 作为 自己 一 触动 的 自我 意识 。 在 此 ， 
我 们 有 必要 讨论 他 人 一 和 触动 和 自己 一 触动 的 关系 。 不 
过 ,这 个 问题 以 后 再 讨论 ,现在 我 们 先 来 看 另 一 个 概 
念 :不 安 ”(inguiétude)。“ 同 一 中 的 一 他 ”这 一 构造 在 
不 安 中 变 得 很 明显 。 





第 五 章 超 在 或 超 本 质 的 侧 在 


所 谓 的 主体 性 是 “ 司 一 中 的 一 他 ”"。 对 话 者 们 
在 和 平 的 气氛 中 达成 协议 。 在 这 一 谈话 中 ,他 们 
对 于 目前 彼此 的 样 态 回应 出 不 司 的 样 态 。 主 体 性 
的 “同一 中 的 一 他 "是 因为 他 而 被 弄 得 不 安 的 同 中 
的 不 安 。01 


不 过 ,我 们 应 该 区 别 这 个 “不 安 ” 和 海德 格 尔 的 死 
的 “不 安 "。 在 海德 格 尔 的 《存在 与 时 人 间 》 里 ,眼前 存在 
在 平均 的 日 常 性 对 宣告 自己 的 死 的 现 身 情 态 (Befind- 
lichkeit) 视 南 不 见 。 而 列 维 纳 斯 的 不 安 是 指 "我 "被 他 
者 的 而 貌 从 “我 家 "中 赶 出 来 , “我 "被 剥夺 了 在 “我 家 " 
中 的 安宁 {guiétude)。 

他 者 玉 摇 的 凭 依 , 不 是 作为 相互 对 等 主体 关系 的 
对 称 形 的 主体 间 性 。 这 是 因为 出 现在 面 靳 中 的 他 者 并 
不 是 与 “我 "资格 相同 的 主体 。 在 他 者 和 “我 "的 二 者 关 
系 中 ,彻底 的 非 对 称 性 起 支配 作用 。 凭 依 使 我" 不安。 
“自己 自身 并 不 在 同一 性 的 基础 上 在 和 平 中 休息 。 但 
是 ,并 不 能 因此 说 自己 的 不 安 是 辩证 法 上 的 分 裂 。"( 同 
上 ) 因 此 ,至 少 在 被 他 者 的 面 狐 触动 时 “我 "不 会 辩证 
地 从 不 安 回归 到 我 家 的 安宁 {关于 这 个 “至 少 ” ,我 们 会 
在 讨论 "不 眠 ?时 进一步 如 以 研究 )。 


对 他 者 的 不 安 

对 于 理解 暴力 和 战争 的 可 能 性 , 任 依 和 不 安 这 两 icesig 
个 概念 也 是 重要 的 。 在 这 里 我 们 来 看 与 面貌 的 呼 喧 命 ” 芭 
运 一 样 充满 似是而非 的 议论 的 构造 。 
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面 犁 呼喊 "我 面向 和 平 ,命令 "我 "放弃 柑 力 。 但 
同时 它 也 挑 息 了 暴力 。 如 果 “ 我 "被 挑动 ,那么 它 将 如 
何 成 为 可 能 ? 

面 狐 的 呼喊 并 不 是 在 光 的 下 面 被 赋予“ 我 "的 。 因 
为 面貌 “我 "在 自己 的 黑暗 中 被 依靠 ,因而 变 得 不 安 。 
是 禁止 暴力 还 是 挑动 (威吓 ) 暴 力 ,在 意识 中 ,“ 我 "无 法 
明确 地 区 分 这 两 个 契机 。 在 不 安 中 , 凭 依 把 * 我 "从 家 
中 赶 出 来 ,剥夺 了 * 我 "的 安宁 。 它 破坏 了 * 我 "在 世界 
中 确立 的 .目的 性 的 秩序 。 这 种 意识 之 前 的 不 安 和 秩 
序 的 混乱 使 “我 " 带 有 恶 怖 。 同 时 也 为 "我 "逃离 愁 希 做 
了 准备 。 它 使 “我 有 可 能 用 对 和 平 的 呼喊 来 取代 暴 
力 。 但 是 ,“ 我 "是 因为 失去 家 的 安宁 变 得 不 安 后 才 感 
觉 到 恺 佩 的 ,而 不 是 因为 丽 怖 而 失去 家 的 安宁 , 变 得 不 
安 。 

他 者 的 眼光 超越 了 现象 。 即 使 这 种 眼光 充满 了 填 
生 和 懂 恶 ,使 “我 "感到 恶 怖 ,但 是 它 仍旧 在 说 :* 汝 勿 
杀 。" 因 为 它 超越 了 现象 ,所 以 , 除 此 之 外 .对 于 “在 表现 
什么 2 这 一 问题 毫 无 意义 。 是 异 严 还 是 悲伤 ,从 本 质 
上 讲 这 是 不 可 能 决定 的 。 

面 对 他 者 的 非 一 现象 性 悲惨 ,“ 我 "再 也 不 能 停留 
于 自己 的 安宁 中 ,这 就 是 不 安 。 在 这 里 ,我 "并 不 是 唤 
起 了 对 自己 的 关心 ,而 是 因为 他 者 的 健康 问题 或 弱小 
而 感到 不 安 。 从 这 个 意义 上 讲 , 这 种 不 安 是 对 他 者 的 
不 安 , 对 他 者 的 死 的 不 安 。 在 可 伤害 性 中 ,“ 我 "首先 是 
这 样 一 个 存在 : 即 超过 我 的 存在 (和 死 ), 他 者 的 存在 更 
会 成 为 问题 ,更 重要 。 


第 五 章 ”由 在 或 超 本 后 的 敏 在 





非 对 称 的 空间 


双重 结合 (double bind) 

在 列 维 纳 斯 看 来 ,所 谓 责 任 ,不 是 成 为 某 种 制度 的 
义务 ,而 是 其 可 能 性 的 条 件 。 它 首先 是 不 得 不 关心 他 
者 面 狐 的 呼喊 和 命令 的 主体 性 构造 。 这 个 面 瑶 打 开 了 
“我 "自己 无 法 打开 的 空间 ,打开 了 具有 两 种 可 能 性 的 
空间 : 带 着 对 他 者 的 责任 款待 他 (她 ) ,或 者 不 款待 他 
(她 ) ,而 是 采用 暴力 对 其 作出 和 应答。 面 租 的 命令 并 不 
直接 意味 着 “我 "的 从 属 并 产生 结果 。 而 是 使 从 属 和 非 
一 从 属 都 成 为 可 能 。 

作为 言语 行为 的 命令 一 般 具 有 相同 的 构造 。 例 如 
下 面 的 命令 :“ 自 自 1”"“ 别 回答 1”“ 别 听 !1”“ 别 职 从 ”"! 等 
等 。 如 果 "“ 我 "服从 这 些 命令 , 那 “ 我 "就 陷 人 双重 结合 。 
例如 ,如 果 “ 我 "服从 “ 别 服从 !1" 这 一 命令 ,那么 实际 上 
“我 "并 没有 服从 它 。 邵 困 “ 我 "违背 这 一 命令 ,那么 , 实 
际 上 “我 "服从 了 它 。 当 然 , 列 维 纳 斯 的 他 者 面 魏 并 不 
会 直接 带 来 这 种 双重 结合 。 但 是 ,至 少 面 科 的 命令 中 
也 含有 这 种 可 能 性 。 在 这 里 ,重要 的 问题 是 面 狐 的 呼 
喊 和 命令 使 我 "陷入 非 对 称 的 空间 。 下 面 我 们 就 来 分 
析 这 种 非 对 称 空 间 的 构造 。 


责任 的 无 眼 性 和 应 答 的 有 限 性 
这 就 是 笛 卡 尔 式 的 非 对 称 性 “我 ?没有 预先 选择 
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成 为 他 者 呼喊 的 接受 者 的 自由 。 “我 "可 以 选 拌 成 为 呼 
喊 的 发 出 者 。" 我 "也 可 以 为 了 成 为 接受 者 而 选择 成 为 
发 出 者 。 但 是 , “我 "不 能 最 初 就 选择 成 为 接受 者 。 主 
体 性 哲学 传统 设想 有 一 个 对 称 形 的 空间 ,在 这 个 空间 
里 ,“ 我 “和 “你 ”是 同等 的 主体 ,彼此 都 是 呼喊 的 发 出 者 
和 接受 者 。 与 此 相反 , 列 维 纳 斯 认为 关系 的 非 对 称 性 
空间 是 更 加 根本 的 ,而 在 这 个 空间 里 ,他 者 的 面 狐 单 向 

但 是 , 非 对 称 性 并 不 限于 此 。 他 者 的 呼喊 到 达 
“我 "处 时 ,“ 我 "就 陷 人 一 种 状况 , 即 “ 我 ”必须 选择 和 平 
地 接受 它 , 还 是 用 此 力 回答 它 。 在 这 里 不 存在 已 成 为 
制度 的 "必须"。 人 惟一 的 “必须 "是 可 以 选择 的 。 责 任 还 
是 暴力 ,维持 与 他 者 的 关系 还 是 断绝 与 他 者 的 关系 ,这 
不 是 在 两 项 等 价 的 选择 项 之 间 进 行 的 选择 。 但 是 , 正 
如 前 面 我 们 见 到 的 那样 ,如 果 他 者 的 面貌 汗 临 会 在 某 
时 袭击 他 者 的 死 时 ,那么 呼喊 和 命令 常常 是 在 十 分 紧 
急 的 情况 下 发 出 的 。 

“我 "没有 中 断 选 择 ,推迟 选择 的 余地 。 中 止 兰 断 
就 已 经 形成 暴力 。 即 使 在 他 者 杷 杀 死 “我 "的 时 候 , 情 
况 依旧 如 此 。 在 这 里 ,所 谓 责任 并 不 是 盲目 的 隶属 ,而 
是 回 管 呼喊 ,自由 地 服从 “ 汝 匆 杀 "这 一 命令 ( 正 因为 是 
“自由 地 "所 以 责任 才 会 被 提问 )。 所 谓 暴力 ,是 把 从 属 
和 自由 作为 等 价 的 选择 项 来 对 命题 的 自由 选择 。 就 像 
我 们 刚才 看 到 的 那样 ,他 者 的 画 貌 并 不 否定 、 限 制 “ 我 ” 
的 自由 ,而 是 对 自由 的 存在 方式 提出 疑问 。 

这 种 非 对 称 性 和 这 种 可 怕 的 不 平等 对 应 着 "我 "所 





幕 五 章 ” 超 在 或 超 本 质 的 彼 在 


承担 的 责任 的 无 限 性 和 “我 "的 问答 的 有 限 性 。 我 们 已 
经 赂 见 了 这 种 构造 。 第 一 ,即使 我" 带 着 责任 对 他 者 
面 魏 的 呼喊 作出 回答 ,“ 我 "也 不 能 行使 这 一 责任 。 这 
是 因为 ,只 要 在 面貌 里 他 者 的 死 被 提问 ,那么 ,即使 
“我 "用 自己 的 死 来 换取 他 者 的 生命 ,他 者 也 不 能 永远 
地 从 死 里 解放 出 来 。“ 我 "的 行为 常常 是 有 限 的 ,所 以 ， 
“我 "不 能 完全 行使 * 汶 纪 杀 "的 责任 。 面 且 , 如 果 这 种 
责任 也 包括 “我 不 直接 面 对 、 实 际 存在 着 的 无 数 的 斐 
惨 , 那 “我 ”的 伦理 性 行为 的 界限 就 很 明显 了 。 

第 二 ,他 者 的 面 魏 依靠 “我 "。 这 种 赁 依 剥夺 了 
“我 ”的 安宁 。 即 使 “我 "在 事实 上 接受 了 他 者 ,只 要 
“我 "自己 继续 进行 着 这 第 一 的 享受 , 凭 依 就 可 以 打动 
“我 "自己 的 可 衡 害 性 ,从 页 把 “我 从 自己 的 家 中 赶 出 
来 。 只 要 存在 着 ,“ 我 "就 不 能 离开 自己 ,所 以 不 安 是 永 
远 都 不 会 消失 的 。 


呼 可 和 接受 
下 面 我 们 来 重新 考察 一 下 同样 别 的 非 对 称 性 的 根 
据 , 即 “我 "回答 时 无 法 避免 的 “迟到 "。* 即 使 我 不 断 
接近 他 者 ,我 * 也 常常 比 * 约 定 的 时 间 ' 晚 到 "0 我 们 
该 如 何 理解 列 维 纳 斯 的 这 句 话 ? 
为 了 使 呼喊 和 命令 发 挥 作 用 ,需要 有 最 低 的 认 知 。 
首先 ,* 我 "必须 认识 到 “我 "是 接受 者 。 即 使 实际 上 (和 是 
“我 "已 经 被 呼喊 ,但 如 果 “ 我 "没有 发 现 ,那么 秆 么 都 不 车。 
会 发 生 。 相 反 ,如 果实 际 被 呼喊 的 并 不 是 “我 ” ,而 “我 ” 
却 判 断 错 误 , 把 自己 当成 呼喊 的 接受 者 ,那么 至 少 "我 " 
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也 会 有 所 行为 。 

另 一 方面 ,我 "不 能 预先 意识 到 呼喊 的 到 来 。 如 
果 能 意识 到 ,那么 此 时 呼喊 一 定 已 经 到 达 了 。 呼 喊 和 
命令 只 有 在 到 达 “ 我 ”处 后 才能 发 挥 作用 。 这 是 回答 的 
可 能 性 条 件 。 这 样 ,在 “我 "意识 到 自己 是 接受 者 时 ,不 
知 不 觉 中 "我 "已 经 被 选 为 接受 者 , 呼 哦 也 已 经 发 出 来 
了 。 邵 使 "我 " 错 认 为 自己 是 接受 者 ,情况 也 如 此 。 这 
样 ,我 们 就 可 以 确认 两 个 时 间 上 的 间隔 :作为 接受 者 的 
“我 "的 自我 认 知 的 现在 和 发 出 呼喊 的 时 间 。 我 们 没有 
必要 设 定 一 种 “理想 的 "情况 , 即 他 者 有 意识 地 向 “我 ” 
发 出 呼喊 ,然后 "我 " 认 知 它 。 这 是 因为 在 面 魏 中 ,只 要 
他 者 的 意图 和 意识 不 成 为 问题 ,我 们 就 无 法 正确 地 知 
道 呼 喊 是 在 何 时 被 发 出 的 ,而 且 “ 客 观 地 "测定 时 间 间 
隐 这 件 事 也 不 会 成 为 问题 。 

但 是 ,为 了 理解 列 维 纳 斯 ,我 们 有 必要 细微 地 区 分 
呼 践 的 到 达 和 "我 "认识 到 自己 是 接受 者 这 两 件 事 。 例 
如 ,假设 “我 ”从 背后 被 人 轻 轻 地 拍 了 一 下 诊 ,“ 我 "会 无 
意识 地 回头 看 。 即 使 同样 的 “事情 "被 某 种 “力量 "引入 
“我 "与 他 者 的 关系 中 ,那么 它 与 肩 部 被 贤 打 .背部 被 踢 
等 情况 不 一 样 吧 ,即使 两 者 的 界限 不 太 清 楚 。 不 过 , 即 
使 给 二 者 冠 以 “反射 "一 词 , 人 情况 也 不 会 有 所 进展 。 即 
使 在 后 者 中 ,“ 我 "也 会 想到 底 发 生 了 什么 ”无 意识 地 
回头 看 一 下 。 但 这 大 概 是 在 “我 ”一度 逃走 ,相隔 一 定 
距离 后 才 发 生 的 ,与 此 相反 ,前 面 的 一 种 情况 可 以 解释 
为 “我 "无 意识 地 作为 接受 者 面 回 头 看 。" 我 "不 确信 自 
己 是 否 是 接受 者 ,为 确认 这 一 事实 ,“ 我 "回头 看 ,并 提 


算 五 章 ”起 在 或 超 本 天 的 钻 在 


出 疑问 。( 这 个 疑问 是 “我 有 什么 事 吗 ?”) 这 一 低层 次 
(meta level) 的 问题 ,而 不 是 “是 什么 ?" 这 种 询问 情况 
的 问题 。 即 便 如 此 ,我 "依旧 维持 了 他 者 发 出 的 “ 力 ” 
所 带 来 的 关系 。 呼 碱 到 达 * 我 "处 “我 "成 为 接受 者 ,而 
且 曾 经 一 度 回 答 这 个 呼喊 。 在 此 基础 上 ,我 "是 理 真 
正成 为 接受 者 ,这 又 成 为 问题 。 在 这 一 点 上 ,我 "不 能 
新 绝 关系 。 

当 某 人 “注视 “我 ”向 "我 "靠近 时 ,情况 也 一 样 。 
即使 “我 "对 于 自己 是 否 是 接受 者 这 件 事 将 信 将 疑 .并 
且 控 制 自己 外 在 的 反应 ,此 时 的 “我 "也 已 经 开始 作出 
反应 了 。 电 话 铃 响起 的 时 候 , 同 样 的 事情 也 会 发 生 。 
作为 呼 碱 铃声 ,已 经 带 着 “ 力 " 捕 近 到 “我 "* 了 。 至 于 
“我 "因为 某 种 原因 而 判断 是 否 接 电 话 , 这 是 后 话 (而 使 
这 种 言语 行为 的 “ 力 ” 基 空 的 大 概 就 是 录音 电话 的 邹 能 
吧 )。 


应 答 的 迟到 

“知觉 的 现象 学 "并 非 不 能 以 推测 的 或 命题 式 的 意 
识 为 基础 来 记述 .分 析 以 上 现象 。 但 是 ,知觉 的 现象 学 
必须 舍弃 "发 活 中 的 力 "。 命 令 和 竖 喊 都 无 法 还 原 成 现 
在 被 命名 为 “呼喊 “命令 "的 意义 ,它们 也 本能 还 诛 成 
命题 形式 中 的 “这 是 呼喊 “是 命令 "这 一 意义 。 这 是 因 
为 ,当主 体 自身 不 被 卷 人 谁 对 谁 的 呼喊 或 命令 时 ,这 种 
分 析 是 有 限 的 ;但 如 果 自 己 的 当事人 ,那么 “ 力 " 及 其 效 
果 将 被 提问 (在 “我 "是 当事人 这 件 事 以 后 ,现象 学 的 主 
题 化 又 将 成 为 可 能 )。 
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我 认为 上 述 这 种 差异 正 对 应 了 列 维 纳 斯 所 说 的 
“ 凭 依 " 和 "意识 "的 差异 。 他 者 面 狐 的 呼喊 和 命令 依 车 
“我 "自己 .在 “我 "已 经 意识 到 自己 是 接受 者 ,“ 我 "已 经 
开始 对 它 作出 反应 了 。 而 且 , 这 一 阶段 已 经 产生 了 
“我 "的 “开始 反应 "和 来 自 他 者 的 发 出 信和 号 之 间 的 间隔 
的 构造 。 但 是 , 凭 依 并 非 与 意识 毫 无 关系 。“ 我 "的 把 
所 是 通过 他 者 的 言语 行为 的 " 力 " 而 作出 的 。 通 过 这 种 
把 握 ,“ 我 "又 产生 了 “不 安 "或 “未 决定 ”, 从 而 “我 "开始 
在 意识 中 去 确认 自己 是 否 是 接受 者 。 在 这 里 , “开始 反 
应 "还 属于 反应 的 中 斯 。 在 这 里 ,迟到 产生 了 。 

其 次 ,即使 我 "确信 自己 是 接受 者 ,实际 上 , “我 ” 
也 可 以 中 断 与 它 的 关系 。 是 否 作出 回答 ,由 “我 "的 意 
识 作 击 判 断 。 无 论 是 款待 还 是 暴力 , “现象 的 ”回答 必 
须 通 过 意识 才能 实现 。 述 到 大 概 就 是 由 此 产生 的 。 如 
果 这 样 ,那么 即使 “我 "接受 他 者 ,这 种 反应 也 会 是 迟到 
的 。 当 “我 "说 “能 为 你 做 什么 ?”、 想 与 他 者 的 现在 同时 
化 时 ,“ 我 "的 现在 已 经 迟到 了 。 

刚才 我 说 ,他 者 面 魏 的 呼 碱 和 命令 常常 是 在 濒临 
死亡 或 极其 紧急 的 情况 下 发 出 的 。 如 果 这 样 ,那么 我 
回答 的 迟到 就 构成 暴力 。 无 论 * 我 "的 意图 和 意识 如 
得, 至少 应 该 说 它 已 经 并 始 成 为 暴力 。 这 不 是 “* 找 歼 
儿 " 吗 ?的 确 如 此 。 但 是 ,正如 我 们 反复 确认 的 那样 ， 
在 具有 用 来 自我 评价 的 共同 尺度 的 现象 世界 中 ,这 种 
“ 找 克 儿 "是 成 立 的 。 不 能 忘记 的 是 , 列 维 纳 斯 作为 间 
题 来 讨论 的 是 比 它 更 根本 的 事情 。 

因此 ,对 面 狐 的 呼 臧 和 命令 的 “开始 回答 "已 经 是 





从 属性 的 ,作为 伦理 性 回答 的 他 者 的 款待 是 继续 的 从 
属 ,而 拒绝 款待 则 是 切断 已 经 开始 的 从 属 , 暴 力 地 肯定 
自己 赤裸 的 自由 。 无 论 怎样 ,严格 意义 上 的 “我 "的 回 
管 常常 是 到 到 的 。 甚 至 在 "我 "发 现 的 时 候 , 对 “我 "发 
出 呼喊 的 他 者 有 可 能 已 经 去 世 了 。 列 维 纳 斯 在 这 种 时 
间 问 隔 中 读 出 了 伦理 性 意义 。 


他 者 在 我 到 来 之 首 向 我 提出 要 求 。“ 我 打开 
了 ……，, 但 我 所 爱 的 东西 已 经 消失 了 。" 我 的 出 现 
不 能 应 答 (他 者 发 出 的 ) 召唤 的 极度 的 紧 总 性 。 我 
是 以 退 到 被 告发 的 。0 


对 于 这 种 原理 性 的 迟到 , “我 "是 有 罪 的 。 因 为 它 
是 原理 性 的 ,所 以 "我 "不 知 所 措 ,因而 “我 "的 过 失 的 迟 
到 竟 而 被 告发 ,所 以 “我 " 懂 不 尽责 任 , 责 任 是 无 限 的 。 
“我 "构造 性 地 承 拒 了 "先行 于 借用 的 负 俩 ”(une dette 
précédant ] empront)- “我 "就 是 通过 努力 奉献 也 偿还 
不 了 负债 。 


来 自 责任 的 迫害 

在 这 种 原理 性 的 非 对 称 性 中 ,我 "只 能 独自 承担 
无 限 的 责任 。 可 以 说 ,我 "被 无 限 的 责任 “迫害 ” ,一般 
说 来 "迫害 "是 伦理 上 的 恶 。 在 原理 性 的 非 对称 性 的 
空间 中 , 列 维 纳 斯 把 “迫害 ”(persécution) 作 为 新 的 关键 
术语 来 采纳 。 

我 们 来 看 看 实际 可 能 出 现 的 情况 ,假设 有 谁 受 了 
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[1]《 无 僵 的 痛 
苦 》。 
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232 





伤 , 流 着 血 出 现在 “我 "面前 。 虽 然 不 明白 他 受伤 的 原 
因 ,但 不 管 怎样 ,其 原因 不 在 “我 *。“ 我 "没有 过 失 。 但 
是 这 里 却 产生 了 “我 对 他 的 责任 。 在 这 种 状况 中 , 责 
任 约 无 限 性 使 他 有 可 能 因为 自己 的 伤 而 告发 “我 "(而 
不 是 给 他 这 种 权力 )。" 汝 勿 杀 " 一 一 即使 “你 不 是 造成 
这 种 伤 的 原因 ” .但 是 “不 管 怎样 ,请 救 救 我 “请 帮 有 我 处 
理 这 个 伤 " 等 。 这 些 的 确 是 无 缘 无 故 的 非 难 。 列 维 纳 
斯 也 不 是 在 日 常 伦理 性 空间 里 主张 某 种 理 不 尽 的 东 
西 。 如 果 面 对 他 者 的 生死 “我 "接受 了 责任 ,那么 ,在 
这 种 紧急 性 中 ,即使 “我 "愤慨 于 无 缘 无 故 的 非 难 ,“ 我 ” 
还 是 不 能 从 应 该 做 的 事 中 解放 出 来 。 
责任 的 这 种 过 剩 部 分 就 是 这 种 责任 得 以 成 立 的 非 
对 称 性 。 面 对 面貌 ,“ 我 被 其 他 人 所 做 的 事 或 他 们 的 痛 
告发 ,对 他 们 所 做 的 事 或 但 们 的 痛苦 负责 .0 这 仿 
佛 是 “我 对 他 (她 ) 的 死 负 有 责任 ,自己 活 下 去 这 件 事 是 
有 罪 的 "。 在 这 里 ,责任 被 称 作 “迫害 ”。 


我 什么 都 没 做 , 却 有 牵连。 被 迫害 的 人 。 

只 有 作为 追 害 、 作 为 一 举 转变 成 哑 绯 的 迫害 ， 
才能 被 还 原 成 “自已 的 被 动 性 的 告发 "。 如 果 没 有 
追 害 ，“ 自 我 "就 会 抬头 ,覆盖 了 "自己 "0 


上 述 非 对 称 性 不 依赖 于 主体 性 。 相 反 它 为 主体 性 
下 了 定义 。 责 任 超越 了 意识 上 可 能 接受 的 ,有 限 容 许 
的 范围 。 “我 " 越 接受 责任 “我 "就 会 经 历 越 来 越 多 的 
困难 。 


第 五 章 趟 在 或 起 本 厦 的 第 在 





我 越 是 回答 ,我 的 责任 就 会 越 重 。 我 所 负担 
的 邻 人 越 是 接近 我 ,我 离 他 就 越 远 。11] 


这 不 仅 是 因为 “我 "意识 到 自己 回答 的 有 限 性 ,而 
且 是 因为 暴力 的 挑拨 会 可 能 变 得 强大 。 这 就 是 迫害 的 
意义 。 在 这 个 层次 上 , 列 维 纳 斯 不 承认 “我 "的 辩解 。 
猛 一 看 ,这 似乎 与 4 整体 与 无 限 》 相 矛盾 ,其 实 并 非 如 
此 。 这 是 因为 “辩解 "是 在 后 面 我 们 将 见 到 的 “正义 ”的 
水 平 上 才 成 立 的 。 作 为 “迫害 者 "的 他 者 告发 “我 "奉献 
的 不 足 ,要 求 "我 "做 出 超过 自己 能 力 的 事 , 从 而 人 迫害 
“我 *。 面 较 仿 佛 在 说 :“ 即 使 我 杀 死 你 ,你 也 不 要 杀 
我 。 面貌 要 求 " 我 "把 自己 所 有 的 一 切 都 给 他 , 直 堆 了 
当地 说 ,是 把 “我 "给 他 ,包括 “我 "的 生 和 死 。 

这 种 死 是 否 指 在 对 他 者 的 责任 中 的 “我 "的 死 ? 
对 , 正 因为 如 此 才 有 可 能 被 刻 人 “替代 "的 伦理 性 主体 
构造 中 。 


替代 和 死 


在 "我 "的 意识 之 前 “我 自己 常常 已 经 被 他 者 的 
非 一 现象 性 的 悲惨 触动 。 列 维 纳 斯 把 这 种 主体 的 主体 
性 用 “同一 中 的 一 他 ”(]1’Autre 一 dans -le- Meme) 来 表 [1《 无 瘟 的 靖 
示 。 同 样 的 构造 还 可 以 用 别 的 词语 来 表示 :他 一 目的 “于 。 
的 一 一 "(l'un 一 pour lautre)。 本 来 这 个 词 是 用 来 表 
示 其 他 局 面 的 特征 的 。 在 这 个 定型 中 ,有 两 个 契机 值 
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[1 无 益 的 病 
车}》。 


234 


a 





得 注意 。 一 个 是 “一 "。 这 表现 了 由 他 者 成 为 可 能 的 伦 
理性 主体 的 惟一 性。 正如 团 才 我 们 见 到 的 那样 ,能 在 
“我 "与 他 者 之 间 实 现 和 平 的 不 是 他 者 ,而 是 从 自己 经 
过 自我 的 “我 ”", 是 无 法 离开 自己 的 “我 *，。 另 一 个 是 
“pour”。“pour | autre” 是 法 语 的 表达 式 , 被 译 成 “对 
他 ”。 很 多 场合 里 , 它 被 辩证 地 规定 为 “自己 对 自己 的 ， 
而 且 对 他 的 存在 着 。 

但 是 , 列 维 纳 斯 还 强调 了 另 一 个 含义 , 即 “…… 的 
蔡 代 ”。 由 此 产生 了 “他 一 的 替代 的 一 -”。 这 种 构造 
表明 了 作为 伦理 性 主体 的 “我 ” 毫 无 保留 地 替代 他 者 。 
如 ,首先 是 “为 了 不 给 他 者 造成 麻烦 ,让 他 (她 ) 安 静 地 
果 着 ” ,然后 是 “为 了 保护 他 者 而 替代 他 者 作战 ", 最 后 
发 展 到 “为 了 他 者 而 牺牲 我 的 生 ( 死 )”。 但 是 ,在 这 里 
我 们 稼 要 确认 的 是 ,所 谓 替代 ,并 不 是 以 主体 的 自由 为 
前 提 的 “义务 ?或 “ 德 性 "”。 它 是 一 种 伦理 性 的 感受 的 构 
造 , 它 引导 “我 "去 替代 他 者 。 即 使 它 构 成 了 牺牲 (sac- 
rifice) 的 可 能 性 , 牺 和 性 也 不 是 从 他 者 事实 上 的 迫害 开始 
的 。 可 伤害 性 超越 了 “由 他 者 造成 的 "伤害 ,是 “为 他 
者 "而 受伤 、 痛 蔡 。 显 然 , 痊 代 的 概念 是 与 此 相对 应 的 。 


与 人 格 间 的 所 有 赞美 、 报 管 、 处 罚 一 样 ,所 有 
的 告发 和 迫害 都 是 以 “自我 ”的 主体 性 、 以 葵 代 为 
前 提 的 。 蔡 代 是 从 "由 于 他 者 ?到 “为 了 他 者 "的 转 
移 , 关 于 迫害 被 反 送 型 这 样 一 个 可 能 性 , 即 从 被 他 
者 强加 的 竹 导 到 “我 "为 他 者 的 过 失 而 赎 罪 这 一 行 
为 的 转移 的 可 能 性 :6 
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因此 ,下 面 我 们 需要 注意 的 基 , 即 使 牺牲 成 为 问 
题 , 列 维 纳 斯 的 替代 的 概念 并 不 包含 为 政治 或 宗教 团 
体 而 作 的 自我 牺牲 。 这 是 因为 在 列 维 纳 斯 看 来 ,后 面 
将 提 到 的 共同 体 的 前 提 在 于 一 种 共通 尺度 。 而 这 种 共 
通 尺度 只 有 当 第 三 者 出 现在 自我 与 他 者 的 二 者 关系 非 
对 称 的 空间 里 时 才能 成 为 可 能 。 但是, 我们 常常 在 共 
同体 中 才 有 自我 与 他 者 相 过 的 。 不 仅 如 此 ,对 列 维 纳 
斯 而 言 ,如 果 他 者 的 面 狐 常 常 已 经 是 他 的 他 者 的 面貌 
的 话 , 那 么 二 者 关系 和 三 者 (以 上 ) 的 关系 就 变 得 重 笃 
了 \ 以 他 者 为 目的 的 替代 和 以 共同 体 为 目的 的 自我 斩 
竹 之 间 的 区 别 就 难以 分 清 了 。 即 使 二 者 关系 中 的 替代 
不 包含 对 于 共同 体 的 自己 策 牲 这 一 意义 ,这 种 自己 牺 
竹 也 是 无 法 制止 的 。 

因此 ,至 少 在 这 里 ,必须 在 没有 其 他 的 重合 关系 
中 ,而 在 我 与 他 者 的 非 对 称 关系 的 伦理 性 空间 中 考虑 
替代 的 概念 。 替 代 他 者 这 一 构造 很 好 地 体现 了 这 种 非 
对 称 性 和 责任 的 单 向 性 。 


wn 替代 是 由 一 向 "他 ”, 然 后 又 从 "他 ”向 一 
的 交流 。 不 过 ,这 二 者 和 信息 流通 中 所 打开 的 双 
向 道路 的 可 逆 性 ,而 且 意 义 方面 与 没有 关系 的 可 
递 性 相反 ,这 二 者 的 关系 不 具备 相同 的 意义 方 
向 ol 
[1]《 无 落 的 圭 
他 者 通过 面貌 向 “我 "发 出 命令 .但 “我 " 却 不 能 命 ” 才 。 
令 他 (她 )。 我 " 带 着 责任 回答 他 者 ,忍受 他 者 的 迫害 。 
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“我 "一直 替代 他 (她 ?承受 一 切 , 包 括 他 (她 ) 所 犯 的 罪 。 
这 里 不 存在 相互 性 。 这 样 , 我 们 就 可 以 更 好 地 理解 列 
维 纳 斯 的 概念 “惟一 性 "。 即 不 管 是 谁 ,“ 我 "都 可 以 替 
代 他 ,尽管 如 此 ,但 在 责任 里 , 却 没 有 任何 人 可 以 替代 
“我 "。" 我 "虽然 不 能 冲破 自我 种 自己 的 差异 ,但 是 只 
要 “我 "不 能 抽身 于 自己 ,在 责任 中 , “我 "就 是 惟一 的 。 
作为 “一 "的 伦理 性 主体 的 稚 一 性 并 不 来 自 自我 意识 中 
“我 "的 同一 化 ,而 来 自 于 “我 ”与 他 者 的 关系 。 


自杀 

那么 在 此 对 “我 "应 该 如 何 考 卡 自己 的 死 ? 替代 包 
括 了 直至 死 的 自我 牺牲 的 构造 上 的 可 能 性 ,这 样 “ 我 ” 
被 两 度 宣 告 了 死 。 自 己 的 死 , 在 极限 中 对 他 人 责任 的 
承担 ,这 和 赌 死 而 牺牲 身体 一 肪 相连。 两 度 死 的 宣告 。 
但 是 ,关键 在 于 这 两 种 死亡 之 间 意 义 上 的 差异 。 与 其 
说 是 意义 上 的 差异 ,不 如 说 是 意义 和 无 意义 之 间 的 差 
异 。 对 列 维 纳 斯 而 言 ,只 有 责任 才能 使 自己 的 死 变 得 
有 意义 。 在 自己 存在 的 问题 里 所 考虑 的 死 是 没有 意义 
的 。 它 和 痛苦 一 样 ,无 益 .无 用 、 无 意义 。 

在 列 维 纳 斯 看 来 ,就 连 自杀 也 只 在 对 他 者 的 责任 中 
才 拥 有 其 可 能 性 。 在 《整体 与 无 限 》 中 ,他 已 经 这 样 讲 : 


自杀 业已 与 他 人 祖 关 ,业已 在 朝 着 为 了 他 人 
的 生 ( 替 代 他 者 的 ) 而 提高 的 存在 里 ,作为 可 能 性 
而 出 更 。 “只 有 可 能 构成 牢 牧 的 存在 才能 形 
成 自杀 。 





但 是 ,关于 自杀 ,至少 可 以 有 三 种 解释 。 第 一 , 自 
杀 可 以 解释 为 一 种 证 实 了 否定 生 .超越 死 的 “我 "的 精 
神 性 的 行为 。 黑 格 尔 即 如 此 。 他 认为 .为 了 获得 他 者 
的 青 定 ,用 自己 的 死 来 作 赌 注 ,在 追求 自己 的 承认 的 斗 
争 中 ,作为 一 种 形态 而 理论 性 地 被 肯定 。 自 杀 的 可 能 
性 是 自由 的 证 明 。 但 是 ,很 明显 , 列 维 纳 斯 是 排斥 这 种 
理论 的 。 


在 把 人 类 定义 为 可 以 自杀 的 动物 之 前 ,必须 
先 把 它 定义 为 只 有 为 他 者 (替代 他 者 ) 才 能 活着 ， 
只 有 从 他 者 出 发 才能 存在 的 东西 -:!- 


本 来 有 些 事 需 要 仔细 考虑 ,但 目前 我 们 暂 旦 搁置 
一 边 。 

第 二 ,自杀 可 以 被 解释 为 从 暴力 已 经 一 般 化 的 世 
界 里 的 逃亡 ,也 可 以 被 解释 为 “我 "无 法 忍受 使 我 钠 有 
责任 的 他 者 的 “迫害 ”, 因 而 从 他 者 那里 逃亡 。 与 对 自 
己 的 生活 之 爱 相 反 , 我 "担负 着 对 他 者 的 责任 。 这 种 
“相反 "在 伦理 意义 上 是 不 可 欠缺 的 。 翡 剧 性 格 由 此 而 
来 “自杀 和 牺牲 的 悲剧 性 格 证 明了 极端 地 对 生活 之 爱 
的 性 格 。”( 同 上 )。 但 是 ,尽管 同 是 翡 剧 性 的 ,自杀 和 轿 
性 在 伦理 的 意义 上 是 不 同 的 。 列 维 纳 斯 不 承认 作为 责 
任 转嫁 的 自杀 。 

第 三 种 解释 表明 了 列 维 纳 斯 的 伦理 学 立场 。 即 使 
没有 对 他 者 的 责任 ,不 管 怎样 “我 "接受 了 死 的 宣告 。 
在 这 里 应 该 考虑 痛苦 和 死 的 平行 关系 .对 我 而 言 , 痛 
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[1 无 苦 的 痛 
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苦 自身 是 无 益 无 意义 的 ,只 有 面 对 他 者 无 益 、 无 意义 
的 痛 蔡 “我 "的 痛苦 才 有 意义 。 则 样 ,对 “我 "而 言 , 孤 
独 的 自己 的 死 是 纯粹 不 合理 ,纯粹 无 偿 的 。 只 有 “~ 为 了 
他 者 ( = 替代 他 者 ) 的 死 "(mourir pour Pautre) 中 的 “为 
了 "“ 替 代 " 才 能 使 “我 ”的 无 偿 的 死 具 有 意义 。 


只 到 是 暂 牡 (向 他 者 的 ) 接 近 就 赋予 死 以 意 
义 。 在 接近 里 ,有 责任 的 人 的 绝对 特异 性 包含 了 
死 的 一 般 性 或 一 般 化 。 在 接近 里 , 生 不 是 由 存在 
来 衡量 的 , 死 大 概 也 不 能 给 生 带 来 不 合理 的 东 
西 .D 


辆 牲 的 无 偿 人 性 对 "我 "的 利害 关系 来 说 是 “没有 任 
何 目的 "的 ,但 是 它 给 予 “我 "的 死 以 意义 。 


孕育 他 者 的 母性 

因此 ,在 这 个 非 对 称 的 空间 中 ,有 丙种 死 在 被 打 
赌 : 我 "的 死 和 他 者 的 死 。 蔡 代 的 牺 和 性 在 “我 "的 死 里 
达到 极限 。 但 是 ,正如 前 面 所 见 的 那样 ,“ 我 "的 牺牲 是 
有 限 的 。 从 这 个 意义 上 讲 ,即使 用 死 来 蝗 牲 自己 ,责任 
也 不 能 完全 被 行使 。 伦 理性 回答 的 这 种 有 限 性 表明 ， 
“我 "不 可 能 完全 为 他 者 的 痛苦 而 痛苦 ,不 可 能 完全 车 
代 他 者 来 承受 死 。 这 件 事 更 加 加 深 了 “我 "的 痛苦 。 
“我 "因为 他 者 痛苦 而 痛苦 ,但 是 ,因为 “我 "不 能 兰 代 他 
(她 ) 碎 受 痛苦 ,“ 我 "无 限 地 痛苦 着 。 

因此 ,替代 的 构造 在 作为 奉 代 他 者 的 自己 牺牲 的 


FM CTE 
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死 里 达到 极限 。 但 是 ,不 能 把 列 维 纳 斯 伦理 学 的 “ 理 
想 " 的 东西 误解 成 作为 牺牲 的 死 。 的 确 , 从 责任 的 构造 
来 说 , 它 是 可 能 的 。 在 极限 状况 下 的 确 如 此 。 但 是 , 反 
过 来 说 ,牺牲 自己 的 生 和 为 了 他 者 (= 替代) 而 生 , 它 们 
归结 于 同一 件 事 。 承 受 他 者 的 痛苦 ,忍受 这 种 痛苦 , 支 
持 他 者 ,这 可 以 同时 意味 着 生 和 死 。 

列 维 纳 斯 特地 把 替代 的 构造 改 说 成 “母性” 
(maternité) ,在 向 他 者 打开 未 来 的 应 有 的 痛苦 里 ,学 育 
着 他 者 。 


零点 表示 没有 保护 膜 和 箱 盖 物 。 在 它 面前 ， 
在 诉讼 问题 (cause) 介 入 以 前 ,在 他 者 出 现 以 前 ， 
感受 性 是 由 非 一 现象 引起 的 触动 ,是 由 他 者 的 他 
者 性 进行 的 审问 (mise en cause)。 是 前 一 根源 的 ， 
无 法 例 栖 于 自己 的 事情 ,被 迫害 者 的 东安 一 这 
些 又 应 该 存在 于 何 处 ? 又 应 该 如 何 存 在 ? 即 感受 
性 是 在 痛苦 的 狭隘 的 各 种 立场 上 ,在 没有 想到 
“你 "时 扭 身 这 件 事 ,是 从 自己 的 剥离 ,是 向着 比 无 
更 低下 的 否定 性 事物 一 一 无 的 背后 的 驱逐 ， 
是 母性 对 同一 中 的 他 的 孕育 。 所 谓 被 迫害 者 的 不 
安 , 不 就 是 因为 母性 因为 开始 怀孕 或 已 经 怀 上 了 
的 人 而 受伤 的 " 胎 内 唱 叭 "的 一 种 变形 吗 ? 在 母性 
里 .对 他 者 的 责任 形成 着 意义 作用 -一 直至 替代 
他 者 ,直至 包括 苦 苦 巩 耐 着 迪 害 的 效果 以 及 他 者 
在 迫害 的 效果 里 沉 入 身体 的 迫害 其 自身 。 母 性 卓 
越 地 孕 宵 这 件 事 一 一 进而 怀 上 ,这 就 提 起 了 对 于 
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妃 害 者 进行 迫害 这 件 事 (= 替代 ) 的 贵 任 。11] 


不 能 让 痛 蔡 的 吾 几 替代 这 种 痛 苗 ,但 这 种 痛苦 并 
不 仅 限于 自己 所 生 的 孩子 。"“ 我 "把 不 是 自己 所 生 的 他 
者 抱 在 怀 里 。 在 直 一 接 里 , “我 " 常 爱抚 通过 面 狐 出 现 
的 他 者 。 或 者 是 在 胎 轩 拥抱 着 他 者 的 痛苦 ,因而 自己 
也 痛苦 。 到 这 里 , 列 维 纳 斯 就 把 女性 身体 的 存在 方式 
之 一 作为 责任 构造 的 类 比 物 呈 现 出 来 了 。 但 是 ， 母 
性 “的 概念 使 列 维 纳 斯 的 性 差 问 题 变 得 更 复杂 。 因 为 
他 不 放弃 " 父 性 "的 概念 ,所 以 问题 更 加 复杂 。 不 过 ,在 
本 书 中 ,我 们 不 能 完全 就 这 个 问题 展开 讨论 ,仅仅 满足 
于 指出 问题 所 在 。 下 面 ,我 们 来 讨论 “光荣 "(gloire) 的 
概念 。 


无 限 者 


和 欲望 和 光荣 

对 列 维 纳 斯 而 言 , 和 产生 于 享受 中 的 欲求 不 同 ,和 欲 
望 面向 经 济 一 存在 之 外 , 决 不 会 像 欲 求 那 样 得 到 满足 。 
这 并 不 是 因为 满足 被 无 限 延伸 ,而 是 因为 满足 在 原理 
上 是 不 可 能 存在 的 。 


不 可 能 被 满足 的 欲望 ,这 是 因为 , 面 对 的 不 
是 无 限 的 饥 狐 , 它 是 不 要 求 获 得 粮食 的 -1 


第 五 章 ”起 在 或 起 本 票 的 第 在 


与 他 者 的 关系 不 会 给 “我 "的 利害 带 来 任何 东西 。 
相反 ,从 利害 的 观点 看 ,无 偿 的 赌 给 是 纯粹 的 丧失 。 人 组 
是 ,不 管 * 我 "是 否 希 望 , 他 者 的 面貌 在 * 我 "的 契约 之 前 
将 "我 "着 人 无 限 的 责任 。 因 此 ,我 有 和 欲望 这 种 说 法 
是 不 正确 的 。 他 者 的 面 角 在 “我 ”的 内 心里 看 到 了 欲 
望 。 


唤起 欲望 的 人 不 会 满足 和 欲望。 可 以 说 ,我 ” 
是 由 新 的 饥 熏 叶 养 的 。 由 此 , 穿 透 欲 望 。 欲 望 的 
善良 就 显露 出 来 5 


因此 ,所 谓 窝 望 ,不 是 在 爱 他 主义 式 的 良心 里 为 他 
者 做 某 事 的 必要 。 不 如 说 ,和 欲望 是 由 责任 的 无 限 性 和 
“我 "的 回答 的 有 限 性 之 间 的 差异 来 定义 的 ,在 这 种 非 
对 称 性 中 ,“ 我 "发 现 自己 是 不 可 避免 地 有 限 的 。 


“我 "对 自己 的 要 求 的 增加 ,这 加 重 了 和 我 相 
关 的 辫 任 的 裁量 。 而 旦 ,我 的 焉 任 加 重 ,又 增加 了 
那些 要 求 。] 


因为 这 种 非 对 称 性 “道德 的 良心 在 本 质 上 是 不 会 
被 满足 的 。…… 这 常常 是 欲望 "站 正 是 在 这 种 无 限 
的 欲望 里 ,真正 的 超越 ,从 内 在 的 逃脱 才 成 为 可 能 。 的 
确 , 对 他 者 的 赠 给 不 会 带 来 任何 利益 。 但 是 ,只 要 它 是 
他 者 的 痛苦 的 痛苦 ,“ 我 "的 痛苦 在 已 的 的 系统 外 就 不 
是 无 益 的 。 依 照 和 欲望 而 行动 “我 "的 生 和 死因 此 而 拥 


:1]《 发 现存 
在 》。 


[2] 同 上 。 
[3] 枫 上。 
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有 了 至 高 的 意义 乃至 价值 。 但 是 ,这 个 意义 .价值 不 是 
由 作为 证 人 的 第 三 者 授予 的 - 

那么 ,欲望 面向 何 处 ? 完全 是 面向 他 者 。 正 如 我 
们 已 经 见 到 的 那样 , 它 不 拥有 恢复 失去 的 幸福 、 从 痛苦 
中 解放 出 来 的 这 种 目的 (= 结局 )。“ 镶 望 不 依赖 于 失 
去 的 祖国 或 充实 , 它 不 是 对 回归 的 病 不 是 乡 
玖 "11 没有 乡愁 也 没有 证 人 。 忌 管 如 此 ,欲望 有 一 个 
准点 。 那 就 是 无 限 者 。“ 我 "不 知道 无 限 者 的 起 源 ,只 
有 其 概念 。 它 即 是 神 , 通 过 他 者 的 面 儿 向 “我 "发 出 命 
令 。“ 神 只 有 通过 为 那些 人 应 该 行动 的 人 发 出 命 
命 ,"[21 





无 限 者 的 证 言 

“我 "顺从 于 他 者 的 告发 和 迫害 , 怀 着 对 他 者 的 靖 
车 的 痛苦 , 带 着 责任 回答 他 者 。 在 这 种 极度 的 困难 中 ， 
“我 " 仍 提 回答 他 者 。 由 此 ， 我 "形成 了 无 限 者 的 证 言 
《temoignage )。 “我 "成 为 无 限 者 的 证 人 人。 尽管 如 此 ， 
不 能 误 认 为 无 限 者 借用 他 人 的 “身体 ”向 “我 "发 出 命 
令 。 因 为 他 者 不 是 神 的 肉体 化 身 。 


他 人 不 是 神 的 化 身 。 正 因为 没有 受到 神 的 
肉 ,所 以 ,通过 面 艇 他 人 是 被 礼 开 示 最 高 的 显 
现 。0 


面 且 ,不 能 认为 他 者 的 面 艇 向 “我 "证实 了 无 限 者 。 
相反 我" 的话“ 我 ?在 对 格 中 的 回答 (mevoici 我 在 


wt 





这 里 ”) 向 他 者 证 实 了 无 限 者 。 因 为 在 回答 的 困难 里 ， 
“我 "的 自我 丧失 了 主动 权 , 所 以 这 个 证 言 就 连 应 管 的 
“我 "也 是 很 惊讶 的 。 


无 限 者 并 不 在 “我 "的 “面前 "。 我 表达 他 、 而 
这 种 说 明 是 通过 记号 的 赠 给 (donation du signe)， 
通过 “为 了 他 者 (= 替代 )" 一 一 在 这 里 我 离开 了 自 
已 的 利害 (je me désintéresse) 一 一 的 记号 的 赠 给 
而 实现 的 。 通 过 行使 记号 的 赠 给 的 me voici( 惊 异 
的 对 格 )。 在 这 里 ,我 东 你 的 眼光 下 感谢 你 .是 你 
的 仆人 ot! 


假设 面 对 位 于 极端 痛苦 中 的 他 者 ,除了 对 他 打 声 
招呼 外 ， 我 "什么 都 做 不 了 。 因 为 痛苦 .他 者 就 向 “我 ” 
施加 暴力 ,人 迫害 我 "。 "我 "在 自己 的 痛苦 中 忍受 他 者 
的 痛苦 。 因 为 他 者 的 现象 性 悲 俊和 由 此 产生 的 非 一 现 
象 性 悲惨 ,更 因为 其 迫害 ,“ 我 "会 想 逃 离 这 种 难以 忍受 
的 状况 ,切断 与 他 (她 ) 的 关系 。 尽 管 如 此 ,如 果 “ 我 " 感 
觉 到 自己 无 法 从 他 (她 ) 面 前 逃走 ,那么 ,“ 我 ”也许 会 一 
反 想 逃走 的 心理 说 “我 在 这 里 "。 假设 事情 这 样 发 生 ， 
那么 列 维 纳 斯 认为 这 恰好 非 意志 性 地 向 他 者 证 明了 
神 。 在 自我 意识 下 , “我 "被 神 灌 入 气息 。 而 神 也 通过 
“我 "的 嘴 赞 美 自己 。 


因此 ,只 有 通过 主体 全, 通过 向 他 者 的 接近 这 
一 人 类 的 冒险 ,通过 替代 他 者 ,通过 为 他 者 赎罪， 





第 五 章 起 在 或 超 本 质 的 彼 在 


[11《 来 到 思想 
中 的 上 过 )。 
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无 限 者 才 拥 有 光荣 (gloire)。“ 我 "是 被 神 灌 入 气 
息 的 主体 (inspire)。 无 服 者 不 作为 彼 性 (ieite) 而 
出 现 。 他 常常 消失 ,不 是 主题 ,不 是 目标 ,也 不 是 
对 话 者 。 他 在 使 主体 显现 的 光荣 里 性 美 自己 ,他 
已 经 在 他 钓 光 荣 的 主体 所 进行 的 殉 美 中 赞美 送 自 
已 。5 


因此 ,无 根 者 的 证 言 并 不 证 明 * 我 "对 他 者 的 服从 。 
在 服从 里 ,在 自己 意识 之 前 ,无 限 者 没有 显现 就 通过 
了 。 


服从 先 于 任何 命令 的 听取 。 在 服从 中 发 现 命 
令 , 从 让 己 自身 接受 命令 的 可 能 性 一 一 这 种 由 他 
律 向 自律 的 反 转 就 是 无 限 者 通过 的 方法 ,1 





即使 在 经 济 学 驶 点 上 讲 , 在 面貌 里 出 现 的 他 者 原 
则 上 是 不 受 欢 迎 的 ,但 无 限 者 从 “我 "对 他 者 在 责任 上 
的 应 答 的 话语 中 走 过 。 在 这 里 ,我 们 就 可 以 理解 所 谓 
欲望 不 受 欢 迎 的 .不 可 能 欲望 的 人 {1’ indésirable) 这 一 
似是而非 的 说 法 。 

无 限 者 一 神通 过 他 者 的 面貌 向 “我 "发 出 命令 。 同 
样 , 它 也 通过 “我 "这 一 伦理 性 主体 赞美 自己 。“ 我 "是 
无 限 者 通过 的 场所 ,是 被 “ 善 " 选 中 的 人 ,是 “ 善 "的 "人 
质 ”(otage)。 这 是 因为 ,对 自己 所 不 欢迎 的 人 的 欲望 ， 
惩 " 我 "用 证 言 的 形式 参与 了 无 限 者 的 光荣 。 因 此 ,和 欲 
望 并 不 指 “ 我 "的 其 他 的 存在 方式 ,也 不 将 他 者 私有 化 。 





它 也 不 消除 自 他 的 差异 。 它 是 不 属于 存在 的 精神 意 
义 。 


自我 可 以 作为 因 享 受 而 分 褒 的 东西 、 即 作为 
幸福 的 东西 而 存在 ,可 以 为 了 幸福 而 牺牲 自己 纯 
粹 的 存在 。……' 但 是 ,在 欲望 中 ,自我 的 存在 是 作 
为 更 高 的 东西 而 出 现 的 。 这 是 因为 ,为 了 自己 的 
欲望 , “我 "可 以 牺牲 幸福 自身 0 


欲望 和 享受 (欲求 ) 的 这 种 对 比 使 “为 了 自己 的 生 
死 " 和 "为 了 他 人 (= 替代 ) 的 生死 "之 间 的 差异 变 得 更 
显著 。 只 有 欲望 才能 赋予 "我 "的 存在 “精神 性 "。 “我 ” 
并 非 通过 救助 他 者 而 向 他 者 展开 “我 "的 精神 性 。 对 证 
明 无 限 者 的 光荣 这 件 事 的 欲望 ,从 痛苦 . 死 和 忍耐 中 除 
去 了 它们 的 悲剧 性 格 。 


第 五 章 ” 超 在 或 超 本 质 的 彼 在 


-1]《 整 体 与 无 
腿 }。 
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第 六 章 ”超越 起 源 


比 所 有 被 动 性 更 被 动 的 被 动 性 


无 限 者 的 痕迹 

我 们 曾 多 次 遇 到 "被 动 性 "和 时 间 的 问题 ,但 却 没 
有 深入 地 讨论 这 些 问 题 。 但 是 ,只 有 对 这 两 个 问题 展 
开 讨 论 ,我们 才能 完全 理解 列 维 纳 斯 的 伦理 学 意义 。 
更 具体 弛 说 ,问题 在 于 “六 迹 "的 概念 和 作为 叶 间 性 的 
“他 一 触动 ”。 

例如 下 面 的 一 节 一 一 


其 他 人 通过 他 的 面 艇 发 出 命令 。……- 发 裂 的 
皮 陵 ,自己 自身 的 痕迹 ,所 有 的 这 些 都 在 瞬间 隐 退 
到 死 的 坑 尘 里。 这 就 是 在 场 。*…… 


列 维 纳 斯 在 这 里 用 “自己 自身 的 痕迹 ”ftrace delle 
-~ mame) 米 表现 的 是 什么 ? 





第 六 章 ” 皮 栽 起源 


第 一 标志 在 于 “自己 自身 的 痕迹 "这 一 谈 及 自己 的 
词语 。 它 首先 表达 了 列 维 纳 斯 的 “没有 角度 的 意义 作 
用 "这 一 想法 (这 一 点 我 们 已 经 遇 到 过 )。 他 者 的 面貌 
并 不 依存 于 光 、 色 彩 、 印 象 .形态 .语言 .文化 等 事实 上 
的 角度 。 面 貌 并 不 是 拥有 一 个 只 能 在 与 其 他 含义 的 关 
系 中 才能 成 立 的 含义 概念 (signifian) 。 它 直接 “表现 自 
Eb 

第 二 标志 在 于 “痕迹 "这 一 词 自 身 。 一 般 的 痕迹 像 
足迹 那样 返回 已 经 过 去 的 情况 。 这 种 返回 不 同 于 在 自 
己 背 后 隐藏 着 什么 的 “ 伤 装 "”。(visl) 痕 迹 还 不 同 于 那 
些 为 了 向 自己 或 他 人 表示 某 事 而 定义 的 记号 或 标志 。 
所 谓 痕 迹 ,是 作为 下 意识 地 消除 其 他 痕迹 这 一 行为 的 
痕迹 ,而 被 非 意志 地 留 下 来 的 记号 。 关 于 这 一 点 ,后 面 
将 会 再 次 提 到 。 现 在 ,我 们 有 必要 理解 列 维 纳 斯 思想 
中 作为 痕迹 的 面貌 。 


在 场 是 通过 面貌 的 最 初 主 显 通过 本 质 上 
存在 着 的 美丽 一 一 而 被 贯 熏 的 。 但 是 , 它 也 是 通 
过 最 初 作为 过 去 了 的 事物 而 被 贯彻 的 。 这 就 是 歌 
裂 的 皮肤 ,入 已 自身 的 瘦 迹 …… 上 [1 





他 者 面貌 的 年 轻 是 相对 于 “我 "而 言 的 现象 。 但 
是 ,他 (她 ) 的 年 轻 正 一 点 一 点 地 逝去 ,而 他 (她 ) 本 人 却 
无 法 意识 到 这 一 点 。 他 (她 ) 先 于 “我 "的 现象 所 被 赋 于 
的 现象 ,面向 衰老 和 死亡 。 年 轻 的 现象 已 经 成 为 正在 
被 扫 奔 的 年 轻 的 痕迹 。 例 如 ,就 像 残 留 在 面 通 上 的 伤 


[1 超人 在 或 超 
本 愿 的 被 在 》。 
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是 过 去 事件 的 痕迹 一 样 ,面貌 的 现象 是 面 魏 的 过 去 痕 
迹 , 如 果 说 作为 现象 的 面 瑶 是 “我 "的 现象 所 被 赋 子 的 
他 者 的 现象 ,那么 ,他 者 的 面 摇 已 经 “在 所 有 的 醴 间 里 
向 死 的 坑 洼 陷 退 ", “我 "不能 决定 面貌 的 隐 退 的 “ 现 
在 ”。 

列 维 纳 斯 思想 中 亲近 的 模型 是 接触 和 爱抚 。 在 爱 
抚 中 ,他 者 不 是 作为 现象 被 赋 子 “我 "的 。 正 是 从 爱抚 
中 和 逃走 这 一 立场 梅 成 了 他 者 的 他 者 性 。 

“我 "能 捕捉 到 的 现象 不 过 是 他 者 的 痕迹 。 同 笠 ， 
面貌 的 呼唤 持续 用 力 来 捅 捉 " 我 自己。 而 当 “ 我 "对 这 
一 苞 貌 的 呼唤 作出 回答 、 把 他 者 的 面 魏 作 为 现象 来 意 
识 .确认 时 , 面 摇 已 经 碱 为 痕迹 ,持续 注视 “我 "的 他 者 
面貌 不 断 成 为 痕迹 。 所 谓 面 狐 , 是 指 永 不 停止 和 的 非 一 
现象 化 乃至 现象 的 痕迹 化 的 运动 。 因 些 , 面 狐 不 是 某 
种 其 他 事件 的 痕迹 ,而 是 丝毫 不 具有 与 自己 无 关 的 事 
和 情 、 自 己 自 身 的 痕迹 。 访 问 “ 我 "的 址 界 并 寻求 款待 的 
眼光 , 网 时 也 是 不 断 决 定性 地 离开 世界 的 “再 见 " 
《adieu)。( 他 者 死 后 ,这 种 痕迹 化 的 运动 停止 了 。 结 
果 他 者 的 画 摇 全 面 地 成 为 现象 但 同时 它 又 是 全 面 的 
痕迹 。) 


无 法 记忆 的 过 去 

但 是 , 列 维 纳 斯 的 痕迹 概念 并 不 限于 此 。 这 是 因 
为 ,只 能 返回 自己 的 痕迹 的 同时 ,也 送 返 给 别 的 事物 ， 
即 无 限 者 。 但 是 ,只 能 指示 自己 让 身 的 痕迹 却 也 指示 
其 他 事物 ,我 们 应 该 如 何 理 解 这 一 奇妙 的 构造 ? 


第 六 千 ”起 越 起 逐 


线索 在 于 前 面 所 引用 过 的 下 面 的 一 节 。 “神通 过 
《我 应 该 ) 行 动 的 其 他 人 类 发 出 命令 "。 在 某 种 意义 上 ， 
他 者 面貌 的 命令 “不 杀 称 "也 是 神 作 为 无 限 者 发 出 的 命 
令 。 但 是 ,不 能 认为 面 魏 对 神 的 答复 是 在 曾经 出 现 过 
的 不 在 场 的 人 的 重 现 (re 一 présentation) 这 一 意义 土 的 
指示 .记号 或 明确 的 指示 。 


面貌 来 绝对 不 在 场 的 人 。 面 错 和 它 来 自 的 
那个 绝对 不 在 场 的 人 之 间 的 关系 并 不 将 示 这 个 不 
在 者 ,也 不 明示 这 个 不 在 者 。 尽 管 如 此 ,不 在 者 在 
面 摇 中 形成 了 意义 作用 ,tl 


面 胃 不 从 无 限 者 那儿 借助 命令 和 呼 噶 的 力量 ,而 
是 从 面 对 死亡 的 他 者 的 软弱 里 向 “我 "发 出 命令 。 因 
此 , 面 魏 自身 发 出 呼 晚 和 和 命令。 面 谣 不 是 无 限 者 的 记 
号 , 亡 遵循 其 痕迹 。 那么 ,记号 和 痕迹 的 差异 何在 ? 

列 维 纳 斯 承认 六 入 可 以 作为 记 导 发 挥 其 功能 。 
“侦探 员 把 一 切 留 在 犯罪 现场 的 东西 当 作 犯 罪 者 有 意 
识 、 无 意识 的 行为 , 当 作 暴风 事情 的 记号 加 以 研究 。”[”| 
在 这 种 场合 ,痕迹 指出 了 过 去 所 发 生 的 事 ,而 这 种 过 去 
是 从 世界 中 的 现在 出 发 而 被 加 以 考 卢 的。 因此 ,过 去 
从 权利 上 讲 是 可 以 再 现 的 。 在 极限 里 , 它 可 以 再 现 得 
非常 于 真 , 仿 佛 “ 我 ”当时 也 在 场 。 在 此 限度 里 ,可 以 把 
痕迹 纳 人 世界 的 秩序 里 。 与 此 相反 , 真 的 “痕迹 "一 
如 虹 它 存在 一 一 则 阻 正 这 种 纳 人 。 


[1]《 其 他 人 类 
的 人 道 主义 


[2] 间 上 。 
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L114 其 他 人 类 
的 人 道 主义 }》。 


[2] 同 上 。 
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艳 反 ,真实 的 痕迹 (trace authentique) 打 天 ,了 
世界 的 革 序 。{ 但 是 ,所 谓 闻 这 , 涉 就 是 真实 性 自 
身 的 不 可 能 性 吗 ?) 它 是 "双重 这 帮 " 而 到 来 的 。 痕 
迹 的 最 初 意义 是 在 一 个 想 消 除 自己 痕迹 的 人 所 筷 
下 的 痕迹 中 形成 的 (如 他 想 犯 罪 成 功 )。 四 为 消除 
自己 的 疫 迹 成 留 下 痕迹 ,他 并 非 想 通 过 自己 所 留 
下 的 痕迹 来 说 什么 ,也 不 想 由 此 而 做 什么 。 他 
(她 ?用 一 种 难以 恢复 的 形式 打 乱 了 秩序 。 这 也 是 
因为 他 (她 ) 已 经 绝对 地 离 去 了 -0 


当然 ,事后 痕迹 也 在 某 种 界限 内 带 来 了 再 次 梅 成 
过 去 的 可 能 性 。 记 号 有 可 能 从 痕迹 中 产生 。 从 这 个 意 
义 上 讲 ,痕迹 是 记号 的 可 能 性 。 在 它 阻 碍 了 过 去 再 次 
形成 这 一 范围 内 , 它 又 是 记号 的 不 可 能 性 。 因 此 ,相对 
于 在 场 , 痕 迹 的 过 去 拥有 剩余 。 


绝对 成 为 过 去 的 过 去 路 过 痕迹 。 在 痕迹 果 ， 
过 去 那 不 可 逆 的 变动 被 盖 上 封印 。 展 示 再 现 了 的 
世界 , 带 它 返回 世界 ,是 记号 、 意 义 作用 的 特征 。 
而 在 痕迹 旦 , 它 被 抛弃 了 。"” 


作为 对 " 善 " 的 呼唤 和 命令 , 面 垦 的 痕迹 在 无 限 者 
的 痕迹 中 被 强加 给 “我 "。 他 者 不 是 无 限 者 的 化 身 , 即 
使 发 出 指示 , 它 也 不 会 使 无 限 者 出 现在 “我 "而 前 。 作 
为 自己 自身 的 痕迹 的 面 艇 , 它 触 动 着 “我 "而 离开 ,而 且 
人 人们 无 法 阻止 其 离开 -这 样 ,面筋 遵循 了 不 在 的 无 限 
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者 的 痕迹 。 留 下 痕迹 而 离 去 的 无 限 者 的 过 去 ,对 ”我 
言 ,一 次 都 没有 出 现 。 无 论 从 事实 上 讲 还 是 从 权利 
上 讲 , 这 种 过 去 既 不 能 从 现在 出 发 进行 思维 ,也 不 能 从 
现在 出 发 作为 历史 的 起 源 而 再 次 形成 。 它 是 “没有 记 
忆 的 过 去 ” {passé immemerial), 是 不 会 消失 在 现在 潮 
流 中 的 (绝对 的 ) 过 去 (passé ab - solu) 。 
消失 在 和 披 方 的 人 再 也 不 会 出 现 。 他 先 于 最 前 的 一 
切 ,超越 了 人 类 无 法 持续 的 时 间 里 的 所 有 共同 性 。 


和 被 一 性 

作为 无 限 者 的 神 一 次 都 没有 出 现 过 。 因 为 它 没有 
出 现 过 ,所 以 在 以 现在 在 场 为 起 源 的 时 间 里 也 没有 关 
于 它 的 记忆 。 列 维 纳 斯 想 利用 这 种 主张 大 胆 地 把 神 从 
哲学 上 的 存在 问题 中 解放 出 来 、 他 认为 笛 卡 尔 所 进行 
的 那 种 神 的 存在 问题 的 前 提 是 无 效 的 。 但 是 ,同时 他 
又 评价 了 存在 于 “我 "里 的 "“ 神 的 观念 "这 种 笛 卡 尔 主 
张 , 对 神 的 问题 采用 了 独自 的 移 造 。 而 且 ,他 批判 了 马 
丁 ' 布 伯 的 神 利 "你 我 "关系 ,采取 了 否认 人 与 神 对 话 的 
可 能 性 的 姿态 。 

他 者 通过 面貌 和 “我 "发 生 关系 。 神 只 能 以 他 者 为 
媒介 才能 与 “我 "发 生 关系 。 对 “我 "而 言 ,他 者 是 “你 ”。 
无 限 者 作为 不 是 他 人 的 他 者 ,只 能 被 称 作 " 第 三 人 称 ” 
的 “他 "(11)。 


神 不 是 单纯 的 “第 一 的 他 人 ”“ 特 别 的 他 人 ” 
“绝对 的 他 人 ”, 而 是 与 绝对 他 者 一 -他 人 不 辣 于 
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的 他 者 ,是 具有 先行 于 他 人 他 者 性 的 他 者 ot 


“我 "是 承担 有 责任 的 他 者 的 人 类 。 但 是 ,如 果 说 
他 者 不 是 被 包含 在 人 类 这 一 类 里 的 个 别 , 那 是 因为 他 
不 是 单纯 地 存在 着 。 面 魏 存 在 于 创造 了 伦理 性 存在 的 
“他 "的 "他 人 性 "(iléité) 的 痕迹 中 。 而 在 面 摇 里 ,他 (她 ) 
是 绝对 的 他 者 。 只 有 这 个 作为 人 类 的 他 者 才 成 为 对 话 
者 。 但 是 “他 "绝对 不 会 成 为 "我 "的 对 话 者 。 神 是 绝 
对 的 他 者 ,他 的 他 性 是 他 者 性 的 起 源 “。 神 是 与 他 人 
无 限 不 同 的 他 者 。" 他 "是 无 法 记忆 的 过 去 中 的 绝对 的 
不 在 者 。 

我 想 ,现在 列 维 纳 斯 思想 中 的 “痕迹 "的 意义 应 该 
明确 了 。 他 者 的 面 狐 已 经 向 着 死亡 迈 出 了 一 步 。 对 于 
“我 的 现在 而 言 ( 恶 怕 也 是 对 他 者 自身 的 现在 而 言 )， 
他 者 的 面 狐 只 有 作为 靖 迹 时 才能 被 赋 给 “我 "的 现在 。 
面 狐 的 非 一 现象 性 悲惨 在 现象 这 一 痕迹 中 已 经 成 为 过 
去 ,而 这 种 过 去 是 从 没有 在 "我 "面前 出 现 过 的 过 去 。 
但 是 ,面貌 的 过 去 存在 于 无 限 者 的 痕迹 里 。 只 要 痕迹 
所 送 返 的 过 去 不 能 再 现 ,痕迹 就 是 痕迹 。 如 果 说 面 貌 
和 触动 了 “我 "的 自己 ,那么 它 是 在 来 自 无 法 记忆 的 过 去 
的 影响 里 进行 的 。 

因此 , 列 维 纳 斯 认为 , 正 是 无 限 者 在 无 法 记忆 的 过 
去 中 选 定 了 “我 ”, 把 “我 "指名 为 “ 善 "。“ 我 "自己 也 在 
“我 "的 意识 以 前 ,偏离 了 “我 "的 现在 一 过 去 一 未 
来 的 时 间 河 流 , 承 担 了 无 限 者 所 * 选 定 "的 善 。 同 样 ,他 
者 的 面貌 也 从 无 法 收回 的 过 去 中 将 "我 "召唤 至 * 善 "。 








每 当 他 者 的 面 够 注视 “我 "时 , 面 较 就 甬 动 了 自己 ,使 
“我 "再 次 觉悟 到 “ 善 "。 而 这 时 的 自己 不 是 “我 "的 自 
我 ,是 “我 "无 法 离开 的 自己 的 自己 。 


时 间 性 积 被 动 性 

他 者 的 面 纺 在 不 曾 出 现 过 的 、 雹 法 记忆 的 过 去 中 
锅 动 “我 "的 自己 。 由 此 得 到 两 个 结论 。 第 一 ,时 间 的 
不 可 道 性 - 在 “我 "的 现在 及 表象 中 的 世界 的 现在 和 绝 
对 的 他 者 之 间 存 在 着 非 对 称 性 。 我 们 不 可 能 把 过 去 和 
“我 ”的 现在 共 时 化 (synchroniser)。 的 确 . 他 者 出 现在 
“我 "的 现在 里 。“ 我 "只 能 在 现在 中 带 着 责任 对 他 者 作 
出 回答 。 但 是 ,他 者 的 面 金 已 经 作为 痕迹 离 去 了 。 即 
使 在 肌肤 间 的 接触 中 也 会 发 生 这 种 分 歧 。 直 一 接 不 破 
坏 差 异 。 


所 谓 爱 抚 , 它 在 接触 中 是 不 一 致 的 。 它 是 决 
万 会 完全 课 露 的 晶 侧 。 全 人 无 法 消除 接近 的 则 
隙 所谓 皮肤 约 柔 软 , 是 指 接 近 和 被 接近 者 之 同 
的 分 层 自 身 . 是 离散 注 , 非 一 意向 性 , 非 一 目的 论 。 
由 此 产生 了 爱抚 芍 无 一 秩序 (d 色 一 ordre), 历 时 性 


(diachronie} .0 


他 者 存在 于 那里 。 但 是 ,我 们 东 能 把 作为 痕迹 的 
面 狐 的 时 间 还 厌 成 经 常 迟到 的 "我 "的 时 间 并 加 以 “ 共 
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时 化 ”"。 这 里 就 有 历时 性 。 正 因为 这 一 原因 ,他 者 和 本质 的 裕 在 )。 


“我 之 问 不 存在 相互 性 。 
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第 二 ,被 动 任 。“ 我 "常常 因为 他 者 而 发 现 恋 触动 
了 的 自己 。 由 面 狐 引 起 的 自己 触动 发 生 在 “我 "的 自我 
意识 前 。 在 自己 里 ,“ 我 "在 自己 以 前 作为 无 限 者 的 呼 
唤 和 命令 的 接受 者 被 选中 。“ 我 "被 定 为 " 善 "。 这 ”在 
we 以 前 ”表明 伦理 性 主体 的 “被 动 性 "(passivitéE)。 在 
能 动 性 的 起 点 上 ,这 种 "被动 性 "不 能 还 原 成 “ 受 动 性 ” 
(réceptivitéE)。 本 质 上 它 与 过 去 (passé) 相 关连 。 如 果 
“我 "自己 被 无 法 与 “我 "自身 的 时 间 相 统一 的 过 去 触 
动 ,那么 ,这 里 就 不 存在 “我 "的 主动 权 。 


自己 自身 交 自 无 法 记 起 的 过 去 。 它 并 没有 被 
定位 于 遥远 的 后 方 。 这 是 因为 ,自己 自身 无 法 与 
常常 等 同 于 刍 己 的 意识 达成 一 致 ,自己 自身 不 是 
为 了 现在 而 "被 制造 出 ”的 东西 -1 


去 掉 环 禾 的 时 候 


胡 塞 尔 的 时 间 观 

现在 是 世界 所 有 的 地 平 打开 、 在 场 的 起 源 。 现 在 
的 在 场 作为 第 一 在 场 ,构成 了 存在 论 原理 、 起 源 和 秩 
序 。“ 存 在 的 显现 的 确 是 第 一 事件 ,但 是 第 一 的 优越 性 
存在 于 现在 的 在 场 里 。"( 同 上) 列 维 纳 斯 如 是 说 。 人 得 
是 ,作为 痕迹 的 面 艇 从 无 法 回收 至 现在 的 过 去 里 触动 
了 自己 。 因 此 ,必须 认为 这 种 触动 是 历时 的 .偏离 时 期 
的 《ana-chronique) 事 物 。 因 而 必须 把 其 触发 考虑 为 是 
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隔 一 时 性 的 .时 期 一 外 的 (ana-chronique) 的 解 发 ,是 前 


一 起 源 的 (pre-originel) 、 秩 序 的 (an-archiqe) 东 西 。 


邻 人 在 攻击 我 以 前 已 经 放 击 了 我 ,这 就 如 同 
在 他 (她 ) 说 话 前 我 已 经 听 到 那些 话 。 这 就 是 偏离 
时 间 (anachronisme)。 它 成 为 一 种 时 间 性 的 证 明 ， 
而 这 种 时 间 性 不 同 于 给 意识 附加 上 过 程 的 时 间 
性 。 上 历史 和 记忆 是 表象 的 连续 。 而 偏离 时 间 使 这 
种 质 史 和 记忆 的 回收 可 能 的 时 间 解 低 了 .5 

通过 意识 的 届 源 、 秩 序 (arche) 而 使 现在 毫 无 
防备 地 陷入 不 安 , 通 过 给 明显 的 东西 的 光明 带 去 
过 程 而 离 去 ,我 们 把 这 种 方法 称 作 瘦 迹 。 这 样 , 亲 
近 是 它 与 不 带 任何 原理 、 理 念 性 的 媒介 特性 之 间 
无 起 源 、 秩 序 的 关系 [2 


但 是 ,不 讨论 时 间 性 的 问题 ,就 不 能 完整 地 解释 这 


种 形式 。 列 维 纳 斯 采用 与 胡 塞 尔 时间 观 对 立 的 形式 展 


开 了 独到 的 时 间 论 。 


“内 在 时 间 意识 "是 胡 塞 尔 时 间 分 析 的 出 发 点 ,而 "内 
在 时 间 意 识 "的 现象 学 遵循 现在 的 优越 性 。 时 间 意识 是 
作为 由 “过 去 把 握 "、“ 未 来 把 握 "和 “ 原 印 象 ”Urimpression) 
组 成 的 意向 性 的 网 而 被 掌握 的 ,被 称 作 “ 前 视 域 "。 当 “我 ” 
听 放 律 时 ,必须 在 与 现在 所 听 声 音 的 连续 性 中 把 握 每 时 “(ggg 
每 刻 都 在 消失 的 声音 ,同时 还 必须 预想 即将 到 来 的 声音 ， 本 的 条 丰 )。 


把 它 作为 旋律 的 一 部 分 加 以 综合 。 


[3 同上 。 


这 种 综合 是 以 时 间 自 身 的 综合 为 基础 的 ,在 连续 
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的 变化 中 ,时 间 停 沸 于 同一 事物 。“ 原 印象 "产生 了 统 
一 过 去 把 握 和 未 来 把 握 的 “现在 " ,而 上 述 的 变化 和 辐 
一 性 正 是 通过 这 种 " 原 印 象 " 币 成 为 可 能 。 人 它 不 是 因为 
接受 来 自 别处 的 印象 而 发 生 的 。 作 为 "现在 ", 它 是 “* 自 
发 (genesis spontanea) 产 生 " 的 。 


构成 时 间 的 连续 体 是 变形 的 永 不 停止 的 潮 
流 。 在 反复 这 一 意义 上 进行 的 各 种 变形 从 显 在 的 
现在 、 序 从 每 次 的 原 印 象 u 出 发 ,不 断 地 进入 着， 
它 不 仅 是 与 u 相关 的 变形 ,同时 也 是 依照 它们 经 
过 的 顺序 进行 的 相互 变形 。 这 是 连续 生产 的 特 
征 。 变 形 不 断 产 生 新 的 变形 。 原 印象 是 这 种 生产 
的 绝对 出 发 点 、 源 泉 , 其 他 的 一 切 都 是 从 这 里 产生 
的 。 但 是 原 印 象 自身 不 会 被 生产 。 它 不 是 被 生产 
的 ,而 是 通过 自发 产生 (genesis spontanea) 而 产生 
的 , 它 是 原 发 生 。 原 印象 不 是 从 某 处 成 长 的 ( 它 没 
者 胚 子 ) , 它 是 原创 造 。[ 


自己 触动 

通过 新 的 “现在 "的 生成 ,刚才 的 “现在 "成 为 “已 经 
过 去 的 现在 "。 但 是 ,构成 这 一 潮流 而 又 不 停止 变化 的 
是 同样 一 个 时 间 。 如 果 说 一 个 “现在 ”和 其 他 的 “现在 ” 
是 绝对 不 同 的 。 那 么 时 间 和 时 间 意 识 就 都 消失 了 。 这 
样 就 没有 必要 设想 实行 统一 的 无 时 间 的 眼光 。 只 有 时 
间 自 身 才 能 在 变化 中 感觉 到 自己 是 相同 的 。 这 种 时 间 
化 的 活动 不 以 主体 的 任何 能 动 性 为 前 提 。 尽 管 时 间 化 





使 所 有 能 动 性 成 为 可 能 。 但 它 是 纯粹 被 动 的 。 在 此 ， 
能 动 性 和 被 动 性 达到 一 致 。 因 此 ,所 谓 时 闻 化 的 综合 
就 是 "被动 的 综合 ”。 

列 维 纳 斯 "超越 " 胡 塞 尔 的 尝试 正在 于 此 。 其 原因 
在 于 , 明 塞 尔 承 认 现 在 在 场 的 优越 性 ,所 以 在 他 的 思想 
中 ,从 原理 上 讲 , 所 有 过 去 都 可 以 在 意识 的 内 在 里 再 次 
出 现 , 返 回 内 在 。 


相位 {phase) 从 “活着 的 现在 "的 间 一 性 、 自 己 
自身 中 游离 ,相位 从 相位 自身 (这 种 相位 版 应 过 去 
把 握 和 未 来 把 握 的 意向 性 ) 的 洲 离 ,这 种 潮流 汇集 
了 从 “活着 的 现在 "出 发 各 自 散 去 的 各 种 变形 的 繁 
殖 。 胡 塞 尔 的 感受 性 的 时 间 是 可 能 回收 的 时 
间 。1!] 


因此 , 胡 塞 尔 思 想 中 不 存在 从 现在 在 场 电 发 ,不 能 
同时 化 .不 能 汇集 历时 性 的 可 能 性 。 在 现在 ,从 权利 上 
讲 ,“ 我 "可 以 内 在 地 汇集 自己 所 有 的 历史 。 进 一 步 讲 ， 
它 也 是 形成 历史 叙述 的 “匿名 "语言 的 可 能 性 的 条 件 。 
列 维 纳 斯 这 样 说 ;“ 作 为 意向 性 的 主观 性 是 以 作为 自己 
展示 的 自己 触动 (auto - affection) 为 基础 的 。 它 是 非 
人 称 的 语言 的 源泉 。”1? 

因为 某 种 * 原 印象 "而 被 触动 .变形 的 其 他 的 * 原 印 
象 " 以 及 时 间 的 被 动 的 综合 通过 “自己 触动 "而 成 为 可 
能 。 但 是 ,对 列 维 纳 斯 而 言 ,自己 触动 无 法 与 对 他 者 的 
责任 并 存 。 至 少 ,与 责任 相 比 , 它 是 二 次 元 的 .而 其 原 
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因 在 于 自由 的 时 间 。 


自己 自身 中 迫害 的 回归 不 可 能 如 此 还 原 成 意 
向 性 。 在 这 里 ,意向 性 和 包括 达到 意 想 性 运动 的 
中 立 性 在 内 的 意志 都 肯定 自己 。 在 意向 性 中 ,“ 同 
上 "的 织品 现在 中 的 自我 拥有 并 没有 多 
割断 。 意 向 性 和 在 意向 性 里 被 触动 的 自我 最 终 都 
只 是 因为 自己 自身 而 被 自由 地 甬 动 的 ol 








相反 ,在 列 维 纳 斯 看 来 ,“ 我 "的 自己 常常 被 他 者 前 
一 起 源 地 触动 。 


严格 她 讲 ,自己 触动 是 被 动 性 ,同时 又 依然 是 
能 动 性 。 自 己 超越 了 自己 触动 ,在 迫害 中 裸体 化 。 
他 一 般 动 (hetero 一 affcection) 通 过 把 自我 从 帝 
国 主 义 中 分 离 而 创造 新 的 格 变化 的 不 可 能 性 。 就 
像 这 种 连 自 已 都 无 法 承受 的 告发 (accusation) 来 
自 自己 一 样 ,自己 从 属 王 对 格 (accusatif) ot 


自己 的 他 一 锅 动 是 在 “他 "的 痕迹 中 通过 面貌 的 非 
[1]( 起 在 或 起 ”一 现象 而 产生 的 。 它 构成 了 自己 触动 的 可 能 性 的 条 
本 上 前 繁 在。 件 , 但 同时 它 又 妨碍 了 自己 触动 关闭 在 自己 里 。 在 这 
[2] 同 上 。 里 ,我们 再 引用 一 节 在 讲述 * 凭 依 " 时 已 经 引用 的 文章 。 
这 里 因为 ,所 谓 凭 依 ,是 通过 使 “我 "不 安 的 他 者 而 发 生 

的 他 一 触动 自身 。 
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Ge 凭 依 无 法 热 育 任何 意识 。 而 意识 只 有 以 
这 种 先行 于 赁 依 的 关系 为 基础 才能 浮现 关 来 。 
…… 而 且 , 意 识 自身 是 凭 依 的 一 种 变形 ,1 


因此 ,他 者 从 不 能 在 现在 中 再 现 的 “我 "的 过 去 里 
触动 着 “我 "。 这 种 过 去 存在 于 无 限 者 弧 对 消失 了 的 过 
去 的 痕迹 中 。 


目的 论 

但 是 ,值得 注意 的 是 ,在 胡 塞 尔 看 来 ,开始 于 时 间 
性 "对象 的 时 间 化 的 叙述 只 是 最 初 的 率 描 。“ 发 生 的 
构成 "的 一 系列 问题 超越 了 时 间 化 的 叙述 。 它 们 保持 
了 这 种 展望 (perspective) ,同时 又 对 意识 意义 的 时 间 发 
生 提 出 疑问。 在 此 ,我 们 不 详细 讨论 该 问题 ,只 对 它 作 
简单 的 介绍 。 

第 一 ,仅仅 在 因为 “ 原 印 象 " 的 发 生 而 不 断 觉醒 的 
意识 里 ,而 且 是 在 以 时 间 人 性 对 象 为 意向 的 意识 里 ,现象 
学 严格 的 科学 是 得 不 到 完全 保证 的 。 这 是 因为 ， 我 思 
考 "是 通过 先 验 论 自 我 而 表面 地 完成 的 。 如 果 它 能 赋 
予 严格 科学 最 终 的 根据 一 一 必然 性 ,那么 时 间 问 题 也 
必须 是 在 先 验 论 的 自我 层次 上 而 成 立 的 。 

第 二 ,为 了 赋 子 “ 生 ” 的 历史 以 统一 性 ,作为 从 时 间 
上 将 每 次 被 统一 的 各 种 经 验 进 行 统一 , 胡 塞 尔 认为 “ 自 
我 是 必要 的 。 介 是, 经验 的 自我 丝毫 没有 意识 到 现象 
学 的 可 能 性 而 过 着 丰富 的 生活 ,形成 了 自己 的 历史 。 
在 这 种 经 验 的 自我 里 ,必须 有 不 被 经 验 左 右 的 先 验 论 





第 六 章 ”超越 起 源 


[11({ 赵 在 或 起 
本 质 的 被 在 》。 
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自我 的 可 能 性 。 先 验 论 的 自我 必须 能 反省 地 发 现 自己 
的 可 能 性 。 

为 了 获得 自我 论 的 生 的 各 种 可 能 性 , 先 验 论 的 自 
我 必须 进行 “形象 的 变形 ”。 以 "我 "的 自我 为 极 而 被 统 
一 的 “我 "的 经 验 .个 人 的 “历史 "仅仅 是 其 中 的 一 个 可 
能 性 吧 。 实现 现象 学 的 先 验 论 的 自我 也 只 是 它 的 一 种 
可 能 性 。 这 样 , 下 面 的 问题 就 成 立 了 。 

先 验 论 的 自我 使 先 验 论 的 现象 学 成 为 可 能 .或 者 
说 它 完 成 了 现象 学 的 反省 。 那么 , 它 是 如 何 从 过 去 的 
时 间 中 .从 已 经 完成 的 被 动人 性 综合 里 觉悟 到 自我 是 现 
象 学 先 验 论 的 自我 从 而 发 现 自己 的 ? 

这 个 问题 有 些 难 。 换 种 说 法 ,这 个 问题 就 是 :作为 
先 验 论 自我 的 “我 "是 如 何 从 不 知道 严密 理念 的 "儿童 
时 代 " 开 始 在 “我 "的 全 部 “历史 "中 觉悟 的 ? 在 “发 生 的 
构成 "中 ,成 为 反省 对 象 的 自我 的 时 间 性 构造 又 如 何 能 
同时 又 是 反省 着 的 自我 的 构造 ? 

对 衣 塞 尔 而 言 ,答案 只 有 一 个 。 先 验 论 的 自我 常 
常 是 觉醒 着 的 ,而 现象 学 的 还 原 使 它 再 次 觉醒 。 因 此 ， 
这 里 就 存在 着 目的 论 。 


“觉醒 " 

列 维 纳 斯 提起 了 "党 醒 "(eveille) 和 "熬夜 "(veille) 
两 个 题目 ,他 从 胡 塞 尔 的 表达 式 “ 内 在 里 的 超越 "中 发 
现 了 奇妙 的 构造 "。 下 面 我 们 来 在 《 伊 甸 》 的 一 节 中 看 
这 个 表达 式 。 


第 六 章 ”超越 起 源 





杂 使 世界 和 属于 座 界 的 经 验 主观 性 说 现象 学 
还 断 了 ,在 此 之 后 ,作为 它 的 残余 ,有 一 和 纯粹 自 
我 会 叉 远 地 遗留 给 我 们 如 果 我 们 会 受 善 保存 
亡 ( 在 这 个 遮 断 后 ,在 各 种 经 验 流 后 面 , 原 见 上 不 
同 的 一 个 纯粹 自我 永远 残留 ) 。 假 设 这 样 ,那么 以 
这 种 纯粹 自我 的 形式 出 现 的 是 一 种 特殊 的 超越 者 
(从 某 种 意义 上 讲 ,这 个 超越 有 别 了 于 被 意向 着 的 对 
象 超越 。 而 且 它 不 服从 于 现象 学 的 还 原 。 它 不 是 
被 构成 的 ), 即 隐藏 在 内 在 里 的 一 个 超越 者。 





那么 ,为 什么 说 它 奇 妙 ? 那 是 因为 自我 属于 内 在 
意识 ,同时 又 不 属于 内 在 意识 。 列 维 纳 斯 把 它 形 容 志 
“向 后 方 的 超越 ", “后 一 越 ”(rétro 一 cendance)。{ 不 
过 ,这 些 形 容 词 早 在 1959 年 的 “关于 现象 学 的 《技巧 》 
的 考察 "中 已 经 被 采用 。) 


自我 属于 内 在 ,同时 它 又 一 作为 “内 在 中 的 超 
越 "一 位 于 内 在 之 外 。 这 意味 着 下 面 这 种 差异 :内 
在 时间.…… 的 持续 或 体验 的 潮流 与 ^ 停 潜在 后 一 
物 ” 乃 至 “作为 同一 物 、 再 次 发 现 自 己 " 之 间 的 差 
和 异 。 不 过 ,这 种 差异 不 同 于 把 这 种 潮流 和 意向 的 
对 象 区 分 开 的 差异 11] 
[1]《{ 米 到 息 想 
列 维 纳 斯 认为 ,这 种 差异 并 不 来 自 与 某 种 * 原 印 中 前 上 锅 )。 
象 ”的 他 相对 的 自己 触动 ,而 是 来 自 于 他 一 触动 。 在 他 
看 来 , 胡 塞 尔 发 现 了 “内 在 的 超越 "这 一 “奇妙 的 构造 ”， 
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[1]《 来 到 思想 
中 的 上 帝 }。 
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但 却 没 有 能 对 原理 和 理念 这 些 西 方 哲 学 传统 的 关键 提 
出 疑问 , 医 此 他 错过 了 这 一 奇妙 之 处 。 

正如 前 面包 看 到 的 那样 ,从 无 法 记忆 的 过 去 开始 ， 
自己 被 来 自 无 限 者 的 面 狐 告发 .依靠 。 相 对 于 感受 到 
面貌 的 呼唤 的 自己 而 谨 , 现 在 所 进行 的 意识 化 常常 壕 
到 。 问 题 的 差异 在 于 在 自己 意识 中 觉醒 的 自我 和 作为 
伦理 感受 场所 的 自己 之 间 的 差异 。 这 种 差异 无 法 回收 
到 自己 意识 里 。 


infini( 无 限 ) 的 in 表现 了 茶 种 触动 的 深度 。 
这 种 触动 是 在 毫 无 把 握 和 理解 的 情况 下 、 主 体 性 
因为 无 限 者 对 主体 性 的 这 种 “措施 "(mise) 而 受到 
的 独 动 -1 


在 这 里 ,我 们 又 遇 到 无 限 和 有 限 的 非 对 称 。 无 限 
者 (Infini) 中 的 “in? 记 述 了 "无 限 ( 者 ) 概 念 "(idee de 和 
infini) 的 形成 中 的 “同一 中 的 一 他 ”的 构造 。 在 列 维 纳 
斯 看 来 ,在 无 限 者 的 观念 中 ,人 们 无 法 把 握 、 理 解 无 限 
者 并 将 之 主题 化 。 从 这 一 点 上 看 ,无 限 者 的 观点 就 有 
别 于 概念 。 但 是 ,这 并 不 是 说 观点 是 空虚 的 。 它 超越 
了 形式 一 内 容 的 对 立 。 无 限 者 触动 了 思维 ,但 却 不 被 
思维 包含 。 列 维 纳 斯 说 :无 限 (者 ) 的 观念 具有 一 个 例 
外 , 纯 它 的 ideatumt 被 观念 的 事物 ) 孕 含 着 观念 。" 换 句 
话说 ,尽管 具有 了 以 我 思 ({cogito) 为 基础 的 、 超 过 了 
“我 "的 思维 容量 的 合理 思维 ,这 种 思维 仍然 会 导致 对 
无 法 思维 的 事物 秀 思 考 。“ 自 我 一 边 思考 着 无 限 ,一 边 
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思考 着 超越 自己 思维 的 事物 .1 这 种 观念 是 在 “我 " 没 
有 主动 权 的 情况 下 、 在 无 法 回忆 的 过 去 里 被 赋予 “我 ” 
的 。 


i ya 的 回归 

在 这 里 ,我 们 在 本 书 中 第 二 次 磁 到 “不 眠 ”、“ 骨 
心 " “觉醒 "等 术语 。 这 些 表现 方式 是 在 记述 i ya 时 
被 使 用 的 。 它 是 在 用 存在 论语 言 讲述 的 角度 里 . 即 责 
任 的 问题 没有 被 提起 的 角度 里 出 现 的 、 这 也 是 咕 为 在 
i y a 里 ,只 有 “存在 一 般 ”, 而 没有 支持 责任 的 主体 。 
换 句 话说 ,责任 是 以 有 限 的 人 称 性 存在 者 及 其 享受 为 
前 提 的 。 但 是 ,如 果 认 为 这 种 表达 式 的 新 用 法 和 以 前 
有 关 iy a 的 用 法 之 间 没 有 联系 ,那么 这 种 想法 是 不 对 
的 。 随 善 感受 和 自己 解释 的 深入 ,il y a 也 接受 了 新 的 
规定 。 

问题 在 于 如 何 理 解 主体 (自我 \ 自己 )、 他 者 { 面 
艇 ) .无限 者 (“他 ”) 以 及 他 与 i ya 之 间 的 关系 。 

每 当 他 者 注视 “我 "时 , “我 "的 自己 就 被 他 者 的 面 
貌 触动 ,下 次 觉悟 到 责任 。“ 我 "无 法 拒绝 它 。 担 是 , 面 
貌 存 在 于 无 限 者 的 、 不 同 于 他 人 的 他 者 的 痕迹 中 。 因 
此 ,由 面 狐 引起 的 触动 和 “我 ”的 痛 苗 、 觉 悟 一 直上 潮 到 
无 限 者 。 另 一 方面 ,在 存在 里 ,第 一 人 称 的 主体 是 和 非 
人 称 的 “存在 一 般 "iy a 相连 的 。 

在 “不 虑 的 夜 "里 ,i y a 是 作为 恶 秘 而 被 感觉 到 
的 。 而 且 ,这 种 恶 恬 不 是 “我 "触动 自己 的 效果 。 它 来 
自 “ 存 在 一 般 " 这 一 他 。 在 此 限度 内 ,一 条 新 的 思路 就 


[1]《 无 限 的 观 
客 }, 收 入 {发现 
存在 } 中 。 
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1] {来 到 拒 想 
中 的 上 帝 }。 
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被 打开 了 , 即 把 不 眠 和 悉 饰 看 成 与 痛 车 ,不安 和 觉醒 相 
同 的 他 一 触动 的 样 态 。 在 那 时 ,it y a 又 被 赋 子 了 伦理 
意义 - 

从 这 个 观点 看 来 ,从 “独断 的 睡眠 "中 解放 出 来 的 
胡 塞 朱 式 自我 意识 的 觉 本 还 不 是 完全 的 觉醒 -。 它 依然 
存在 于 “党 醒 的 梦 " 里 '! ,存在 于 他 者 的 忘却 里 。 如 果 
说 传统 的 自我 意识 被 规定 为 对 自己 (pour soi) ,而 且 列 
维 纳 斯 认为 自己 是 对 他 者 (pour 1’ autre), 甚 至 认为 
“pour” 可 以 意味 着 “a la place de"( 代 苦 ), 那 么 ,所 谓 自 
己 意 识 , 就 应 该 被 重新 规定 为 “代替 他 者 的 自己 的 代 
替 ”(pour = “& la place de' soi qui est pour {=& la place 
de)! auture” ) 的 意识 ， 

这 里 还 有 一 个 问题 :他 者 的 面 金 再 次 触动 “我 ”, 依 
靠 “ 我 ", 将 “我 ?从 安宁 中 赶 走 ,使 “我 "觉悟 到 责任 。 那 
么 , 当 “ 我 "再 次 回 到 孤独 里 时 ,“ 我 "能 再 次 发 现 安宁 
吗 ? 责任 的 党 醒 和 纯粹 的 虑 眠 交替 吗 ? 或 者 是 “我 "不 
断 被 触动 ?“ 我 "不 仅 因 为 他 者 的 暴力 而 受伤 ,也 因为 
他 者 的 悲惨 而 受伤 。 他 者 是 惟一 的 存在 ,他 者 从 自己 
惟一 的 死 中 引出 面貌 的 力量 。 相 遇 也 是 一 次 性 的 。 该 
伤害 不 会 旧 间 消失 ,而 是 留 给 了 “我 "的 自己 。 而 且 , 通 
过 与 别 的 他 者 掉 遇 ,又 会 有 别 的 伤害 留 给 “我 "。 但 护 ， 
在 这 里 ,作为 可 伤害 人 性 的 可 能 性 开始 依存 在 经 验 性 的 
事情 。 

列 维 纳 斯 认为 ,自己 是 暴露 在 与 他 者 直接 的 接触 
面前 的 、 可 伤害 性 的 场所 。 在 具体 的 他 者 出 现 之 前 ,从 
没有 记忆 的 过 去 开始 ,伤害 就 已 经 留 给 自己 了 ,而 他 





者 的 面 狐 使 这 种 伤害 无 限 加 深 。“ 在 内 自我 被 他 者 告 
发 , 甚 蔡 被 迫害 ,而 且 自 我 对 迫害 自己 的 人 负 有 责任 。 
在 这 一 自我 中 存在 着 自己 无 法 愈合 的 伤害 "01 作为 无 
限 ( 者 ) 的 观念 ,这 种 伤害 是 他 者 的 他 者 一 一 无 限 者 遗 
留 下 来 的 痕迹 。 因 此 ,“ 我 "自己 存在 于 无 限 者 的 痕迹 
里 ,遵循 着 它 的 痕迹 。 所 以 “我 ”常常 被 触动 .即使 在 近 
似 安眠 的 睡眠 中 , 带 着 伤 的 自己 也 不 会 睡觉 。 

ily a 一 边 妨碍 安 卢 、 破 坏人 称 的 “我 ,一边 不 断 
觉醒 。 现 在 , 它 成 为 无 限 者 的 “他 "所 使 用 的 经 验 。 
“我 "只 能 “忍受 "(supporter) 存 在 的 纯粹 无 条 理 和 无 意 
义 ,独自 承受 世界 的 重量 ,这 就 是 i y a 的 伦理 意义 。 





现象 .意识 和 正义 


无 限 的 资 任 

如 上 所 述 , 列 维 纳 斯 寻求 "常识 外 的 “法 外 的 ” 
(cxtra 一 ordinaire) ,没有 对 称 性 、 没 有 共同 尺度 的 关 
系 。 但 是 ,我们 生活 在 由 道德 交配 着 的 .他 者 出 现 的 寺 
界 中 。 在 这 里 ,良心 和 正义 常常 被 提问 。 那 么 ,逃离 现 
象 的 他 者 的 责任 是 如 何 与 这 个 现象 世界 中 的 正义 发 生 
关系 的 ? 

《整体 与 无 限 》 从 父 性 和 兄弟 关系 里 引出 了 人 类 的 
平等 。 在 《 超 在 或 超 本 质 的 披 在 》 里 ,家族 的 问题 退出 
了 ,正义 的 问题 在 与 他 者 关系 的 情况 下 被 提起 。 决 定 
性 的 契机 在 于 "第 三 者 "向 他 者 和 “我 "之 间 的 非 对 称 空 





第 六 章 ”起 起 起 扣 


[1] 《自在 或 起 
本 厂 的 者 在 》。 
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间 的 介入 。 与 “我 "相对 的 另 一 个 他 者 、 即 第 三 者 的 面 
艇 注视 着 “我 ,与 我" 发生 关 系 。 在 此 再 次 产生 了 无 
限 的 责任 。 两 个 非 对 称 性 在 "我 "里 面 重合 了 。 

重要 的 是 ,无限 的 责任 并 没有 倍增 。 正 因为 无 
限 ， 所 以 考虑 其 增 减 是 毫 无 意义 的 。 其 本 质 在 于 ， 这 
两 个 他 者 之 间 发 生 了 关系 。 而 且 ， 这 种 关系 是 指 
“我 ”通过 暴力 而 承担 的 对 二 人 的 责任 在 “我 ”里 是 
不 能 并 存 的 。 那 时 , “我 ”就 产生 了 问题 。 如 果 分 别 
接受 “我 ”与 二 者 之 间 的 两 个 关系 ， 那 么 “我 ”就 代 
蔡 他 者 承受 了 另 一 个 他 者 所 犯 的 罪 。 对 另 一 方 而 言 ， 
情况 也 如 此 。 这 就 是 责任 。“ 我 ”无 法 比较 这 两 个 关 
系 。 不 过 ， 当 一 方向 另 一 方 施 行 暴力 时 , “我 ”必须 
制止 其 暴力 。 但 是 ， 其 根据 不 是 从 无 限 的 责任 中 产生 
的 。 因 为 无 限 的 责任 里 不 存在 根据 。 它 最 多 只 是 为 了 
对 双方 行使 责任 而 代替 被 害 者 来 阻止 暴力 。 但 是 ， 因 
为 身体 完全 没有 界限 ， 所 以 在 这 里 很 快 就 产生 了 界 
限 。 那 么 ， 应 该 怎样 做 ?在 一 次 采访 中 ， 列 维 纳 斯 这 
样 说 : 


如 果 “ 我 "面前 只 有 一 个 他 者 ,那么 我 就 说 得 
很 彻底 。 我 对 他 [她 ) 承 担 一 切 。 我 为 他 (她 ) 而 存 
在 - 办 使 对 于 他 【 怒 ) 对 我 所 做 的 坏事 ,这 种 关系 
也 依然 存在 。 我 不 是 和 人 能 (她 ) 地 位 平等 的 人 ,而 
是 永远 从 属于 他 {她 ) 的 。 只 有 当 他 (她) 对 我 所 做 
的 坏事 形成 对 我 的 邻 人 、 即 第 三 老 所 做 的 坏事 时 ， 
我 才 会 抵抗 -正义 的 、 被 正当 化 的 镇 压 的 源泉 在 





于 第 三 者 。 正 是 第 三 者 所 诞 党 的 暴力 全 利用 暴力 
阻止 他 者 的 暴力 这 一 行为 正当 化 ,1 


以 责任 为 基础 的 正义 

两 个 他 者 不 能 并 存 的 两 个 关系 ,产生 了 两 个 不 可 
比 事物 的 比较 ,这 就 是 将 历时 化 的 东西 同时 化 , 它 提供 
了 以 正义 为 目的 的 尺度 场所 。 它 把 无 法 街 量 的 事物 作 
为 可 以 衡量 的 事物 来 表现 ,这样 这 一 意识 就 成 立 了 , 现 
象 由 此 而 出 现 。 在 这 里 ,属于 内 在 的 一 切 事物 都 在 共 
同性 的 层次 上 复活 了 : 即 法 正义 .共存 .社会 .国家 、 向 
时 性 、 秩 序 .主题 化 , 面 角 的 可 视 性 .意向 性 .平等 、 理 
性 .知性 ,表象 .享受 等 在 责任 的 名 义 下 被 相对 化 的 一 
切 。 因此 ,第 三 者 介 人 了 非 对 称 的 空间 , 带 给 它 树 立 共 
同 世界 的 机 会 。 


与 第 三 者 的 关系 是 亲近 的 非 对 称 性 不 断 进 行 
的 修正 ,在 那里 面 魏 被 说 去 了 面 瑶 (de- vis- 


ager) ol’] 


以 后 ,面貌 作为 现象 被 赋 子 第 三 者 了 。 但 是 ,这 种 
“发 生 " 并 不 是 经 验 性 立场 上 的 事物 。 这 是 因为 我 们 诞 
生 在 社会 里 ,只 有 在 无 数 的 关系 中 才能 存在 。 在 对 
“我 "的 命令 里 ,面貌 是 惟一 的 ,在 现象 里 它 又 是 复数 
的 。 即 使 非 对 称 性 被 引 向 对 称 性 ,历时 性 被 带 给 共 时 
性 ,自我 和 自己 意识 也 不 能 成 为 起 源 。 起 源 依旧 是 他 
者 ,是 作为 第 三 者 的 他 者 .“ 第 三 者 的 出 现 是 出 现 这 件 
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[11t 来 到 思想 
中 的 上 帝 》。 


[2]《 赵 在 或 直 
本 质 的 客 在 )o 
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事 的 起 源 自 身 , 即 起 源 的 起 源 自身 (同上) 起 源 的 起 
源 , 它 只 能 是 作为 起 源 的 意识 的 起 源 。 

国 此 ,社会 的 基础 不 在 于 “我 "的 白 由 ,而 在 于 以 责 
任 为 基础 的 正义 。 


在 他 者 的 亲近 中 ,不 同 于 这 个 他 者 的 所 有 他 
者 们 都 依靠 我 , 凭 依 已 经 在 呼唤 正义 ,要 求 尺 度 和 
知性 。 澳 依 是 意识 。 面 艇 出 现在 香 依 、 超 越 和 可 
视 性 /水 可 视 性 之 同 。 意 义 作用 在 正义 里 才 有 意 
义 - 而 正义 比 正义 自身 、 比 它 所 包含 的 平等 更 古 
老 。 它 把 正义 移入 我 革 他 者 的 责任 里 ,移入 相对 
于 成 为 人 质 的 人 而 言 的 我 的 不 平等 中 。 他 人 一 举 
成 为 其 他 所 有 的 人 类 的 兄弟 :- 


自己 意识 的 确 是 起 源 。 但 是 意识 不 能 得 到 绝对 的 
自由 。 其 原 六 在 于 它 出 现在 要 求 正 义 的 共 界 里 、 出 现 
在 多 数 人 的 世界 里 。 “意识 的 根据 在 于 正义 。 (同上 》) 
如 果 “ 我 ”向 推论 〈ratio) 、 理 性 和 尺度 控诉 ,那么 
它 绝 不 是 从 自我 作为 与 他 者 关系 的 根据 而 进行 的 自己 
命题 出 发 的 。 它 的 出 发 点 在 于 以 依靠 “我 ”的 他 者 们 
为 目的 的 、 正 义 的 要 求 。 正 义 决 不 会 离开 无 限 的 责 
任 ， 正 义 的 要 求 是 由 “我 ”发 出 的 。 “我 ”首先 是 他 
者 的 替身 。 但 是 在 责任 里 ， 其 他 任何 人 都 不 能 代替 
“我 "。 

他 者 存在 于 那里 。 但 是 ,我 们 不 能 把 作为 痕迹 的 
面貌 时 间 还 原 成 经 常 迟 到 的 “我 "的 时 间 并 加 以 共 时 
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化 。 这 里 就 有 历时 性 。 绰 因为 这 一 原因 ,他 者 和 ”我 ” 
之 间 不 存在 相互 性 、 


“说 ”和 “被 说 ” 


无 利害 化 

与 他 者 的 伦理 关系 不 通过 任何 利害 关系 。 有 责任 
的 行为 意味 着 无偿 的 给 予 "。 就 像 代 替 这 一 放 所 表现 
的 那样 ,在 极限 里 ,代替 其 至 与 “我 "生命 的 笨 牲 相通 - 
如 果 说 生 的 享受 是 以 欲求 .以 对 生 的 利害 “对 存在 的 
醒 执 "为 基础 的 ,那么 伦理 关系 的 无 偿 性 贯穿 了 存在 的 
利害 存在 的 经 济 和 利害 一 存在 (inter - esse)。 不 期 待 
任何 代价 地 维持 关系 , 列 维 纳 斯 称 之 为 “无 利害 化 ” 
(dés -intéressement)。 但 是 ,正如 我 们 所 见 到 的 那样 ， 
从 面 对 他 者 的 面 散 时 “我 "所 保持 的 最 小 自私 心理 开 
始 , 即 从 对 自卫 形式 上 的 存在 利害 里 产生 了 战争 的 可 
能 性 。 


在 一 方 同 号 一 方 进 行 斗 争 、 一 切 互 禄 斗争 的 
利 已 主义 里 ,在 一 方 与 吨 一 方 进行 的 . 且 已 经 全 面 
化 的 战争 状态 所 包含 的 过 敏 性 利己 主义 的 多 样 性 
里 ,存在 的 尹 嘎 化 (interessement de | "etre) 成 为 翡 
剧 。 所谓 尸 争 ,是 存在 的 利害 化 的 战功 诗 及 至 翡 
剧 -6 


{1]* 申 在 或 起 
本 岳 的 惧 在 }。 
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所 谓 “ 无 利害 化 " ,是 彻底 放弃 利己 主义 的 暴力 , 包 
括 自己 防卫 在 内 、 离 井 存 在 的 利害 无 秘 地 维持 与 他 
者 的 关系 ,这 就 是 你 维 纳 斯 定义 的 “* 超 在 或 超 本 质 的 彼 
在 ”(autrement qu etre) 的 第 一 意义 。“ 我 "的 生 对 他 者 
所 做 的 御 特 一 一 有 时 包括 死 在 内 是 有 限 的 。 联 想 
到 这 一 点 ,我 们 就 很 清楚 “ 超 在 或 超 本 质 的 彼 在 "并 不 
意味 着 当场 的 死 ,尽管 代 蔡 的 确 是 其 可 能 性 。 正 如 * 包 
括 死 在 内 ”中 的 最 高 级 且 时 间 人 性 含义 所 表示 的 那样 ， 
“ 超 在 或 超 本 质 的 彼 在 " “无 利害 化 "和 生 是 完全 可 能 
并 存 的 。 





它 是 向 其 他 存在 转移 的 超 在 或 超 本 质 的 后 
在 。 它 不 是 另行 存在 ,是 超 在 或 超 本 质 的 破 在 -。 
它 也 不 是 一 歪 在 ，。 芍 移 一 事 奋 此 并 不 等 同 于 
无 。U 


高 语 行为 一 一 呼唤 和 应 答 

下 面 我 们 来 讨论 列 维 纳 斯 是 如 何 把 责任 的 构造 作 
为 言语 问题 米 腻 开 的 ,并 对 列 维 纳 斯 的 逐 辑 进行 归纳 。 
这 与 “说 "(Dire) 和 “被 说 "(le Dit) 的 区 别 相 关 。 

我 们 先 从 预备 考察 的 反 莫 开始 吧 。 我 从 J,L、 奥 
斯 汀 的 概念 ,而 不 是 从 列 维 纳 斯 的 理论 开始 至 解 他 者 
面 狐 的 呼唤 和 命令。 根据 奥斯汀 的 术语 ,履行 式 话 
语 " 中 存在 着 与 “意义 "区 别 开 的 “力量 ", 它 使 一 个 表达 
式 付 诸 于 行动 。 而 且 ,值得 注意 的 是 ,这 种 力量 并 不 来 
自 表述 它 的 人 的 “意图 ”和 意识 。 即 使 “意图 "里 存在 与 
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该 表述 行为 相 重 复 的 部 分 ,力量 仍 来 自 于 表述 。 而 且 ， 
这 种 力量 把 该 接受 者 带 人 关系 里 。 

起 此 我 建议 开 烈 维 纳 斯 思想 中 的 面 貌 看 成 (前 ) 根 
源 性 的 旦 唤 和 命令 。 但 我 并 不 是 想 把 列 维 纳 斯 的 思维 
强行 塞 进 已 经 完成 的 “言语 行为 "的 框架 中 去 。 相 反 ，， 
我 认为 列 维 纳 斯 的 面貌 这 一 概念 有 助 于 思考 言语 行为 
概念 的 可 能 性 的 条 件 。 第 一 是 因为 面貌 的 呼唤 和 命令 
是 在 沉默 中 进行 的 。 第 二 ,多 数 履行 式 话语 是 以 社会 
约定 为 前 提 的 ,但 也 有 命令 、 质 问 等 专门 的 语言 性 事 
物 。 不 仅 如 此 ,呼唤 很 少 被 划分 进去 。 尽 管 如 此 ,作为 
回答 的 要 求 , 呼 唤 份 具有 "发 话 的 力量 ” ,接受 呼唤 的 人 
被 迫 对 是 否 回答 作出 选择 。 第 三 , 面 摇 的 呼唤 不 依存 
于 他 者 的 “意图 *"。 在 此 意义 上 ,他 省 不 是 主体 间 性 的 
相互 关系 的 主体 (不 过 , 列 维 纳 斯 也 曾 使 用 “主体 冯 的 
《intersubjectif 弛 这 一 表达 式 )、 第 四 , 面 艇 的 呼唤 和 命 
令 把 接受 者 带 人 极度 的 紧急 性 中 。 在 此 范围 内 ,可 以 
认为 他 者 的 面貌 是 言语 行为 , 

在 附加 了 上 述说 明 后 ,我 们 再 讨论 呼唤 和 命令 
一 一 " 汝 勿 杀 ”。 面貌 开始 了 交流 。 它 无 法 还 康成 信息 
一 一 "被 说 的 事 " 一 一 的 传达 。 面 貌 命令 “我 "放弃 景 
六 ,实现 种 平 。 即 面 狐 里 包含 了 对 和 平 作出 应 管 ,维持 

我 们 来 看 看 被 传达 的 内 容 (“ 被 说 的 事 ") 最 简单 的 
形式 。“ 我 "是 呼唤 的 接受 者 。“ 我 "确认 呼唤 的 发 出 者 
一 一 他 者 的 要 求 或 命令 (这 种 对 自己 “ 听 到 ”的 呼唤 各 
命令 的 确认 是 经 过 自我 而 作出 的 ) ,并 这 样 回答 他 者 : 
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“知道 了 [ 听 儿 了 fentendu) 或 “什么 事 ?" 这 就 是 “我 
的 “说 "。 这 一 回答 在 下 一 次 又 成 为 对 他 者 的 回答 的 要 
求 。 最 初 的 命令 发 出 者 一 一 他 者 成 为 接受 者 。“ 我 "期 
待 着 他 者 的 回答 。 他 者 这 一 方 可 以 无 视 这 一 要 求 ,使 
用 暴力 切断 关系 。 这 是 他 者 对 “我 "施加 的 暴力 但 “我 ” 
只 能 忍受 它 。 否 则 就 会 成 为 暴力 对 暴力 的 关系 , 陷 人 
正 反馈 {positive Jeedback)。 相 反 ,如 果 他 者 至 少 用 “我 
知道 了 = 听见 了 您 说 的 "知道 了 = 听见 了 ”这 种 形式 
作出 回答 ,那么 交流 是 毫 无 作用 的 ,是 为 了 维持 交流 而 
进行 的 交流 。 可 能 有 人 会 认为 这 不 可 能 ,但 是 ,在 交流 
里 ,维持 交流 的 要 求 ( 言 语 行为 ) 和 对 它 作出 的 回答 统 
统 被 看 作 前 提 。 信 息 的 传达 只 有 以 此 为 基础 才能 成 
立 。 人 尽管 如 此 ,从 非 当 事 人 的 立场 看 来 属于 无 内 容 的 
交流 也 附加 了 在 爱 的 关系 中 可 能 存在 的 事物 。 杰克、 
拉 康 称 之 为 “ 爱 的 要 求 ”。 

“我 知道 = 听见 了 你 说 的 我 知道 了 = 听见 了 你 说 
的 (知道 了 = 听见 了 )'”。 采 用 这 种 形式 ,和 平 关系 可 
以 不 断 持续 ,直到 永远 。 这 是 内 为 ,交流 关系 的 终点 只 
有 在 这 种 交流 关系 中 才能 加 以 设 定 。 无 论 它 部 何 与 利 
害 无 关 , 它 只 能 采取 “谢谢 “感谢 您 的 回答 ”乃至 “ 那 
么 ,再见 " 这 些 形 式 才 能 暂时 终止 。 


无 偿 的 关系 

这 里 有 两 点 值得 注意 。 第 一 ,尽管 从 总 体 上 看 呼 
唤 和 回答 的 相继 而 起 是 相互 的 ,但 是 在 单个 被 构成 的 
范围 内 , 它 是 发 出 者 和 接受 者 之 间 的 非 对 称 性 的 继 起 。 
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两 者 都 可 以 通过 暴力 切断 关系 。 即 使 这 里 存在 相互 
性 , 那 也 是 德里 达 所 指出 的 非 对 称 的 逆转 。 

第 二 ,我 们 前 面 所 说 的 “抽象 "表明 ,呼唤 和 回答 的 
纽带 拥有 维持 自我 与 他 者 和 平 关系 的 力量 。 这 种 纽带 
表明 了 一 种 交流 的 可 能 性 。 这 种 交流 不 拥有 其 他 的 目 
的 , 即 不 拥有 获得 信息 这 一 目的 。 它 把 维持 交流 自身 
作为 自己 的 目的 ,是 为 交流 而 进行 的 交流 ,是 维持 对 话 
(entretien) 的 对 话 (entretenir) ,是 无 偿 的 关系 。 

因此 ,维持 自身 的 交流 ("说") 与 信息 ("被 说 的 
事 ”) 的 传达 处 于 相反 的 两 极 。 交 流 的 无 偿 性 特征 在 
于 , 它 具 有 面 对 着 面貌 的 责任 。 这 使 它 与 他 者 的 关系 
区 别 于 它 从 利害 出 发 .以 享受 为 基础 的 存在 相 结 合 的 
关系 。 不 过 ,无 论 “ 爱 "或 性 的 差异 如 何 , 在 "性爱" 中 ， 
这 种 无 偿 性 者 有 可 能 转化 为 齐 受 的 欲求 。 这 里 存在 着 
列 维 纳 斯 思想 中 伦理 和 性 爱 之 间 的 危险 关系 。 列 维 纳 
斯 常 把 它 看 作 “ 危 险 ”。 

另外 一 个 相反 的 极 是 办 拒绝 断绝 关系 而 发 生 的 
“战争 ”"。 它 是 为 了 斗争 的 斗争 ,可 以 无 限 持续 。 从 原 
理 上 讲 , 这 种 以 斗争 为 自己 的 目的 、 这 种 光 偿 的 正 反 局 
的 关系 是 无 法 终止 的 ,除非 一 方 通过 暴力 的 暴力 致使 
对 方 死 亡 。 


不 能 还 原 成 “被 说 "的 "说 ” 
确认 了 上 述 基本 问题 后 ,我 们 再 来 讨 列 维 纳 斯 所 
区 别 的 真 的 问题 , 其 关键 在 于 “主题 化 ” 


{thématisation) 。 
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正如 刚才 所 见 , 为 了 使 面貌 的 呼唤 和 命令 发 挥 作 
用 ,作为 接受 者 的 “我 "的 自我 必须 承认 自己 是 接受 者 。 
没有 这 个 条 件 , 面 摇 的 呼唤 将 不 被 发 现 而 告终 。 因 此 ， 
这 种 非 现 象 是 可 以 意识 到 的 。 因 为 可 以 意识 到 ,所 以 
可 以 用 语言 来 记述 它 ,而 且 ,也 可 以 用 哲学 语言 从 主题 
上 ,理论 上 论述 它 ,原理 上 所 有 事情 都 可 以 通过 理论 语 
言 加 以 主题 化 。 

问题 在 于 下 面 , 以 上 所 述 并 不 意味 着 所 有 现 
象 一 一 如 感性 的 现象 一 一 都 像 胡 塞 尔 所 认为 的 那样 具 
有 理性 结构 。 如 果 一 度假 设 “ 记 识 ” 的 优越 性 ,那么 就 
可 以 成 立 一 种 设想 , 即 认识 从 存在 于 “自然 态度 "中 的 
生 的 立场 上 和 暂时 脱身 出 来 ,然后 对 它 “ 悬 置 ”(epokhé)， 
在 记述 、 分 析 现 象 后 , 它 再 次 返回 生 的 立场 。 但 是 这 种 
方法 错过 了 一 件 事 。 用 列 维 纳 斯 的 话 来 说 那 就 是 把 
“我 "引进 关系 中 的 面貌 的 “力量 "和 这 种 关系 的 紧急 
性 。 

使 呼 唤 和 命令 成 为 问题 的 不 是 存在 ,而 是 功能 。 
知性 诉 诸 于 现象 学 还 原 , 给 呼唤 和 和 命令 加 上 括 弧 ,使 存 
在 具备 条 件 。 如 果 追 壮 到 这 种 知性 “我 "就 不 能 “重新 
发 展 与 他 者 的 关系 。 可 能 有 人 会 说 , 先 验 论 意识 中 的 
“构成 ”分析 并 没有 记述 实际 的 心理 过 程 。 的 确 如 此 。 
但 是 ,人 们 无 法 把 力量 还 原 成 “力量 ”这 一 意义 ,把 紧急 
人 性 还 原 成 “紧急 性 "这 一 意义 ,把 暴力 还 原 成 “暴力 ”这 
一 意义 ,即使 可 以 还 原 . 那 也 是 完全 不 同 的 事物 。 还 原 
使 “我 “不 再 是 当事人 。 

因此 ,所谓 依 靠 " 我 ”使 “我 不安 的 面貌 的 呼唤 和 





命令 包含 了 现象 以 外 的 事物 。 同 样 ,回答 也 如 此 , 刚 玫 
我 们 已 经 看 到 ,回答 是 不 可 避免 的 - 无视 至 唤 .不 回答 
呼唤 ,这 必然 成 为 使 用 暴力 作出 的 回答 。 反 过 来 假设 
“我 "接受 责任 。“ 我 "能 对 他 者 做 的 事情 是 有 限 的 , 它 
取决 于 种 实 上 的 状况 。 有 时 ,“ 我 "也 可 能 不 拥有 本 应 
赠 给 他 者 的 面包 。 但 是 ,以 回答 他 者 为 目的 的 普遍 要 
素 (clemcnt) 是 存在 的 。 正 如 黄蜂 斯 :布朗 肖 所 说 ,这 
就 是 语言 ,是 通过 语言 无 偿 的 款待 。 


接近 的 暂 言 

如 果 他 者 在 询问 什么 ,那么 获得 信息 这 件 事 就 成 
为 责任 。 说 话 的 “内 容 ” 有 了 时 会 成 为 暴力 。 在 此 范围 
内 ,命题 的 内 容 当 然 成 为 问题 。 但 是 这 并 不 充分 。 通 
过 语言 维 拧 关 系 , 这 是 很 重要 的 。 在 列 维 纳 斯 看 来 , 语 
言 的 本 质 不 在 于 "被 说 的 事 ”, 而 在 于 “说 "自身 。 作 为 
回答 的 “说 ,无非 是 维持 要 素 与 他 者 的 接近 .通过 对 话 
而 去 维持 ,约束 对 话 。“ 说 "是 "被 说 的 "的 可 能 性 的 条 
件 。 


“说 "不 是 游戏 。 它 先 于 自己 所 使 用 的 语言 记 
号 , 先 于 各 种 语言 系统 (各 语言 的 顺序 ) 和 各 种 总 
叉 论 的 光辉 。 它 是 一 者 和 他 者 的 接近 ,是 接近 的 
效 宦 ,是 为 他 者 的 (= 代替 ) 一 者 ,是 意义 作用 的 意 
义 生 成 自身 .1 


在 列 维 纳 斯 看 来 ,作为 意义 作用 的 意义 生成 说” 


第 六 童 ”超越 起 源 


[1]《 超 在 或 超 
本 质 的 使 在 》。 
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[1]《 趣 在 或 超 
本 质 的 彼 在 }。 
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并 不 依靠 语言 的 记号 体系 。 面 貌 在 沉默 中 发 出 的 呼 
唤 与" 汝 勿 杀 " 相 呼应 的 “说 “以 上 帝 的 名 义 ”"“ 我 在 
这 里 "等 等 ,这 些 是 所 有 意义 的 {前} 起源。 它 是 一 种 
(前 ) 根 源 性 的 言语 行为 ,“ 我 在 这 里 "这 旬 话 包含 了 “ 款 
待 "这 一 建议 和 “我 为 了 你 而 在 这 里 ,今后 也 如 此 "这 一 
约定 。 与 此 相对 , 诸 言 这 一 符号 体系 产生 于 通过 “说 ” 
而 “被 说 的 事 " 里 。 


正 是 在 已 经 说 过 的 话 (le déja 一 dit) 中 ， 语 
言 一 一 历史 上 被 构成 的 词汇 要 素 发 现 了 它 的 
符号 作用 和 和 用法， 使 词汇 的 所 有 可 能 性 得 以 繁 
殖 。11] 





作为 记号 体系 ,语言 是 一 种 习惯 的 制度 (这 种 习惯 
制度 形成 了 旨 在 人 们 传达 信息 的 潜在 条 件 )。 语 言 只 
有 在 言语 行动 中 才能 实现 其 意义 。 言 语 行为 也 以 作为 
社会 行为 的 “说 "为 基础 。 

但 是 有 时 "说 "会 把 重点 置 于 * 把 什么 "上 ,以 传达 、 
表现 某 物 为 目的 。 只 有 在 “说 "这 一 “被 说 的 事 " 时 , 伦 
理 上 无 法 同一 化 的 感受 或 接近 的 活动 里 才 会 出 现 可 能 
同一 化 的 事物 。“ 作 为 某 物 的 某 物 ” 这 一 语言 的 同一 化 
功能 再 次 发 挥 了 决定 性 作用 。 可 以 说 ,即使 在 前 一 语 
育 的 感觉 里 ,同一 化 也 发 挥 着 作用 。 而 且 列 维 纳 斯 说 : 
“所 有 的 现象 都 是 言论 ,或 者 是 言论 的 片断 。" 但 是 ,前 
一 语言 的 同一 化 在 语言 中 拥有 其 可 能 性 条 件 。 





第 六 童 ”超越 起 遂 


在 此 意义 上 ,各 存在 者 都 作为 司 一 存在 者 出 
现 - 它们 共 不 是 先 被 给 予 或 被 加 以 主题 化 ,然后 
接 有 党 意义 。 它 们 是 因为 所 拥有 的 意义 而 被 给 予 
的 但 是 ,这 种 通过 同一 化 而 进行 的 丙 会 是 在 已 
经 说 过 的 话 中 实现 的 。 被 说 的 话 不 但 是 具有 某 种 
意义 的 符号 。 它 其 到 与 $ 困 辑 研究 》 中 的 胡 塞 尔 分 
析 相 反 , 不 是 某 种 意义 的 表达 。 它 在 己 经 说 过 的 
话 中 表明 了 这 个 向 那个 的 同一 化 并 使 之 固定 下 
来 oi! 


当 “ 说 "和 和 “被 说 的 事 " 完 全 吻合 时 ,“ 说 " 才 可 能 在 
同一 性 的 事物 中 得 到 满足 。“ 说 "不 能 还 原 成 “被 说 的 
事 "。 在 没有 发 现 " 说 "的 立场 时 思维 就 结束 了 。 当 然 ， 
列 维 纳 斯 并 不 拒绝 主题 化 的 可 能 性 。 否 则 ,人 们 就 其 
至 不 能 企图 谈论 . 记 下 那些 无 法 带 给 意识 的 事情 .那些 
无 法 表象 一 再 现 的 事情 以 及 那些 无 法 主题 化 的 事情 。 
伴随 着 面向 “被 说 的 事 ”, 伴 随 着 光 ,哲学 语言 的 可 能 性 
自身 也 浮现 出 来 了 。 


“说 "面向 “被 说 的 事 ", 被 它 吸收 ,与 之 关连 。 
时 间 听 任 现象 自由 出 现 。 在 时 间 的 光 和 影响 中 ， 

“说 "给 存在 者 命名 。 现 在 , 光 和 影响 可 能 在 其 他 [1]4 直 在 站 起 
的 “被 说 的 话 " 中 被 同一 化 。 本 
在 时 间 的 光 里 ,在 已 经 说 过 的 话 中 ,同一 存在 [J 同上 。 

者 是 本 质 存在 。 现 象 自身 是 现象 学 
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对 “ 善 " 的 "Oui” 

但 是 ,“ 说 "不 会 在 “被 说 的 话 "'“ 被 表达 的 意义 "和 
命题 内 容 中 被 没 取 完 。 与 面貌 的 呼唤 一 样 , 作 为 语言 
的 可 能 性 的 条 件 ,“ 说 "是 自我 认识 的 (前 )" 根 源 性 言语 
行为 "。 对 他 人 发 出 的 信和 号 (= 发 出 的 符号 signe fait a& 
Autrui) 就 是 这 个 记号 赠 耶 的 符号 ,是 纯粹 的 意义 作 
用 。{ 同 上 ) 

正如 刚才 我 们 所 见 ,作为 责任 的 完成 “说 "并 不 是 
割断 我 被 卷 人 的 ,与 他 者 之 间 的 关系 的 暴力 性 语言 行 
为 。“ 说 " 数 待 他 者 , 它 首 先是 肯定 性 的 。" 我 在 这 里 ” 
也 是 “Oui”。 


“精神 "的 最 初 语言 使 包括 “否定 性 "和 “意识 ” 
在 内 的 其 他 所 有 的 语言 成 为 可 能 。 因 此 , 当 “ 精 
神 ” 的 最 初 语言 把 至 今 所 提示 的 见解 肯定 为 对 从 
属 无 制约 的 、 村 素 的 “Oui”" 时 ,我 们 不 能 认为 其 轻 
率 并 加 以 非 难 。 这 一 oui 的 无 制约 并 不 是 纺 儿 式 
的 、 自 发 性 的 无 制约 。 这 个 oui 是 指 置身 于 批评 
中 这 件 事 , 它 先 是 同意 ,是 比 所 有 素 朴 的 自发 性 更 

吉 老 的 露出 -1 

[1]( 想 在 或 赵 

本 用 的 使 在 )。 这 个 “Oui” 当 然 是 对 “ 善 ” 的 "Oui”"。 但 这 也 是 通过 
款待 他 者 ,维持 与 他 者 的 关系 来 进一步 维持 继续 善 的 
(前 ) 根 源 性 约定 。 如果 说 对 格 中 的 “我 在 这 里 "(me 
voicei) 是 “在 神 的 名 义 下 "完成 的 , 它 回 他 者 证 实 了 神 ， 
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那么 这 个 “Oui" 世 是 在 神 的 名 义 下 形成 的 吧 。 即 使 不 
说 出 口 ,款待 的 阿 答 中 也 已 常常 包 食 这 种 “DOui”。 

尽管 列 维 纳 斯 没有 多 加 分 析 ,我 们 还 是 来 区 别 一 
下 这 个 “Oui "里 的 两 个 层次 。 通 过 这 对 面 揽 呼唤 的 感 
爱 而 产生 的 感应 “Oui”。 它 大 概 是 在 沉默 中 发 出 
的 吧 。 如 果 “ 我 "不 能 不 关心 他 者 的 茵 惨 和 痛苦 ,这 就 
已 经 构成 了 回答 ,至 少 是 回答 的 开始 。 这 个 “Oui" 尚 未 
与 “Nom 对立。 惟一 位 于 其 根 对 一 极 的 听 漏 呼唤 这 件 
事 。 法 语 的 “entendu”( 听 到 了 = 知道 了 ) 这 一 回答 很 
好 地 表明 了 呼唤 的 到 达 和 回答 的 开始 。 因 此 “ui” 是 
呼唤 的 “cntendu"。 即 使 在 接受 “不 要 听 " 这 一 命令 时 
也 会 产生 了 矛盾“Oui" 依然 是 呼唤 的 “entendu" 。 

其 次 , 接 到 呼唤 后 “我 "面临 二 者 择 一 的 选择 : 回 
答 还 是 拒绝 回答 (这 里 的 拒绝 加 等 即 为 用 暴力 所 作 的 
回答 )。 由 此 ,与 “Oui” 的 这 两 个 层次 是 和 否 原 封 不 动 地 
均 成 了 两 个 “oOui"? 关于 这 个 问题 ,我 们 在 此 不 加 讨 
论 。 “是 ,是 "-“Oui" 的 反复 里 已 经 孕育 着 某 种 危险 。 
详细 说 明 请 参照 拙 论 《*Oui”" 和 “Oui” 的 格言 (apho- 


rism)»o 





无 论 怎 祥 ,无 制约 的 "“Oui" 来 目 伦 理 主 体 的 前 
一 根源 的 被 动 性 ,来 自 对 他 者 的 不 安 。 第 二 层次 
上 的 “oui” ,实际 说 出 口 的 oui” 增 加 了 因为 退 到 而 
遭受 到 的 来 自 他 者 的 告发 和 * 我 "的 责任 。“ 我 "的 
回答 更 加 被 动 . “在 超过 我 所 能 容忍 的 限度 的 重 
量 下 ,我 的 被 动 性 炸 腹 为 “说 ”. 刘 





[1]《 超 在 或 超 
本 质 的 惩 在 y。 
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[1] 艾 曼 纽 尔 * 
到 典 纳 斯 :你 
是 堆 


o 
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有 了 时 ,这 个 “oui” 也 会 被 说 ,如 “bonjour" ("你 好 ”)。 
在 一 次 采访 中 , 列 维 纳 斯 这 样 说 : 


最 初 的 话 关 就 是 吗 ? 就 你 bonjour 一 样 ,十 分 
简单 ! -……… 作为 视 福 的 ,作为 已 为 他 人 微 好 准备 
这 件 事 的 bonjour 表 吏 了 仁 么 ? 当 它 意味 着 "多 好 
的 天 气 啊 "时 , 它 又 表现 了 什么 ” 它 所 表现 的 是 
“我 为 您 和 平 而 祈 诗 ”“ 祝 你 有 愉快 的 一 天 "是 挂念 
他 者 的 人 的 表达 ,1| 


不 过 ,因为 这 个 “最 初 的话 " 是 与 回答 的 “Non” 和 相 
对 立 而 开始 的 ,所 以 它 与 第 二 层次 上 的 “Oui" 析 对应。 
下 面 我 们 来 看 一 下 正 反 回答 层次 上 的 对 立 。 如 ,对 于 
“有 利害 关系 吗 ?" 这 个 问题 ,可 以 有 两 种 对 立 的 回答 : 
“对 ,有 。”“ 不 ,没有 。” 


“Non" 和 问题 的 由 来 

那么 ,这 个 “Non” 从 何 而 来 ?尽管 它 记 述 了 “我 ” 
对 是 否 回答 进行 选择 的 自由 , 它 并 不 来 自 自 由 。 应 该 
说 , 屠 是 “第 三 者 "介入 的 效果 。 在 这 里 成 为 问题 的 是 
适应 “被 说 的 话 ” 的 “说 "。 探 寻 “Non” 的 由 来 时 ,我 们 
已 经 在 提出 疑问 :“ 被 说 的 话 "是 如 何 从 责任 的 被 动 的 
“说 "中 产生 的 ? 

当 " 说 ” -语言 开始 对 * 被 说 的 话 " 设 置 重点 时 ， 
这 也 是 伴随 着 第 三 者 的 介入 面向 正义 的 时 候 , 尤 其 是 
在 两 个 他 者 发 生 矛 盾 时 “我 "和 各 个 他 者 之 间 的 单 向 





性 的 责任 就 无 法 维持 了 。 


至 今 为 止 ， 说 "的 意义 作用 是 单 向 性 地 前 进 
的 。 而 功 对 他 者 ,第 三 者 把 闻 盾 一 词 (conira 一 
diction) 华 进 “说 "中 。 它 自己 是 责任 的 界限 ,是 
“根据 正义 应 该 做 什么 ?这 一 问题 的 诞生 ,是 意识 
(conscience) 的 问题 .11| 


如 果 “ 我 "对 相互 予 盾 着 的 二 人 (以 上 ) 的 他 者 继续 
说 "Oui" 那 么 ,“ 我 "这 一 方 也 会 隐 人 矛盾 ,无 法 收拾。 
“Non 的 介入 正在 于 此 。 针 对 一 方 的 他 者 对 另 一 方 他 
者 所 犯 的 过 失 ，" 我 "说 “不 "。 在 责任 中 ,这 是 不 可 能 
的 。 但 是 正 因为 这 个 原因 ,比较 .主题 化 .表象 .法 和 理 
念 才 是 必要 的 。 在 此 我 们 再 次 直到 表象 的 问题 。 表 象 
产生 于 享受 的 立场 .一 直 发 展 到 它 的 临界 点 ,产生 了 淮 
都 可 以 接近 的 客观 性 。 哲 学 语言 也 属于 这 一 户 次 。 自 
《整体 与 无 限 》 以 来 , 列 维 纳 斯 并 不 拒绝 哲学 的 知性 主 
义 。 它 被 说 成 世界 对 他 者 的 赠 耶 。 但 现在 ,在 享受 的 
临界 点 上 ,表象 成 为 实现 以 伦理 为 基础 的 正义 的 场所 。 


从 表象 出 发 ,正义 的 秩序 证 生 了 。 它 延缓 了 
我 戏 他 者 的 代 蔡 并 加 以 注定 ,把 自己 回收 到 计算 
宋 。 正 义 要 求 表象 的 同时 性 。 而 且 , 它 成 为 邻 人 
可 见 到 的 事物 . 脱 一 面 谣 化 而 出 现 。 相 对 于 我 而 
言 的 正义 也 存在 于 此 。 * 说 "被 固定 为 “被 说 的 
话 " 一 一 而 下 被 写 下 来 .成 为 律 法 和 学 癌 : > 


第 六 章 起 越 起 源 


和 ] 《起 在 或 超 
本 质 的 被 在 》。 


[2] 同 上 。 
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主题 化 是 通过 语言 而 完成 的 , 它 又 导致 了 正义 的 
确立 。 就 这 样 ,表象 服务 于 这 种 正义 的 确立 。 表 象 把 
责任 的 “说 "凝固 到 “被 说 的 话 " 上 .凝固 到 命题 内 容 上 ， 
并 因此 而 带 有 普 这 性 。 这 件 事 也 使 享受 的 自我 有 可 能 
具有 普遍 性 。 


从 那 以 后 ,主体 性 作为 自我 而 出 现 。 这 种 自 
我 容许 现在 ,可 以 开始 ,是 上 溯 至 原理 和 开始 的 知 
性 和 自由 的 能 作 , 是 与 客体 对 立 的 主体 11] 


天 为 是 普遍 性 的 变 求 ,所 以 表象 和 暂 学 不 可 避免 
地 成 为 对 他 者 和 责任 忘却 的 开始 。 因 而 也 是 “说 "和 无 
法 主题 化 的 事物 的 忘却 的 开始 。 它 也 给 观念 论 .存在 
论 和 整体 藻 学 带 来 机 会 。 但 是 ,正义 不 能 割断 它 与 下 
任 的 纽带 。“ 被 说 的 话 " 不 能 抛弃 前 一 根源 性 的 “说 "和 
绝对 的 他 者 性 。 自称 挑 弃 了 存在 论语 言 的 列 维 纳 斯 的 
哲学 在 此 意义 上 仍 作为 哲学 继续 抵抗 着 他 者 的 忘却 。 
在 开始 于 《 超 在 或 超 本 质 的 彼 在 ?的 警句 风格 的 文章 
中 ,字里行间 回响 着 他 者 的 声音 、 他 者 的 与 声 。 
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凯撒 的 国家 和 大 卫 的 国家 


在 正义 的 审 级 上 

前 面 我 们 看 到 正义 的 “谱系 ": 正 义 是 通过 第 三 者 
的 介入 而 成 立 的 。 但 是 ,这 种 从 第 二 者 到 第 三 者 的 谱 
系 并 不 是 经 验 性 地 发 生 的 。 这 样 ,只 有 在 第 三 者 的 世 
界 里 ,人 才能 与 他 者 相遇 。 不 仅 如 此 ,第 三 者 出 现在 用 
面 摇 触动 “我 "的 惟一 他 者 的 目光 里 。 在 《整体 与 无 限 》 
里 , 列 维 纳 斯 这 样 写 道 : 


第 三 者 在 他 人 的 目光 里 注视 着 我 语言 是 
正义 。 这 并 是 因为 首先 有 面 艇 ,其 次 面 线 表 明 或 
者 表露 ,最 后 有 挂念 正义 的 存在 。'…… 预言 家 的 
话 本 质 上 回答 了 面 谣 的 主 如 …… 区 答 了 作为 对 第 
三 者 主 显 的 面 皆 主 显 。 
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我 们 再 来 看 不 属于 列 维 纳 斯 的 理论 。 通 过 面貌 呼 
唤 “ 我 "的 他 者 是 惟一 的 存在 。 这 是 因为 他 从 谁 都 无 法 
替代 的 死 里 向 “我 ”发 出 呼唤 ,他 者 是 人 类 所 无 法 包容 
的 个 人 。 另 一 方面 ,因为 面 艇 来 自 超越 了 “我 "的 直 界 
的 立场 ,所 以 它 也 被 说 成 “自己 "意味 。 而 且 , 所 谓 面 
蒋 , 是 其 自身 的 疗 迹 。 

那么 ,作为 痕迹 的 面貌 每 次 都 可 能 是 绝对 的 惟一 
吗 ? 假如 惟一 性 是 绝对 的 一 一 -那么 每 次 与 他 者 相遇 的 
面 狐 就 完全 不 相同 .因此 连作 为 “相同 "面貌 的 经 验 都 
是 不 可 能 的 ,即使 从 已 经 成 为 制度 的 记号 和 立场 逃走 ， 
至 少 所 谓 痕 迹 是 反复 的 可 能 人 性 ,每 次 留 下 的 痕迹 者 是 
反复 的 。 痕 迹 与 其 说 是 “声音 " ,不 如 说 是 文本 。 作 为 
发 生 在 反复 内 部 的 ,被 反复 的 反复 可 能 性 ,痕迹 和 作为 
痕迹 的 面貌 局 时 也 形成 了 文 脉 。 

例如 ,在 破坏 信息 传达 的 信息 一 声音 反复 介 人 时 ， 
它 是 相同 的 声音 。 即 使 它 每 次 以 不 同 的 形式 介入 , 介 
入 的 声音 也 是 作为 同一 物 被 体验 的 。 假 设 每 次 向 “我 ” 
发 出 呼唤 的 面貌 是 相同 的 意义 作用 ,那么 复数 的 他 者 
面 狐 应 该 是 相同 的 。 它 存在 于 人 类 所 包含 的 个 人 之 
前 .否则 人 们 甚至 不 能 用 语言 展开 面貌 的 哲学 。 关 此 ， 
他 者 的 面貌 是 常常 被 重复 的 ,是 可 以 重复 的 。 在 对 我 
发 出 呼 响 命令 的 他 者 面 狐 上 已 经 有 第 三 者 的 面貌 主 
显 。 

因此 , 询 间 和 正义 的 发 生 一 一 第 三 者 的 介入 常常 
已 经 形成 了 。 它 一 方面 是 见面 亲近 的 中 断 , 另 一 方面 
又 是 见面 中 时 面 狐 的 超越 .为 了 从 哲学 上 明确 列 维 纳 
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斯 所 说 的 无 限 的 责任 .我 论述 了 “是 否 有 至 今 为 止 纯粹 
的 二 者 关系 存在 着 "这 一 问题 ,这 也 是 《$ 超 在 或 超 本 质 
的 彼 在 》 之 后 列 维 纳 斯 的 论证 方面 。 在 此 ,有 必要 再 次 
对 它 的 严密 性 提出 疑问 。 

首先 ,在 纯粹 的 见面 情况 下 , 列 维 纳 斯 的 立论 不 仅 
作为 哲学 语言 把 第 三 者 的 介入 看 成 前 提 , 而 且 也 要 求 
第 三 者 的 介 人 。 这 是 因为 ,只 要 他 者 面 筋 的 者 动 凭 依 
和 随 之 而 来 的 不 安 发 生 在 “我 "的 意识 以 前 的 自己 上 ， 
“我 "就 无 法 区 别 该 触动 是 对 和 平 的 呼 聊 还 是 对 上 肾 力 的 
呼唤 ,无 法 区 分 “我 "所 感觉 到 的 是 娩 休 还 是 对 他 者 的 
不 安 。 即 使 在 实际 的 人 迫害 里 ,他 者 的 而 貌 也 是 对 善 的 
呼唤 。 伦 理 的 暴力 ? 这 是 伦理 和 暴力 的 不 可 决定 性 。 

因此 ,这 种 常 已 介 人 的 第 三 者 是 从 这 种 不 可 决定 
的 危险 中 保护 自 他 的 审 级 ,同时 , 它 也 是 中 汤 .背叛 无 
限 责 任 的 审 级 。 由 此 正义 和 政治 成 立 了 。 这 就 是 保护 
且 背 叛 。 在 这 污染 的 审 级 上 , 列 维 纳 斯 的 "思想 "不 得 
不 活动 。 

什么 是 列 维 纳 斯 的 思想 ? 那 就 是 犹太 教 在 历史 中 
用 哲学 语言 进行 的 经 验 自我 肯定 方式 的 各 种 可 能 性 。 
作为 本 书 的 归纳 ,我 提起 的 就 是 列 维 纳 斯 独自 的 肯定 
方式 。 这 在 存在 论 的 讨论 中 ,在 纯粹 的 政治 讨论 中 都 
是 不 会 有 的 。 正 因为 列 维 纳 斯 的 思维 本 身 是 这 样 ,所 
以 我 的 讨论 也 只 能 如 此 进行 。 


神 教 的 政治 
在 塔 木 德 讲话 中 , 列 维 纳 斯 常常 肯定 犹太 复 国 主 
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义 。 但 他 肯定 的 是 什么 样 的 犹太 复 国 主义 ? 

粗野 ,暴力 的 犹太 复 国 主义 声称 :“ 奥 斯 威 辛 以 来 ， 
正义 常 在 犹太 人 手中 ." 列 维 纳 斯 思考 着 终止 暴力 通 向 
和 平 的 道路 ,他 当然 不 会 支持 这 种 犹太 复 国 主 义 。 在 
1948 年 以 色 列 建国 以 来 从 未 终止 过 的 战争 和 慌 做 主 
义 的 报复 中 , 列 维 纳 斯 不 会 胡乱 地 申 张 以 色 列 绝对 主 
义 , 但 是 ,尽管 他 对 议 色 列 的 正当 性 有 所 保留 ,他 还 是 
在 精神 上 支持 犹太 复 国 主义 ,或 者 说 他 想 从 精神 上 改 
善 犹太 复 国 主义 。 他 者 款待 的 思想 肯定 了 以 鱼 列 国 以 
巴勒斯坦 为 对 手 , 染 指 众 多 暴力 。 这 里 存在 似 非 而 是 
之 处 。 

列 维 纳 斯 认为 犹太 复 国 主义 具有 伦理 上 的 正文 
性 。 其 原因 在 于 , 数 世 纪 以 来 犹太 人 讲 到 血腥 迫害 ,被 
强制 分 散 到 世界 各 地 。 为 终止 这 一 状态 ,现实 的 政治 
上 的 解决 是 必要 的 。 它 所 追求 的 国家 ,是 拥有 和 军队 的 
国家 。 而 这 个 军队 意味 军备 和 “ 搞 制 ” ,必要 时 包括 “ 防 
卫 ”。 这 使 人 联想 起 世俗 的 “避难 国家 论 ”。 的 确 , 列 维 
纳 斯 给 予 现 代 犹 太 复 国 主 义 积极 的 评价 , 称 之 为 “ 它 从 
所 有 的 神秘 主义 中 获得 解放 ,从 一 切 直 接 的 、 可 能 犯错 
的 救世 主 降临 中 获得 解放 。 但 是 以 色 列 不 应 该 被 还 原 
成 纯粹 的 .世俗 的 国家 。 这 是 因为 罗马 帝国 主义 的 国 
家 尽管 包含 国家 的 纯粹 本 质 , 它 同时 也 是 严重 腐败 的 
场所 ,大 概 也 是 偶像 崇拜 的 最 终 避 难 所 "i1。 

带 着 这 个 "国家 的 纯粹 本 质 ”. 一 方面 是 类 似 宗教 
的 “神圣 物 "(le sacre) 。 它 把 个 体 吞 进 共 同体 ,导致 神 
秘 主 义 的 狂热 。 这 与 列 维 纳 斯 一 和 鞭 否 定 的 神话 .神秘 
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主义 .战争 和 偶像 崇拜 .整体 主义 相连 。 另 一 方面 是 他 
所 追求 的 塔 木 德 主义 的 犹太 教 。 它 是 从 “神圣 物 " 里 解 
放出 来 的 .成熟 的 “圣洁 (saint)" 的 主 知 主义 宗教 “ 实 
践 "。 以 色 列 必须 是 由 这 一 经 过 伦理 “宗教 "考验 的 "一 
神 教 政治 "统治 的 国家 。 不 过 这 并 不 意味 着 犹太 人 的 
离散 流浪 性 和 被" 定居” 取代， 犹太 复 国 主义 首先 是 精 
神 上 的 事物 ,是 代替 离散 和 同化 的 "第 三 条 道路 *。 在 
列 维 纳 斯 看 来 ,土地 的 获得 或 拥有 并 不 是 目的 。 


他 者 是 谁 

1982 年 ,在 位 于 贝鲁特 的 巴勒斯坦 难民 车 中 , 据 
称 有 三 千 人 以 上 的 无 抵抗 的 难民 被 基督 教 马龙 派 长 枪 
党 残酷 杀害 。 当 时 PLO 的 武装 游击 队 己 经 撤离 难民 
营 ,以 色 列 军队 封锁 子 该 难民 营 ,而 且 , 人 允许 刚刚 刺杀 
领导 者 的 长 枪 党 进 难 民营 的 也 是 以 色 列 军队 。 

真相 告白 后 ,国际 社会 掀起 谴责 以 色 列 军队 的 浪 
潮 。 但 是 以 色 列 的 特别 司法 委员 会 发 表 声明 说 ,直接 
责任 在 于 长 枪 党 。 以 色 列 只 负 有 间接 责 和 性 。 这 种 说 法 
在 法 国 的 犹太 人 中 同 也 产生 了 动摇。 在 此 时 召开 的 三 
人 谈话 中 ,不 直接 评论 政治 的 列 维 纳 斯 也 无 法 回避 这 
一 问题 。 不 过 ,他 没有 公开 拥护 或 请 责 以 色 列 ,而 是 指 
出 ,无 沦 何 处 大 多 数 人 都 怀 有 “责任 的 感情 " ,立即 变 求 
设置 调查 委员 会 的 人 是 纳 古 恩 总 统 。 但 是 ,在 此 值得 
注意 的 是 针对 萨 洛 蒙 -马克 的 问题 他 所 作 的 以 下 发 言 ; 
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政治 不 就 是 与 “他 者 "相通 的 场所 吗 ? 对 以 色 列 人 
而 言 ,“ 他 者 "是 否 首 先 指 巴勒斯坦 人 ? 

列 维 纳 斯 ”我 对 他 者 的 定义 完全 相反 。 他 考 
是 邻 人 (= 同胞 (le prochain)), 它 不 一 定 是 近亲 者 
(le proche), 但 也 是 近亲 者 ……… 如 果 你 的 信 人 人 攻 
击 田 一 个 邻 人 ,而 且 对 他 (她 } 而 言 是 不 正当 的 , 那 
你 能 做 什么 ? 在 这 里 ,他 者 性 具有 其 他 性 格 , 而 生 
在 他 者 性 里 会 出 现 敌 人 ,至 少 在 这 里 认 清 谁 对 谁 
错 就 成 为 问题 。 有 些 人 会 犯错 误 。 


如 果 把 这 一 段 作 为 正义 的 成 立 的 哲学 语言 来 读 ， 
列 维 纳 斯 的 思想 是 一 贯 的 。 但 他 没有 采用 肯定 的 形式 
来 回答 马克 的 问题 。 至 少 在 狐 太 人 和 巴勒斯坦 人 之 间 
不 度 该 有 作为 他 者 的 差异 。 得 是 ,在 这 里 ,他 从 一 开始 
就 把 他 者 分 为 “近亲 者 "和 "* 非 近亲 者 ” ,提前 决定 谁 对 
谁 错 ,这 在 哲学 上 不 是 矛盾 蚂 ? 列 维 纳 斯 是 不 异 犯 哲 
学 上 的 矛盾 来 拥护 只 有 在 以 色 列 才能 成 为 可 能 的 “一 
神 教 政治 吗 "? 还 是 说 ,他 从 超越 政治 的 “一 神 教 政治 ” 
中 构想 “对 他 者 的 伦理 " ,并 从 伦理 上 引导 出 政治 和 正 
义 ? 在 这 种 场合 , 列 维 纳 斯 的 万 态 不 就 是 同 语 反 复 
(tautology) 吗 ? 这 一 切 似乎 都 不 可 决定 。 


救世 主事 件 (Messiah) 

什么 是 “一 神 教 政治 "? 这 并 不 是 把 伦理 和 正义 的 
二 分 法 章 合 用 到 大 卫 国 家 和 凯撒 国家 上 上 。 它 是 正义 内 
部 的 区 别 。 审 判 从 无 限 责 竺 的 危险 中 保护 身体 ,并 且 
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中 上 断 .背叛 无 限 的 责任 。 而 上 述 区 别 就 是 作为 审判 的 
正义 和 政治 的 区 别 。 在 这 里 ,我 们 来 参考 收入 塔 木 德 
讲话 《 圣 句 的 彼 方 》 中 的 两 篇 论文 :《 凯 撒 的 国家 和 大 卫 
的 国家 》(1971 年 ) 和 《政治 在 后 1》(1979 年 )。 

所 谓 “ 一 神 教 政治 ”" ,一 方面 是 对 “凯撒 国家 ”的 反 
对 (untiquc)。 在 《整体 与 无 限 》 中 对 在 黑 格 尔 式 的 “ 国 
家 专制 ”和 历史 的 、 暴 力 的 反对 (qutique), 是 对 它们 的 
超越 。 另 一 方面 , 它 也 不 是 逃离 政治 .向 着 伦理 宗教 的 
超越 。 与 “内 在 中 的 超越 "一 样 , 它 只 能 是 政治 中 的 政 
治 超越 一 一 “大 卫 国 家 "对 救世 主 式 国家 的 完成 ,国家 
对 “应 该 到 来 的 世界 "这 一 观点 的 克服 。 这 些 被 实现 了 
吗 ? 似乎 没有 。 只 要 中 东 不 实现 和 平 ,在 以 色 列 土地 
上 “创造 政治 发 明 的 具体 条 件 " 这 一 事业 就 不 能 完成 。 
本 来 , 狐 太 人 两 千年 的 遭遇 就 使 他 们 自身 无 法 考虑 这 
种 不 是 政治 的 政治 。 


两 千年 来 的 犹太 人 从 没有 参与 过 "历史 "”。 他 
们 不 犯 竹 何 政 治罪 ,对 忽 们 来 说 ,惟一 的 利益 就 是 
牺牲 者 的 纯粹 性 ,人 民 的 长 期 忍耐 。 带 着 这 种 纯 
粹 性 的 纯真 的 以 色 列 人 没有 能 力 考 虑 为 一 神 教 服 
务 的 使 用 -0 


但 是 , 随 着 以 色 列 作为 近代 国家 的 建立 ,这 种 机 会 (要 ee 
来 了 。 列 维 纳 斯 继续 说 ; 大 
这 种 参与 完成 了 , 那 是 1948 年 以 后 的 素 。 人 得 
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一 切 仅 仅 是 开始 ,为 完成 未 兽 有 过 的 任务 ,以 色 列 
人 民 与 四 千年 前 无 始 同一 工作 的 亚信 拉 军 一 样 孤 
立 。 但 是 ,就 这 样 ,无 论 是 公 灵 国家 还 是 家 族 式 国 
家 ,向 着 祖先 土地 的 这 一 回归 都 超越 了 特殊 可 题 
的 解决 ,作为 内 在 历史 大 表面 "历史 "的 伟大 事件 
之 一 被 记载 下 来 ,1 


以 色 列 打 玻 这 种 孤立 、 完 成 伟业 的 道路 是 否 存 在 ? 
因为 “一 切 刚刚 开始 ”, 所 以 ,即使 对 列 维 纳 斯 而 言 ,未 
来 也 是 不 明确 的 。 但 是 , 列 维 纳 斯 说 在 1977 年 11 月 
19 日 埃及 总 统 访 问 耶 路 撒 冷 时 , 和平 的 机 会 到 来 了 。 
这 种 访问 大 概 是 “有生之年 惟一 的 不 会 再 次 遇 到 的 例 
外 的 一 一 超 历 史 的 事件 ”。(“ 政 治 在 后 !”) 次 年 1978 
年 ,卡特 总 统 、 萨 达 特 总 统 、 贝 京 总 理 联 合 发 表 协 议 。 
但 是 ,这 一 切 在 政治 上 所 具 有 的 意义 大 概 与 列 维 纳 斯 
所 说 的 不 同 吧 。 不 过 ,在 此 暂 不 讨论 。 

在 列 维 纳 斯 看 来 , 萨 达 特 一 行 之 所 以 是 和 解 的 道 
路 ,原因 在 于 它 超越 了 政治 范畴 -“ 这 是 因为 和 平 被 导 
向 比 政治 行 程 更 高 的 境界 , 它 来 自 遥 远 地 方 的 道路 "， 
即 救 世 主 事件 。 它 来 自 埃及 。 如 果 这 样 ,就 是 说 非 犹 
太 人 的 萨 达 特 理 解 了 某 种 超越 犹太 复 国 主义 的 意义 。 


萨 达 涯 完 部 地 理解 了 人 类 的 事物 吗 ? 他 是 否 
理解 了 那些 以 忍耐 和 “党 难 " 的 形式 展开 的 人 类 行 
为 ,甚至 包括 在 历史 事实 中 采取 犹太 教 的 形式 把 
妨 耐 和 “受难 "这 种 人 类 行为 转化 为 救济 的 行为 。 


~ 
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与 以 色 列 的 友好 一 一 或 者 说 姑且 承认 以 色 列 ， 
单方 面 与 以 色 列 对 话 一 一 带 来 了 数 次 机 会 ,在 犹太 
复 国 主义 对 历史 上 诸 权利 的 祈祷 和 左 基 于 政治 限制 
权利 的 扭曲 背后 ,隐藏 着 预言 式 多 约定 。 而 萨 达 特 
是 否 理解 了 上 述 的 这 几 次 机 会 和 预言 式 的 约定 ” 所 
有 的 不 正当 行为 却 是 可 以 弥 补 的 ,上 


与 此 相反 ,那些 反对 萨 达 特 . 常 与 犹太 复 国 主义 对 
立 的 人 并 非 没 有 理解 简单 的 ”人 类 行为 "。 不 如 说 , 正 
因为 他 们 否定 地 理解 “人 类 事物 ", 所 以 才 走 二 反 犹 太 
复 国 主义 的 道路 。 这 是 列 维 纳 斯 的 见解 。 为 什么 ? 这 
是 因为 以 色 列 希望 依据 律 法 实现 超越 单纯 政治 的 政 
治 , 他 们 体现 了 “大 类 极度 的 可 能 性 ”。 


诸 国民 牢固 地 扎根 于 诸 国民 之 同 ,扎根 于 自 
己 的 土地 上 。 他 们 通过 这 片 土 地 的 牢固 性 、 通 过 
这 种 信心 和 这 种 对 于 不 可 动摇 的 事物 的 原始 经 验 
来 支持 着 自我 肯定 ,而 所 谓 人 类 极度 的 可 能 性 "就 
是 指 这 些 国民 扰乱 自己 所 怀 着 的 主 双 意识 、 焦 虞 
不 安 的 可 能 性 ”。i2 


民族 的 普遍 使 命 

在 列 维 纳 斯 看 来 “犹太 复 国 主义 ?并非 指 恢复 历 
史上 一 直 被 拒绝 的 、 对 “约束 的 土地 "的 所 有 权 。 正 是 
为 了 在 土地 上 实现 律 法 命令 的 人 性 ,他 们 才 回 到 西奈 
半岛 上 。 在 那里 ,犹太 人 想 实现 的 是 人 类 普遍 的 人 类 


[1 《凯撒 的 国 
家 和 大 卫 的 二 
家 )- 


[2 同上 。 
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性 。 因 为 它 是 只 有 犹太 教 才能 实现 的 普遍 使 命 , 所 以 
反 犹 太 复 国 主 义 嫉妒 它 。 


反 狐 太 主 义 不 是 多 数 派对 少数 派 感觉 到 的 简 
单 的 敌意 ,也 不 是 简单 的 对 异 邦 人 的 讨厌 或 任何 
人 和 差异 别 ,哪怕 反 和 犹太 主义 是 这 些 由 它 派 生出 
的 现象 的 最 疼 理 由 。 这 也 是 因为 反 效 太 主义 厌恶 
社会 性 , 即 它 厌恶 他 人 的 心性 这 一 不 可 知事 情 , 捧 
恶 他 人 的 内 面 性 这 一 神秘 物 , 大 恶 所 有 居住 在 一 
起 的 集合 ,厌恶 超越 了 所 有 组 织 的 组 织 化 、 向 其 他 
人 类 的 纯粹 的 接近 .11] 


对 他 者 的 责任 这 一 思想 是 列 维 纳 斯 作为 哲学 从 狭 
太 教 传统 中 提取 出 的 ,因此 ,所 谓 反 犹太 主义 是 指 对 这 
种 思想 的 厌恶 。 对 列 维 纳 斯 而 言 , 在 同一 场合 , 反 犹太 
复 国 主义 与 反 狂 太 主 义 是 一 致 的 , 它 就 是 对 “普遍 思 
想 " 的 厌恶 。 当 反 犹 太 复 国 主义 停止 中东 实现 和 平 
时 ,犹太 教 的 普遍 性 大 慨 会 在 世界 范围 内 得 到 承认 。 

但 是 在 这 里 存在 一 个 最 大 的 问题 , 即 虽然 基督 教 、 
伊斯兰 教 以 及 非 一 神 教 的 思想 中 存在 差异 ,但 如 果 从 
它们 之 间 提 取出 一 种 共同 的 思想 ,那么 情况 会 如 何 ? 
如 果 这 种 同样 以 “普遍 性 "自居 的 思想 谴责 以 色 列 国家 
的 暴力 ,情况 将 又 如 何 ? 而 且 如 果 它 一 边 承 认 以 色 列 
国家 的 存在 ,一 边 踪 责 狐 太 复 国 主义 .又 将 如 何 ? 的 
确 , 即 使 在 现在 , 仍 有 人 从 某 种 以 反 以 色 列 为 借口 的 左 
温 立 场 上 ,为 叫嚣 着 “从 未 有 过 毒气 室 ” 的 陈旧 .绝望 的 





反 犹 太 主 义 的 “修正 主义 铺路。 我 们 决 不 能 承认 它 。 
俱 是 ,如 果 一 边 对 以 色 列 的 存在 方式 提出 疑问 ,一边 把 
息 己 和 反 犹 太 主 义 区 分 开 , 那 情况 会 怎样 ? 

如 果 从 其 他 的 文化 传统 中 出 现 与 列 维 纳 斯 相同 的 
思想 .如 果 出 现 了 同样 把 对 他 者 的 责任 放 在 首位 的 思 
想 ,那么 列 维 纳 斯 大 概 会 称 之 为 “犹太 思想 ”。 犹 太 人 
遍及 各 地 ,尽管 人 数 各 异 。 在 一 次 采访 中 , 列 维 纳 斯 这 
样 阅 :， 


身 为 狐 太 人 ,这 不 是 某 种 特殊 性 ,硬是 一 种 样 
态 。 所 有 人 中 间 都 有 一 部 分 是 犹太 人 ,如 果 火 星 
上 有 人 类 居住 ,大 概 也 能 在 其 中 发 现 犹 太 人 - 


例如 ,被 列 维 纳 斯 在 辣 一 采访 中 称 为 " 毫 泡 知识 ” 
的 佛教 信徒 中 ,也 依然 有 一 部 分 是 犹太 人 吗 ? 列 维 纳 
斯 回答 “是 "。 但 是 此 时 列 维 纳 斯 单方 面 通过 犹太 教 精 
神 把 其 他 思想 私有 化 了 那么. 反 过 来 说 又 如 和 何 ? 如 
果 有 人 说 "犹太 人 中 间 有 小 部 分 是 佛教 徒 " ,他 会 同意 
玛 ? 而 且 , 如 果 有 人 说 在 普 浪 性 的 名 义 下 ,在 佛教 看 来 
现代 的 犹太 复 国 主义 是 不 可 以 正当 化 的 , 那 他 会 闻 意 
吗 ? 普 般 性 不 可 能 有 两 个 。 这样 ,到 处 都 存在 围绕 媚 
想 的 普遍 性 的 、 超 越 政 治 的 对 峙 了 ,这 样 说 是 因为 尽管 
列 维 纳 斯 一 贵 想 把 “犹太 复 国 主义 "和 “犹太 民族 主义 ” 
分 开 , 但 是 主张 自己 思想 泛 例 的 普通 性 和 在 历史 中 的 
使 命 ,这 种 类 型 [pattern) 正 是 所 有 “民族 主义 ”的 模式 。 
列 维 纳 斯 的 犹太 复 国 主义 应 该 是 与 绝对 他 者 多 元 共存 
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的 思想 。 至 少 这 是 从 泛 例 的 犹太 教 传 统 中 引申 出 来 
的 。 但 是 ,如 果 多 元 主义 的 比例 只 有 一 个 , 那 我 们 又 一 
次 陷入 似 非 而 是 的 议论 中 {paradon)。 那么 ,什么 是 和 


平 ,和 睦 ? 
如 果 一 边 承 认 这 种 思想 是 与 犹太 教 拥 有 同样 资格 
的 普遍 思想 一 这 对 列 维 纳 斯 而 言 可 能 吗 一 一 ,一 边 


却 义 主张 反 犹 太 复 园 主 义 , 那 情况 该 如 何 ? 列 维 纳 斯 
一 方 可 能 会 从 那 种 步骤 出 发 ,不 仅 不 承认 普遍 思想 的 
“出 自 " 的 复数 性 ,而 且 他 可 能 会 提出 责难 :只 要 犹太 复 
国 主义 以 这 种 超越 政治 的 思想 为 基础 ,那么 ,这 种 反 犹 
太 复 国 主义 就 是 反 犹太 主义 {至 于 列 维 纳 斯 关于 犹太 
教 普遍 性 的 议论 ,本文 虽 没 有 加 以 评论 ,但 仍 有 必要 和 仔 
细 研 究 他 者 对 于 犹太 教 与 基督 教 的 关系 的 见解 )。 我 
并 阔 无 视 列 维 纳 斯 所 承担 的 历史 厚度 和 重量 ,但 是 ,我 
无 法 从 日 本 这 片 土地 上 把 犹太 以 色 列 国家 的 状况 设想 
成 “犹太 人 的 命运 ”"。 在 这 里 我 也 不 能 轻易 地 获得 “ 同 
感 "。 列 维 纳 斯 的 思想 体系 正 是 从 这 种 “同感 "的 不 可 
能 性 .这 种 ”分离 "的 状况 中 追求 正义 的 。 


逃离 的 城市 


款待 的 思想 
尽管 有 这 种 车 学 的 犹太 复 国 主义 , 列 维 纳 斯 的 思 


* + 


召开 了 讲座 ,在 以 “对 列 维 纳 斯 的 馈 词 "为 题 的 讲话 





中 ,德里 达 这 样 说 :与 无 限 的 伦理 相对 应 的 救世 主 式 的 
未 来 和 与 “正义 "相对 应 的 政治 规范 之 间 存 在 着 不 连续 
性 。 关 于 这 种 不 连续 性 一 一 


这 种 不 连续 性 使 我 们 可 能 承认 列 维 纳 斯 有 关 
和 平 救世主 的 款待 以 及 有 关 致 治 中 的 政治 的 一 
切 论 述 。 尽 管 在 他 的 言论 中 , 诸 见 解 不 一 定 属于 
符合 对 当今 “世俗 "的 耶路撒冷 现实 情况 和 实情 的 
玫 治 分 析 ,甚至 也 不 一 定 属于 民 旅 主义 ,即使 我 们 
共有 "“ 庄 匈 解 ”, 上述 这 种 不 连续 性 也 使 我 们 可 能 
承认 它 从 。 这 是 因为 ,{ 正 如 我 们 所 知 ,所 有 的 民 
族 主义 都 希望 自己 是 泛 例 性 的 普遍 性 的 ,各 自 都 
希望 把 这 种 泛 例 性 作为 见证 ,成 为 高 于 民族 主义 
的 事物 ) 即 使 事实 上 很 难 从 (词语 的 近代 意义 中 
的 ) 所 有 “民族 主义 ”的 诱 启 中 保护 对 选 定 
(election) 的 , 即 对 某 种 永远 选民 的 选 趾 的 信任， 
即使 很 难 在 所 有 公民 国家 的 (不 仅 是 以 色 列 的 ) 政 
治 买 情 中 割裂 这 种 信任 和 诱 感 ,我 们 也 应 该 公开 
承认 列 维 纳 斯 。 因 为 他 常常 希望 从 所 有 民族 主义 
中 提取 他 的 选 定 这 一 (非常 中 心性 的 ,强力 的 、 规 
定性 很 强 的 ) 命 题 。!! 


这 是 与 我 完全 相反 的 论调 。 这 大 概 来 源 于 它 在 思 
想 政治 、 历 史 中 所 占 地 位 的 不 可 还 原 的 差异 吧 。 不 管 
怎样 , 列 维 纳 斯 的 思想 是 款待 的 思想 ,这 没有 变化 。 在 
概括 本 书 时 ,我 想 谈 一 下 款待 的 思想 和 塔 木 德 研 究 相 
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交叉 的 文章 ,这 就 是 1978 年 列 维 纳 斯 在 法 语 犹 太 知 识 
分 子 会 议 上 发 表 的 文章 4 逃离 的 城市 %( villcsrefugcs) 。 


耶路撒冷 是 什么 

间 题 是 耶路撒冷 . 律 法 。 作 为 成 对 的 (accouplé) 城 
市 ,耶路撒冷 意味 着 什么 ? 第 一 种 解释 是 世俗 的 耶 路 
撤 冷 ,是 天 土 的 耶路撒冷 的 大 门 。 没 有 向 着 世俗 的 耶 
路 撤 冷 的 归来 ,就 没有 议 色 列 人 民 精 神 上 的 完整 ,这 是 
犹太 复 国 主义 式 的 解释 。 第 二 ,耶路撒冷 是 例外 的 惟 
一 城市 . 神 国 的 双胞胎 、 所 有 宗教 的 城市 .是 理想 的 双 
胞 胎 。 第 三 ,没有 世俗 国家 的 正义 {水平 的 正义 ) ,就 没 
有 宗教 的 救济 (垂直 的 正义 )。* 除 了 经 过 人 类 所 居住 
的 道路 ,就 再 没有 通 向 救济 的 道路 ”。 列 维 纳 斯 正 是 其 
于 这 种 解释 ,通过 与 “逃跑 的 城市 "对 比 ,把 “ 律 法 的 耶 
路 撤 冷 问题 "定义 成 “ 比 意识 = 良心 (conscience) 更 意 
识 = 良 心 的 意识 = 良心 " ,并 加 以 思考 。 


律 法 的 耶路撒冷 出 现在 逃跑 城市 这 一 人 道 主 
义 都 市 问题 的 角度 里 。 由 此 我 们 就 可 以 明白 ,与 
律 法 的 观点 相对 ,这 是 非常 有 意义 的 -1 


那么 ,什么 是 “逃跑 的 城市 "?《 民 数 记 》 第 三 十 五 
章 里 写 道 , 神 命令 摩西 建造 城市 ,从 “ 血 的 复仇 者 "那儿 
庇护 过 失 杀 人 的 人 。 列 维 纳 斯 认为 这 种 庇护 也 是 驱 
逐 。 因 为 ,即使 是 过 失 杀 人 ,但 杀人 就 是 杀人 ,这 一 点 
没有 变化 , 张 逐 将 一 直 持 续 到 杀人 时 的 大 神甫 去 世 为 





姬 七 章 图 家 的 正义 


正 。 两 个 杀人 之 间 并 不 存在 连续 。 对 其 中 的 任何 一 个 
情况 ,我们 都 负 有 责任 。 

但 是 ,被 列 维 纳 斯 视 作 问题 的 文章 在 于 , 当 学 习 律 
法 的 弟子 逃 到 逃离 的 城市 时 , 教 律 法 的 老师 也 应 该 距 
随 弟 子 们 去 那儿 。 这 是 为 什么 ? 律 法 自身 也 应 该 被 应 
护 吗 ” 律 法 自身 难道 不 是 逃跑 的 城市 吗 ? 假设 如 此 ， 
因 过 失 杀 人 的 人 在 律 汰 里 又 如 何 吉 难 ? 为 此 , 律 法 应 
该 更 强大 。“ 律 法 是 永远 的 生 , 是 纯粹 的 知性 活动 。 因 
此 , 它 不 就 是 不 关心 死 的 生 吗 ? 这 样 , 律 法 不 就 比 死 更 
强大 吗 ?” 

与 此 相对 , 列 维 纳 斯 从 课文 中 引出 的 答案 有 两 个 。 
在 生活 中 , 律 法 的 学 习 在 所 有 地 方 都 被 中 断 了 。 要 求 
学 习 律 法 这 一 不 间断 的 意识 的 觉醒 实际 上 也 被 中 断 
了 了。 在 这 种 状况 中 ,与 其 期 待 律 法 的 庇护 ,不 如 奔赴 和 逃 
跑 的 城市 。 而 且 , 律 法 成 为 避难 所 。 这 只 是 相对 于 “ 死 
的 天 使 “而 言 ,并 非 针 对 * 血 的 复仇 者 "。 即 使 天 过 失 杀 
人 的 人 想 在 律 法 中 避难 ,只 要 杀人 是 客观 的 ,他 就 被 暴 
露 在 血 的 复仇 者 面前 。 这 是 不 会 动 播 的 ,因此 ,他 只 能 
前 往 逃 离 的 城市 。 那 么 ,所 谓 学 习 律 法 ,又 指 什么 ? 列 
维 纳 斯 这 样 说 : 


律 法 是 全 面 的 正义 , 它 超越 了 逃离 的 城市 的 
各 驯 上 暧昧 状况 。 之 所 以 说 它 是 全 面 的 正义 ,是 因 
为 这 一 说 法 和 内 容 中 存在 着 对 绝对 警戒 心 { vigi- 
jance) 的 呼唤 。 伟 大 的 党 醒 ,一切 的 不 注意 其 至 是 
非 意 识 杀 入 的 不 小 心 都 被 排除 了 -通过 这 种 律 
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11]《 圣 句 的 被 


lo 


2] 同 上 。 
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法 ,耶路撒冷 被 定义 成 报 度 的 意识 = 良心。 这 就 
仿佛 我 们 日 常生 活 中 的 良心 = 意识 都 在 打 师 , 信 
佛 我 们 切 设 有 踏足 于 现实 。 

我 们 王 接 近 耶 路 撤 冷 的 门 oD1 


律 法 的 城市 
假如 律 法 比 死 强大 ,那么 , 它 首 先 把 学 习 者 引导 向 


觉醒 ,使 他 们 不 会 因为 不 小 心 而 过 失 杀 人 ,从 而 也 就 没 
有 必要 害怕 “ 血 的 复仇 者 ”"。 同 时 也 使 学 习 者 们 觉 司 到 
在 表面 的 和 平 中 ,即使 在 贫 富 差异 的 形式 上 ,我 们 也 在 
不 知 不 觉 中 向 他 者 行使 供 力 。 串 路 搬 冷 就 是 律 法 的 城 


逃跑 的 城市 , 律 法 的 城市 ,它们 的 区 别 何在 ? 


我 们 有 充分 的 良心 二 意识 去 怀 有 善意 ,但 我 
们 尚 没有 充分 的 良心 = 迹 识 来 使 自己 不 通过 行为 
费 产 善意 。 基 此 和 逃 跑 的 城市 存在 着 。 无 意志 杀人 
就 来 源 于 此 。 现 实 对 我 们 来 说 是 不 透明 的 ,我 们 
把 感 惰 的 混乱 错 理解 为 意识 = 良心 ,把 懂 恶 错 理 
解 为 博爱 。…… 存在 于 子路 撒 冷 这 个 真正 的 律 法 
城市 中 的 是 意识 = 良心 以 上 的 、 从 醉 里 醒 来 的 意 
识 = 和 良心 ,是 伟大 的 党 配 ……， 我 们 已 经 不 会 被 各 
种 事情 知 哄 ,也 不 必 再 害怕 血 的 复仇 者 ,因为 自 的 
揽 免 者 已 经 不 存在 了 .51 


所 谓 逃 跑 的 城市 ,是 "庇护 主观 的 纯洁 赦免 客观 





罪过 的 文明 和 人 性 "的 都 市 。 赦 免 罪 过 ,这 里 产生 了 光 
路 的 城市 的 暖 昧 性 。 这 是 比 始 蛮 “ 更 好 的 政治 义 明 ”， 
它 也 是 “法 的 文明 "。 姐 是 ,更 好 的 政治 文明 “在 正义 
中 是 具有 其 骗 性 的 "。 因 此 在 这 里 ,， 血 的 复仇 者 ?拥有 
权利 ,徘徊 着 。 与 此 相对 ,在 耶路撒冷 ,来 自律 法 的 人 
性 被 约束 着 。 在 这 次 塔 木 德 讲话 的 最 后 , 列 维 纳 斯 再 
次 定义 犹太 复 国 主义 : 


在 耶路撒冷 ,被 约束 的 是 来 自律 法 的 人 性 。 
这 种 人 性 可 以 超越 迷路 的 城市 中 的 各 和 很 深 的 予 
盾 。 它 是 比 神 更 好 的 人 性 。“ 从 逃跑 的 城市 妆 发 ” 
这 一 文本 使 我 们 联想 起 的 ,或 者 说 教 给 我 们 的 是 : 
对 安 锡 的 希 求 (aspiration)。 犹 太 复 国 主义 不 是 一 
个 民族 主义 或 震 萄 电 穹 说 (= 特殊 主义 ), 不 是 简 
单 的 避难 所 的 探求 。 狐 太 复 国 主义 是 戏 完美 人 类 
社会 的 学 问 和 和 希望。 而 且 , 它 不 存在 于 隘 路 撒 冷 ， 
不 存 于 世俗 的 耶 路 搬 准 以 及 所 有 的 其 他 场所 ，, 它 
只 存在 干 虚 诚 的 思维 中 Di 


因此 , 律 法 的 城市 耶路撒冷 是 纯粹 的 学 习 城 市 , 它 
超越 了 人 道 主 义 的 逃离 的 城市 。 

但 是 ,我 们 再 想 一 下 , 耶 路 撤 冷 是 犹太 教 、 基 督 教 、. 
伊斯兰 教 共 有 的 基地 。 在 这 里 就 产生 了 收治 问题 一 一 
“内 在 的 超越 "问题 。 肇 维 纳 斯 大 概 会 承认 第 三 次 中 东 
战争 以 后 以 色 列 对 东 耶 路 撤 冷 的 合并 ,承认 犹太 人 对 
东 导 路 撤 冷 的 迁居 地 .这 是 内 为 , 列 维 纳 斯 声称 ,这 次 


第 七 草 ”国家 的 正义 


[1《 圣 名 的 税 
方 }。 
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塔 木 德 讲话 的 "意图 "在 于 “让 人 想起 都 市 的 问题 。 城 
市 是 人 们 居住 的 地 方 , 在 那里 ,有 关 他 (她 ) 与 邻 人 的 、 
与 其 他 的 关系 的 具体 问题 被 提出 来 " 。 

在 列 维 纳 斯 看 来 ,耶路撒冷 不 是 逃跑 的 城市 。 在 
那儿 没有 过 失 杀 人 ,更 不 用 说 有 意 杀 人 了 ,也 没有 “ 血 
的 复仇 者 ", 但 是 ,在 “现实 的 都 市 "中 有 异 邦 人 居住 
着 ,寻求 和 平 的 列 维 纳 斯 的 款待 思想 如 何 处 理 与 他 
(她 ) 的 关系 ? 他 (她 ) 不 是 单方 面 的 “杀人 者 " ,也 不 是 
“ 血 的 复仇 者 "。 不 管 怎样 ,政治 法 的 权利 问题 都 不 可 
避免 地 被 提起 。 在 此 范围 内 ,耶路撒冷 不 就 会 继续 成 
为 “逃跑 的 城市 " 吗 ? 只 要 与 非 犹 太 人 共享 耶路撒冷 ， 
就 必须 在 对 他 者 无 限 的 责任 和 对 不 可 比较 的 东西 进行 
比较 的 正义 之 间架 设 一 座 不 可 能 的 桥梁 ,哪怕 这 是 在 
无 法 消除 “伪善 的 “上 收治 文明 "中 进行 的 。 之 所 以 称 之 
为 不 可 能 ,是 因为 我 们 不 能 从 责任 中 演绎 出 正义 的 政 
治 性 内 容 。 尽 管 如 此 ,责任 是 正义 不 可 缺少 的 手 且 ,而 
不 是 相反 。 这 虽然 在 一 定局 面 上 与 列 维 纳 斯 自己 的 思 
维 由 友 , 但 这 不 正 是 列 维 纳 斯 思维 所 要 求 的 吗 ? 
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TE Te te 


结束 语 关于 忍耐 


似 非 而 是 的 理 沦 

韭 对 称 的 伦理 空间 。 对 于 与 “我 * 见 芍 的 他 者 ， 
“我 "所 负 有 的 责任 是 无 限 的 。 但 是 包括 双重 结合 
(double bind) 在 内 ,“ 我 "的 回答 是 有 限 的 。 

无 论 现象 的 他 者 说 什么 ,哪怕 是 命令 或 屋 请 " 杀 ”、 
“不 杀 ”, 他 者 的 面 谣 都 发 出 命令 " 汝 勿 杀 ”。 例 如 ,安乐 
死 ( 这 不 是 普遍 的 例子 )。 当 他 者 绝望 于 十 分 激烈 的 痛 
苦 , 恳 请 "我 “赶快 杀 了 我 吧 " 时 ,面貌 仍旧 在 说 * 浓 纪 
杀 "”, 所 以 "我 " 陷 人 了 严密 的 、 似 非 而 是 的 理论 中 。 无 
论 坚 样 , “我 "都 “ 输 了 ”"。 和 杀 与 不 杀 ，“ 我 "都 行使 了 暴 
力 。 在 列 维 纳 斯 所 说 的 正义 尚未 确立 的 地 方 ,或 者 是 
已 确立 的 正义 的 盲点 上 ,“ 我 "必须 在 没有 正义 的 根据 
的 情况 下 一 个 人 作出 决定 。 正 因为 这 一 点 ,所 以 必须 
有 正义 。 

在 这 个 非 对 称 的 空间 中 ,伦理 主体 的 生 被 定义 成 
纯粹 的 "忍耐"。 为 了 理解 这 一 点 ,让 我 们 再 次 回 到 时 
间 的 问题 上 。 在 没有 来 到 “我 "面前 的 面貌 所 引起 的 触 
动 中 ,责任 具有 前 一 起 源 人 性 的 “起 源 "- 作 为 注视 "我 ” 
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与 “我 "相关 的 眼光 , 面 狐 常 常 已 经 开始 远离 “我 ":- 
“我 "的 时 间 的 河流 过 去 一 现在 一 未 来 一 被 已 经 过 去 
的 、 无 法 回 到 现在 的 面貌 历时 性 地 触动 。 这 样 ， 我 从 
和 何 时 开始 对 他 者 负 有 责任 "这 一 阿 题 就 没有 意义 了 。 

历时 性 , 那 是 "时间 的 间 际 "(laps du temps)。 “我” 

对 面貌 的 呼唤 和 命令 作出 的 回答 常常 是 迟到 的 。 当 
“我 “意识 到 他 者 的 呼唤 到 来 时 ,已 经 发 生 了 。 “我 "无 
法 在 自己 已 过 去 的 时 间 中 与 他 者 的 过 去 { 包 括 无 限 者 
无 法 记忆 的 过 去 ) 相 遇 。 现 在 他 者 的 过 去 历时 地 与 
“我 "相遇 。 在 这 种 时 差 中 “我 "已 经 失去 了 对 极度 紧 
急 作出 回答 的 时 间 。 这 并 不 意味 着 在 某 一 过 去 的 时 间 
上 ， 我 "浪费 了 本 来 可 以 为 自己 更 有 效 地 加 以 利用 的 
时 间 -“ 我 "失去 的 是 可 以 更 好 地 为 他 者 利用 的 时 间 。 
在 这 一 时 差 中 ,他 者 受 伤 了 。 如 果 当 他 者 发 出 呼唤 时 
“我 "恰好 在 场 , 那 "我 "也 许 能 做 得 比 现在 更 好 。 


老 

但 是 ,对 “我 "来 说 ,历时 的 “时 间 的 间 际 ”也 是 时 间 
的 丧失 。 这 是 因为 “我 "在 任何 场合 都 “失败 ”了 。 一 方 
面 ,在 这 最 小 的 时 差 里 ， 我 "“ 老 了 。 在 “我 "作出 回答 的 
夫 在 ， 我 "无 法 做 本 可 以 对 他 者 做 的 事 。 另 一 方面 , 假 
设 “ 我 "实际 上 想 “ 看 护 ”我 所 伤 寄 的 他 者 。 从 经 济 的 视 
点 来 看 ,“ 我 " 衫 失 了 用 来 维持 自己 年 轻 的 ,与 自己 相关 
的 时 间 。 在 对 他 者 责任 的 紧急 性 这 一 点 上 , “我 ”无 法 
争取 “时 间 ”。 因 此 ,在 历时 性 中 ,“ 我 "丧失 了 时 间 。 
“我 "一 边 被 不 可 道 转 地 触动 ,一 边 却 又 停留 在 时 间 里 ， 





这 样 就 开 失 了 包括 死 在 内 的 时 间 。 即 使 在 现在 “我 ” 
也 因为 他 者 的 痛苦 而 痛苦 ,因为 "我 "回答 的 迟到 而 痛 
苦 。 从 经 济 的 视点 来 看 这 是 无 偿 的 。 在 与 他 者 相遇 
时 ,即使 用 暴力 来 割断 这 种 关系 ,也 不 能 阻止 时 间 为 他 
者 无 偿 地 流逝 。 


时 间 的 丧失 不 是 任何 主体 的 事情 。 虽 然 胡 塞 
尔 的 现象 学 分 析 有 些 乱 用 词语 ,但 它 回 收 时 间 鸭 
间隔 。 这 时 候 , 过 去 把 持 和 未 来 把 持 的 综合 已 经 
没有 自我 地 完成 了 se passer de) ,时间 (自己 ) 离 去 
合 是 老 。 这 种 综合 在 年 月 的 重量 下 破裂 ,不 可 赣 
转 地 从 现在 表象 中 列 离 开 。 自 己 塌 识 (con- 
science) 星 已 经 没有 自己 向 自 区 的 在 场 
{présence), 有 的 只 是 者 化 {sénescence)}。 时 间 
不 可 回归 地 丧失 的 时 间 是 历时 性 。 作 为 
超越 了 记忆 的 恢复 的 老化 , 它 与 “我 "发 生 关 系 。[H 








在 责任 的 历时 人 性 里 ,在 孤独 中 ,物质 的 ,无益 的 痛 


苦 可 以 转化 为 他 者 的 (替代 的 ) 我 的 存在 的 有 限 性 。 因 
为 痛苦 也 可 以 强化 自私 心理 ,所 以 如 果 没 有 “可 以 转 
化 "这 一 最 小 的 “自由 "就 没有 伦理 的 意义 。 而 且 , 最 重 
要 的 是 痛苦 形成 了 责任 和 老化 中 的 “忍耐 的 形式 。 


痛苦 (douleur) 不 是 简单 地 瑶 上 阻止 的 意志 的 某 


姥 束 语 关于 忍耐 


[1]《 超 在 焉 超 
本 策 的 彼 在 ?。 
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[1]《 超 在 或 超 
本 属 的 鼻 在 }。 
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种 征兆 , 它 的 意义 不 是 附带 性 的 。 它 是 逆境 自身 ， 
与 自己 中 的 自己 相反 。 它 存在 于 痛苦 的 悲痛 、 病 、 
痛苦 的 恶性 和 纯粹 状态 中 ,是 身体 性 的 芒 耐 劳动 
和 老 的 痛苦 .0 


痛苦 .辛劳 疲劳 ,这 些 并 不 存在 于 对 存在 的 努力 
和 固执 中 。 它们 从 对 他 者 的 责任 中 获得 新 的 意义 ; 它 
们 常 (在 无 限 者 的 痕迹 中 ) 被 他 者 的 悲惨 触动 ,被 刻 人 
已 经 觉醒 的 生 中 。 如 果 说 有 对 存在 的 努力 而 非 固执 ， 
那 它 意 味 着 对 他 者 贵 任 的 忍耐 ,直至 死 \ 生 的 牺牲 。 


无 限 的 对 话 

对 存在 的 努力 (而 非 夯 执 ) 包 含 了 新 的 伦理 意义 。 
这 一 伦理 意义 涉及 存在 自身 的 意义 。 

所 谓 足 任 中 的 忍耐 ,意味 着 即使 正在 安眠 中 ,“ 我 ” 
也 不 拥有 绝对 的 安宁 。 那 就 像 是 深夜 电话 铃 ( 从 未 曾 
会 面 的 无 限 者 那 多 ?不断 传 来 ,在 “我 "的 睡眠 中 妨碍 安 
眠 。“ 我 "被 绝对 的 他 者 触动 而 觉醒 ,持续 忍耐 “我 "四 
为 他 者 的 苦痛 而 产生 的 阅 苦 。 ”我 "自己 退 耐 着 痛苦 。 
在 $4 整体 与 无 限 》 中 ,人 称 性 存在 被 严格 地 与 匿名 的 “ 存 
在 一 般 " 区 分 开 , 而 痛 苗 则 袭击 着 这 一 人 称 性 存在 。 这 
是 因为 所 谓 来 自 享受 的 “我 ,是 人 称 性 的 惟一 存在 。 
如 果 没 有 这 个 “我 " ,就 没有 伦理 上 的 意义 作用 。 

但 是 ,无 论 如 何不 变 的 是 存在 一 般 因 为 人 称 性 存 
在 而 被 送 返回 来 。 而 人 称 性 存在 是 扎根 于 存在 一 般 的 
存在 ,因此 ,如 果 再 次 对 存在 的 忍耐 (而 非 固 执 ) 提 问 ， 





那么 人 称 性 存在 、 即 无 法 离开 自己 的 自我 必须 在 伦理 
上 机 受 存在 的 全 部 重量 ,包括 li y a 在 内 - 
即使 在 “我 ? 灭 产 以 后 ,ia 仍然 采 用 了 恶 怖 的 方式 
拉扯 "我 ”尽管 这 时 不 能 说 “我”)。 就 这 样 ,让 y a 获得 
了 伦理 性 意义 ,维持 = 从 下 面 承 担 (sup - porter) . 恕 受 
痛苦 (seuffrir) ,支持 = 从 下 面 保 护 (sou - tenir) ,维持 
= 用 手 保护 (main ~ tcnir) ,对 话 = 保 持 关 系 (entre 一 
tenir) “完全 支持 ,而且 支持 一 切 ”, 这 必须 支持 一 切 ， 
包 拓 人称 上 和 “我 " 毫 无 关系 的 li y a 的 绝对 的 无 意义 。 


ee ilya 的 没有 条 理 意味 着 一 -只 要 是 为 
了 他 的 (三 替代 他 的 ) 一 种 样 态 ,只 要 能 以 么 受 ， 
如 同 对 于 一 切 从 属于 锡 的 侍从 二 主体 (sujet) 的 他 
者 的 命运 ,这 种 客观 反复 的 无 一 意义 作用 {in- 
siginifiance) 在 所 有 的 否定 背后 再 次 开 妈 拉 扯 着 
我 。 这 是 对 于 意义 (sens) 的 无 意义 (non - sens)] 的 
过 剩 。 对 于 自己 和 对 于 一 自己 性 一 的 { pour je 
Soi)] .通过 这 种 无 意义 的 过 剩 , 财 罪 才 能 成 为 可 
能 一 一 自己 自身 简直 就 是 一 种 意义 的 赎罪 。iLy 
a 这 是 他 者 性 所 带 来 的 一 切 重 量 ,这 个 他 者 性 
是 被 不 置 根据 于 他 者 性 的 主体 性 支撑 着 , 鸡 耐 。 

虽然 被 选择 ,但 为 了 无 偿 地 支撑 忍耐 ,必需 这 





结束 语 ”关于 忍耐 


度 的 强 动 .或 者 引起 恶心 的 计 y a 的 强 动 ,用 至 充 (起 在 巩 直 
Et 本 岳 的 向 在 )。 


在 暂 学 理性 觉醒 以 前 ,因为 认 时 性 的 他 一 触动 而 
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LA 二 双 列 纵 纳 斯 一 一 法 外 的 思想 


引起 的 不 眠 和 党 柄 凭 依 哲学 思维 自身 。 在 列 维 纳 斯 看 
米 , 带 来 和 平 条 件 的 不 是 英雄 气概 ,而 是 比 所 有 被 动 性 
更 被 动 的 忍耐 。 


对 我 们 西方 人 而 言 , 与 其 说 真 的 问题 在 于 中 
兔 梭 力 ,不 如 说 它 并 不 衰退 为 对 " 恶 "的 不 抵抗 , 抽 
是 质问 对 暴 方 进行 的 斗争 。 这 种 斗争 从 斗争 自身 
出 发 ,能 够 使 暴力 避免 制度 化 。 对 战争 的 战争 不 
正 是 使 担 久 着 消灭 它 的 使 命 的 事物 永恒 化 ,无 愧 
于 良心 的 战争 及 其 雄壮 力量 ? 我 们 必须 重新 考虑 
人 类 的 某 种 绪 点 ,停止 丽 耐 地 只 看 人 类 存在 论 有 
限 性 的 侧面 .上 


在 他 者 所 遵 受 的 暴力 .他 者 的 死 的 痛苦 (psine) 

下 ,几乎 赶不上 他 者 的 痛苦 和 死 。 这 时 “我 "感到 痛苦 ， 

对 面貌 发 出 呼唤 。 终 于 (a grand - peine) "我 “连作 出 

和 回答 时 也 感到 困难 的 忍耐 “我 "为 了 保持 (renir) 与 绝 

对 他 者 的 关系 而 希望 将 暴力 延期 。 而 上 述 畴 难 的 忍耐 

正 存在 于 这 种 希望 中 ,因为 他 者 的 痛苦 而 痛苦 。 与 生 

死相 友 ,忍耐 是 "arrat de mort"。 自 己 不 剥夺 他 者 的 他 

者 性 ,在 “说 "中 ,在 被 动 的 妨 耐 中 ,从 下 面 支持 (sup 一 

Porter) ,保持 (sou - tenir)、 维 持 (entre -~ tenir) 与 他 者 

[4 起 去 或 大 ”的 关系 ,这 就 是 保持 * 间 " 限 。 这 正 是 没有 终止 的 ,无限 
本 质 的 第 在 }。 的 对话 (entretien infini)。 
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列 维 纳 斯 简略 年 谱 


3905 年 ”12 月 30 日 ( 格 里 历 1906 年 1 月 12 日 } 出 生 
于 俄罗斯 所 廊 的 立 陶 认 考 纳 捧 。 

1914 年 第 一 次 世界 大 战 爆发 。 第 二 年 列 维 纳 斯 一 
家 迁 到 乌克兰 的 哈里 科 夫 居住 。 

1916 年 十 一 岁 进 入 哈里 科 夫 的 中 学 读书 。 

1917 年 ”俄国 革命 。 

1920 年” 列 给 纳 斯 一 家 返回 立陶宛 。 在 希 伦 莱 语 高 
中 开始 对 西欧 感 兴 趣 。 

1923 年 ”十 八 岁 的 列 维 纳 斯 前 乍 法 国 斯 特 拉 斯 堡 , 并 
进入 斯 特 拉 斯 堡 大 学 文学 部 。 大 学 时 代 和 英里 
斯 - 布 良 肖 认 识 。 从 那 以 后 两 人 的 友情 终生 未 
变 。 当 时 列 维 纳 斯 物 哲 学 研究 兴趣 在 柏 格 森 上 。 

1927 年 ” 修 完 大 学 文学 部 课程 司 时 通 这 友人 的 介绍 
接触 胡 塞 尔 的 现象 学 。 海 德 格 和 尔 的 《4 存在 与 时 
间 》 出 版 ， 

1928 年 留学 德国 于 赖 堡 大 学 ,出 席 胡 寒 尔 和 海德 格 
尔 的 潮 当 本 讨论 。 

1929 年 2 月 23 日 ,2 月 25 日 请 塞 尔 在 巴 训 演讲 《 先 


Pr 一 一 一 一 一 -一 一 -一 - 


上 守卫 十 天” 列 锥 纳 斯 一 一 法 外 的 思想 


308 





验 论 的 现象 学 入 门 》(《 管 卡尔 的 沉思 》)， 列 维 纳 
斯 和 优 将 努 : 阅 克 夫 斯 基 、 简 -卡巴 贝 叶 斯 、 阿 来 原 
斯 - 登 得 鲁 、 列 盆 * 杰 斯 托 夫 、 务 市 列 鲁 * 妃 鲁 塞 鲁 、 
梅 洛 一 处 蒂 等 人 听 了 这 次 演讲 。 

同年 3 月 ,在 瑞士 的 达 活 斯 听 了 海德 格 尔 知 卡 西 
勒 的 辩论 。 其 他 还 有 奥 依 根 * 苏 克 . 莫 里 斯 ' 德 ' 甘 
地 亚 克 、 让 "加 由 埃 斯 。 提 出 博士 论文 《 胡 塞 尔 现 
象 学 中 约 直 观 理 论 》。 

1930 年 ”移居 巴黎 ,在 巴黎 大 学 仅 研 究 。 

1931 年 ”和 各 市 列 草 ' 派 费 鲁 儿 共 同 把 胡 塞 尔 的 《和 
卡尔 的 沉思 》 翻 译 让 法 语 。 加 入 法 国籍 .成 为 
双全 以 色 列 导 盟 $ 的 成 员 ， 

1932 年 ”在 考 纳 斯 和 赖 菏 ' 勒 比 结婚 。 

1933 年 ”希特勒 就 任 首 相 ,3 月 纳粹 狸 裁 政权 成 立 。 

1935 年 ”加布里 冯 尔 马赛 尔 的 《存在 与 所 有 》。 

列 雁 纳 斯 在 第 二 筷 发 表 《 关 于 近 走 》 于 Recherche 
philosophiqiie(k 哲学 研究 》) 来 志 上 。 

1936 年 ”了 萨 特 的 & 想 像 》 出 版 。 菜 恩 ' 勃 鲁 姆 人 对 内 阁 

1937 年 ”在 巴黎 召开 的 笛 卡 尔 学 会 上 , 压 听 布衣 休 比 
克 和 马赛 尔 的 讨论 。 

萨 特 的 《自我 超越 ?》 出 版 。 

1938 年 ”人民 战线 内 图 崩溃 。 了 蹲 特 的 《恶心 》 出 版 。 
胡 塞 尔 逝 世 。 

19393 年 ”作为 俄语 和 德语 翻译 参军 。 苏 德 下 不 侵犯 


1940 年 ”德军 攻占 巴黎 期 间 , 列 纵 纳 斯 被 俘 , 一 直 关 
到 1945 年 ,巴黎 政府 陷落 同时 ,维系 政府 成 立 。 
列 准 纳 斯 在 被 个 医 间 开始 执笔 & 从 存在 到 存在 
者 $。 了 萨 特 出 版 《想像 的 东西 ?。 

43941 年 ” 布 库 肖 的 《 神 礁 的 从 上 下 中 》。 戴 高 乐 在 从 
部 成 立 流 亡 政府 。 

1942 年 ” 梅 治 一 庞 带 《行动 的 构造 出 版 。 加 旨 ¢ 多 余 
的 人 》 出 版 ， 

1943 年 ” 萨 特 《存在 与 虚无 $》 出 版 。 

1944 年 ”诺曼底 登陆 战 开始 。8 月 解放 巴 柳 。 以 戴 高 
乐 为 首 的 临时 政府 成 立 。 

1945 年 5 轨 德 国 投降 。 梅 洛 一 庞 蒂 《知觉 现象 学 》 出 
版 。《 现 代 》 厅 志 创 刊 ， 

1946 年 ”生还 后 的 列 维 纳 斯 成 为 东方 以 色 列 学 校 的 
校长 。 认 识 苏 沙 尼 老师 。 第 一 次 印度 尼 西 亚 战 
争 。 

1947 年 列 维 纳 斯 出 版 《从 存在 到 存在 者 》。 联 合 国 
巴 动 斯 坦 分 割 会 议 。 

1948 年 在 现代 杂志 发 表 《 现 实 和 它 的 影子 ?。 出 版 
《时 间 与 他 者 》。 以 色 列 独立 宣言 。 
第 一 次 中 东 战 争 。 

1949 年 ”出 版 《与 胡 塞 尔 和 海德 格 尔 一 起 发 现存 在 》。 
列 维 一 斯 特 劳 斯 《 亲 展 关系 的 基本 结构 》。 第 一 
次 中 东 战 争 停战 协议 。 

1950 年 ”发表 《 厅 在 的 根本 何在 》。 

1954 年 ” 签 放 印度 尼 西 亚 停 战 协 定 . 阿 尔 及 利 亚 独 
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立 战争 开始 。 

1956 年 第 二 次 中 末 战 争 。 

19S7 年 ”参加 第 一 次 泛 语 犹太 人 知识 分 子 会 议 。 

1958 年 ”发 行列 维 一 斯 特 劳 斯 《结构 人 类 学 》。 

戴高乐 和 内阁， 第 五 共和 政府 成 立 。 戴 高 乐 

出 任 第 一 任 总 统 。 

1959 年 ”在 胡 塞 尔 诞生 百年 纪念 论文 集 *¢ 埃 德 蒙 若 
塞 尔 1859 一 1959》 上 发 表 论 文 《表象 的 瓦解 》。 

1960 年 ” 梅 洛 一 永 送 《记号 》、 萨 特 《 撩 证 理性 批判 》 第 
一 卷发 行 。 

1961 年 ”以 《整体 与 无 限 》 获 得 国家 博士 学 位 。 被 波 
瓦 提 埃 大 学 聘 为 讲师 。 梅 洛 一 虎 蒂 去 世 。 英 希 
受 裁 判 。 

1962 年 ”在 法 国 折 学 会 上 发 表 《 超 越 与 高 度 》。 德 里 
达 的 $4 几何 学 的 起 源 》 刊 行 。 
列 维 一 斯 桂 劳 斯 的 《野性 的 思维 》。 可 尔 及 利 亚 
战争 的 终结 和 阿尔 及 利 亚 独 立 富 言 。 

1963 年 ”刊行 《困难 的 自由 一 一 有 关 犹 太 人 的 论文 》。 

1964 年 ”在 第 六 次 法 证 犹太 人 知识 分 子 会 议 上 发 表 
犹太 教 法 典 讲话 《诱惑 的 诱惑 》。 
梅 洛 一 目 菇 的 遗 稿 《 可 见 的 各 不 可 凡 的 》 刊 行 。 
德里 达 的 列 维 纳 斯 论 “ 暴 力 和 形而上学 "。 第 一 
次 巴勒斯坦 国 攻 议会 召开 ,PLO 组 成 ， 

1965 年 ”在 第 七 次 法 语 犹太 人 知识 分 子 会 议 上 发 表 
犹太 教 法 典 讲话 《约定 的 土地 还 是 认可 的 土 
地 ?》。 


1966 年 ”福村 的 《 词 与 物 》。 

1967 年 ”被 聘 为 巴黎 第 十 大 学 的 哲学 教授 。 第 三 次 
中 东 战 争 。 以 色 列 知 东 耶路撒冷 合并 。 
德里 达 的 & 声 音 与 现象 》 改 文字 学 $ 刊 行 。 

1968 年 五 月 革命 。《 塔 木 德 研 究 四 篇 》 刊 行 。 

1970 年 ”在 罗 蕊 召开 的 研讨 会 上 演讲 《凯撒 的 国家 和 
大 了 荆 的 国家 》。 戴 高 乐 进 世 。 

1972 年 ”在 第 十 三 次 法 语 犹太 人 知识 分 子 会 议 上 发 
表 犹 太 教 法 典 讲话 发 表 讲 话 “那么 请 神 创造 女 
人 ”有 《他 人 的 人 道 主义 》 刊 行 。 

1973 年 ”成 为 巴黎 大 学 第 四 大 学 的 哲学 教授 。 第 四 
次 中 东 战 争 。 

1974 年 《 超 在 或 超 本 质 的 彼 在 》 刊 行 。 

1975 年 《有 关 莫 里 斯 ' 布 明 肖 》 刊 行 。 

1976 年 从 巴黎 大 学 第 四 大 学 退休 。《 困 难 的 自由 》 
第 二 版 ,《 专 名 》 刊 行 。 海 德 格 穴 逝 世 。 
1977 年 《从 神圣 的 东西 到 圣洁 的 东西 》, 犹 太 教 法 虎 
第 五 讲话 刊行。 埃及 总 统 萨 达 特 访问 以 色素 。 
1978 年 ”在 第 十 九 次 法 语 犹 太 人 知识 分 子 会 议 上 发 
表 讲 话 《逃跑 的 城市 》。 
卡特 总 统 、 萨 达 特 总 统 、 由 京 总 理 之 间 达 成 戴 维 
营 协 议 - 

1979 年 以 谈 和 平 条 约 签订 。 

1980 年 ”了 萨 特 去 世 。 

1982 年 《 圣 句 的 很 岸 2》 必 来 到 思想 中 的 上 壳 》 改 关于 
和 进去》 伦理 大 无 有限》 刊行 
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纪 叶 1 二 又 列 礁 纳 斯 一 一 法 外 的 思想 -一 


以 色 列 军 进 攻 葡 巴 织 ，PLO 从 西 由 和 鲁 特 撤军 。 

1983 年 ” 列 维 纳 斯 的 研 计 会 在 比 利 虑 的 “ 胡 寨 尔 文 
库 " 召 开 。 

1984 年 《 超 起 和 知 解 可 能 性 》 刊 行 . 

1986 年 ”在 法 国 的 拉萨 尔 召 开刀 维 纳 斯 学 术 讨 论 会 
《作为 第 一 哲学 的 伦理 学 》、 

1987 年 有 改 外 在 的 主体 》 刊 行 。 巴 勒 斯 坦 人 起 义 开 始 。 

1988 年 《 诸 国 民 的 时 间 了 刊行 。 

4991 年 《在 我 们 之 间 》 刊 行 。 海 洲 谍 争 ， 

1993 年 《 神 : 死 时间》 刊行 。 以 鱼 列 与 PLO 相互 承 
认 达 成 暂时 自治 协议 。 

1994 年 《历史 的 不 测 》 刊 行 。 

1995 年 ” 列 维 纳 斯 去 世 , 享 年 八 十 九 岁 。 

拉 宾 总 理 草 暗杀。 达成 巴勒斯坦 自治 扩大 

协议 。 

1996 年 《新 塔 木 德 讲话 ?刊行 。 

1997 年 ”德里 达 《 对 艾 曼 纽 尔 ` 列 维 纳 斯 的 赞美 》 刊 
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主要 著作 提要 


《时 间 与 他 者 》( 原 田 佳 彦 诺 ,法 政大 学 出 版 局 ， 
1986 年 ) 

作为 书 出 版 有 点 问题 ,但 这 是 1947 年 在 费 罗 卓 沉 
克 发 表 的 文本 。 书 中 存在 微小 的 差别 、 可 以 说 正 是 这 
本 书 使 后 来 的 《整体 与 无 限 》 的 议论 主题 得 以 展开 - 


《从 存在 到 存在 者 》( 原 著 出 版 于 1947 年 , 西 谷 修 
译 , 朝 日 出 版 社 ,1987 年 , 讲 谈 社 学 术 文 库 .1996 年 ) 

把 它 说 成 列 维 纳 斯 亲自 认为 是 预备 性 的 研究 专题 
论文 也 无 妨 。 其 中 描绘 了 "疲劳 "和 时 间 的 "瞬间 ” 关 
系 、 世 界 和 光 ,让 ya“ 有 "和 不 眠 ,实在 等 专题 。 据 说 大 
部 分 是 在 售 虏 生活 中 写 的 ,虽然 没 有 什么 系统 的 考察 ， 
但 充满 了 列 维 纳 斯 的 独自 想法 ,作为 独立 的 作品 来 读 
也 非常 有 趣 。 


《 驻 体 和 无 限 》( 原 著 出 版 于 1961 年 , 合 田 正人 译 ， 
国文 社 ,1989 年 ) 

这 是 把 列 维 纳 斯 推 上 第 一 级 哲学 家 的 代表 作 , 这 
篇 论文 就 如 后 来 他 所 感叹 的 那样 ,这 篇 论文 还 有 "仍然 
使 用 存在 论 的 言语 写 出 来 "的 朴素 的 方面 ,但 它 是 一 篇 
天 夜 无 颖 地 把 他 独自 的 "他 者 的 思想 "表达 出 来 的 杰 
作 。 它 由 第 一 部 记述 自己 的 暂 学 性 格 特征 .第 二 部 记 
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述 享 受 自 己 的 生存 众 象 、 第 三 部 论述 他 者 的 面貌 、 第 四 
部 通过 爱 神 和 繁殖 性 来 追求 “面貌 的 彼岸 "等 所 构成 。 
这 本 书 作 为 饭 于 现象 学 系列 的 列 维 钠 斯 研究 极 具 特 
色 ,可 以 说 是 哲学 史上 的 一 件 大 事 。 影 响 了 纺 他 以 后 
的 具有 独创 性 的 思想 家 , 像 德里 达 、 马 里 奥 等 人 ， 





《 超 在 或 超 本 质 的 彼 在 一 一 或 者 向 本 质 存在 事情 
的 彼岸 ¥( 合 田 正 人 译 ,朝日 出 版 社 ,1990 年 ) 

通过 对 言语 考察 的 不 断 加 深 的 同时 ,存在 论 的 言 
语 和 人 警 言 性 的 文章 重合 起 来 开辟 了 一 个 新 天 地 的 作 
品 , 加 深 了 感受 性 和 言语 的 考察 。“ 近 一 接 ” “替身 ”、 
“人 质 "“ 凭 依 " “不 安 " “无 起 源 "“ 历 时 性 "等 概念 得 
到 上 成熟 。 了 所 有 的 一 切 都 集中 在 他 者 是 怎样 从 在 场 被 排 
除 这 样 一 个 对 现象 学 起 源 的 “自己 意识 "的 绩 绵 叙 述 。 
这 不 是 件 容易 的 事情 。 如 果 只 是 单纯 地 假定 “没有 出 
现 的 "东西 , 那 又 会 陷入 胡 塞 尔 以 前 、 基 至 康德 以 前 的 
“独断 形而上学 "”。 因 此 列 维 纳 斯 不 得 不 探寻 在 和 先前 
的 关系 上 又 超越 先前 的 东西 。 这 本 书 就 是 努力 探寻 的 
结晶 (这 不 仅 只 有 列 维 纳 斯 一 个 人 ,这 样 “ 声 明 的 人 "应 
该 有 好 几 住 )。 


《 神 * 死 时间 》( 合 田 正人 译 ,法 政大 学 出 版 局 ， 
1994 年 ) 

巴黎 大 学 退休 前 夕 1975 年 一 1976 年 所 发 表 的 读 
义 记 录 。 第 一 部 " 死 与 时 间 ”, 列 维 纳 斯 自 和 而 的 “关于 自 
己 死 的 他 者 、 死 的 优越 性 " ,从 过 去 几 度 试 着 与 海德 格 








尔 的 对 决 中 渐渐 浮 出 水 面 。 进 而 言 之 , 它 也 成 了 康德、 
黑 格 尔 、 芬 克 、 布 洛 赫 等 习 绕 死 的 议论 垢 学 史 的 谱系 


第 二 部 “ 神 与 存在 一 神学 "中 , 列 维 纳 斯 从 海德 格 
尔 的 “存在 一 神学 ”规定 开始 ,还 不 如 说 从 积极 地 称赞 
神 的 存在 问题 开始 ,也 就 是 说 脱离 存在 神学 ,在 相关 的 
伦理 性 的 无 起 源 的 主体 性 中 探寻 思维 神 的 道路 。 这 种 
想法 给 天 主教 哲学 家 马里 移 的 “不 存在 的 神 ? 这 种 考虑 
方法 以 很 大 的 影响 。 


《我 们 之 间 》( 合 田 正 人 谷口 博 史 译 ,法 政大 学 出 
版 局 ,1993 年 ) 

前 半 部 分 收录 了 50 年 代 的 论文 ,后 半 部 分 收录 了 
80 年 代 从 《 超 在 或 超 本 质 的 披 在 》 以 后 的 主题 论文 和 
采访 。 从 列 维 纳 斯 的 思想 史 看 来 , 平 在 1951 年 就 开始 
和 海德 焙 尔 对 决 的 “存在 的 禄 本 何 存 ?”《 整 体 与 无 限 》 
相关 的 “自我 与 整体 "等 非常 重要 。 后 半 部 “无 益 的 病 
苦 "”“ 从 一 者 到 他 者 的 超越 与 实践 "替代 一 的 死亡 ” 
等 ,对 于 理解 成 熟 的 列 维 纳 斯 的 思想 都 非常 有 帮助 。 


《困难 的 自由 》( 内 田 树 译 ,国文 社 ,1985 年 ) 

日 本 语 版 本 别 是 抄 译 ,但 对 于 理解 列 维 纳 斯 的 铬 
太 教 框架 、 成 年 者 的 宗教 .犹太 教 与 女性 的 事情 值得 推 
荐 。 并 且 后 来 的 犹太 载 法 典 讲话 的 题目 ,业已 在 “救世 
主 的 文体 "中 体现 。 
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《 塔 木 德 研究 四 篇 》( 内 田 树 译 ,国文 社 ,1987 年 ) 

从 1963 年 到 1966 年 在 犹太 人 知识 分 子 会 议 上 的 
讲话 记录 。 包 含 对 于 他 者 以 及 本 书 中 所 涉及 的 "诱惑 
的 诱惑 ", 约定 的 土地 还 是 许可 的 土地 ", 与 世界 一 样 
吉 老 ?" 等 四 篇 。 其 中 的 序言 鲜明 地 描述 了 列 锥 纳 斯 加 
给 犹太 教 法 典 讲话 的 思想 性 意义 ,是 个 很 好 的 入 门 读 
物 。 


《 塔 木 德 五 讲话 光 (内 由 树 译 ,国文 社 ,1990 年 ) 

同样 是 从 1969 年 到 1975 年 在 犹太 人 知识 分 子 会 
议 上 的 讲话 记录 。 牙 录 了 "犹太 教 与 革命 "“ 以 色 列 的 
年 轻 " “脱离 神圣 化 与 来 自 响 缚 的 解放 "、“ 那 么 请 神 创 
造 女 人 ”,“ 火 所 带 来 的 灾难 "等 五 篇 文章 。 其 中 值得 注 
意 的 是 区 别 “ 神 至 的 东西 "、“ 与 圣洁 的 东西 "的 第 三 篇 
讲话 和 再 次 论述 女性 的 第 四 篇 讲话 。 


《至 旬 的 彼岸 》( 合 田 正人 译 ,法 政大 学 出 版 局 ， 
1996 年 ) 

犹太 教 法 典 讲话 "西欧 的 模式 "逃离 的 大 街 ”、 
“ 留 在 最 后 的 是 谁 ? “条 约 " “关于 宗教 与 对 神 的 鞭 
种" 和 牢 不 住 外 形 解读 的 “ 塔 木 德 论 "一 一 其 中 含有 “ 通 
过 犹太 教 法 典 讲 话 看 诸 神 的 名 字 " 这 些 饶 有 的 趣 的 论 
考 一 ,进而 形成 犹太 复 国 主义 论 。 在 那里 含有 本 书 
所 提 到 的 “ 锯 搬 的 国家 和 大 五 的 国家 ”政治 在 后 1”。 


其 他 刊行 的 还 有 4《 诸 国民 的 时 候 》( 合 四 正人 译 , 法 








政大 学 出 版 局 ,1993 年 ) 在 法 国 出 版 了 Nouvelles lec- 
tures talmudiqucs( Paris, Minuit, 1996 ) 

另外 论述 英里 斯 ' 布 朗 冰 的 《英里 斯 “布朗 肖 》Sur 
Maurice Blanchot, Monpelier, Fata Morgana ,197S. 论述 
马丁 ' 布 伯 、 帕 朴 鲁 春 朗 、 弗 朗 旋 . 罗 肉 图 白 克 、 克 也 得 
克 古 人 鲁 、 普 鲁 斯 特等 的 小 论文 集 一 一 投 寄 和 杂志" 阿 鲁 
库 " 一 德里 达 特 集 , 妆 集 了 称赞 德里 达 并 论述 德里 达 和 
自己 的 差异 的 文章 一 一 《 专 名 (Noms propres,Monpc- 
lier, Fata Norgana, 1976, 合 田 正人 译 ,misuzu 书房 ， 
1994 年 ) ,下 次 论述 布 伯 、 弗 朗 交 . 罗 党 图 白 克 、 简 可 勒 
比 其 、 窗 党 一 错 带 等 的 小 论文 集 《 外 在 的 主体 》(Hors 
sujet，JMonpelier, Fata Morgana, 1987. 合 田 正人 详 ， 
fhisuzu 书房 ,1997 年 )。 
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关键 术语 解说 


他 者 的 面 魏 visage 

形状 的 美 丑 、 喜 的 嘉 乐 , 像 这 样 他 者 的 面貌 以 各 种 
各 样 的 现象 表现 出 来 。 可 是 , 当 他 者 面 对 着 (我 ) 连接 
单个 与 单个 关系 时 ,他 者 所 盯 着 (我 ) 的 眼神 是 不 能 还 
原 为 任何 现象 的 。 在 完全 的 贫穷 与 悲惨 中 面 对 即 将 死 
亡 的 全 面 的 脆弱 暑 , 面 摇 作 为 现象 和 我 相关 。 来 自强 
者 与 富 者 的 现象 深 处 、 受 到 暴力 伤害 面 即 将 死去 的 人 
的 眼神 ,这 就 是 面 犁 。 面 犁 向 (我 ) 呼 喊 ,命令 "“ 汝 缴 
杀 ”。 由 于 面貌 的 呼喊 和 命令 与 暴力 相关 ,( 我 ) 的 意思 
赋予 自由 已 是 权力 ,暴露 暴力 ,使 自 他 的 对 面 成 为 本 质 
性 伦理 性 的 东西 。 不 管 喜 欢 与 否 ,被 面 摇 捕捉 的 (我 ) 
只 有 两 种 可 能 性 ,是 通过 暴力 切断 关系 ,还 是 迎合 他 
者 ? 根本 上 来 说 款待 只 能 是 为 了 抵触 对 于 (我 ) 的 存在 
的 执著 ,为 了 继续 存在 (我 ) 的 利害 关系 ,而 “违反 我 意 ” 
的 赠与 。 


享受 Jouissance 

(我 ) 的 存在 是 ”…… 作为 粮食 生存 ”这 样 一 个 结 
构 。 依 存 他 同时 消费 他 ,表明 剥夺 他 者 获得 独立 的 运 
动 。 列 维 纳 斯 把 构成 生命 的 这 种 运动 定名 为 享受 。 一 
般 说 来 ,享受 是 (品位 ) ,第 一 就 是 品尝 作为 生命 的 粮食 





的 其 他 东西 ,可 是 最 为 根本 的 是 品尝 生命 自身 。 存 在 
的 东西 本 身 就 是 享受 的 自己 昌 的 ,对 于 存在 的 执著 就 
是 由 来 于 此 。 享 受 是 享受 其 他 的 ? 自己 生命 自身 的 享 
受 , 就 是 享受 的 享受 。 这 与 痛苦 的 痛苦 构成 了 表 里 一 
体 。 

存在 的 享受 常常 洁白 无 末 地 存在 于 对 自己 的 存在 
的 利害 关心 中 。 对 列 维 纳 斯 而 言 ,存在 本 质 填 是 经 济 
性 的 。 因 为 享受 对 存在 自足 所 以 那里 没有 绝对 的 他 者 
性 ,也 没有 善 恶 的 区 别 。 这 和 归结 为 无 神 论 的 利己 主义 。 
根据 列 维 纳 斯 看 来 ,虽然 利 已 主义 应 该 可 以 通过 伦理 
得 到 超越 ,可 是 只 要 他 者 的 款待 伦理 性 行为 是 “违反 ” 
自己 利害 的 东西 , 那 亡 就 已 构成 了 伦理 条 件 。 

要 想 理解 列 维 纳 斯 的 关于 享受 的 分 析 , 最 好 参照 
《整体 与 无 限 ) 的 第 二 部 分 。 


痛苦 souffrance 

痛 昔 作为 享受 的 挫折 ,暴露 了 (我 ) 逃 不 开 自 己 的 
存在 这 样 一 个 事实 。 想 忘记 痛苦 却 又 忘 不 掉 的 时 候 ， 
(我 ?的 所 有 的 存在 作为 赌注 全 处 在 痛苦 中 。 逃 不 开 痛 
昔 其 本 身 就 是 痛苦 。 在 这 个 意义 上 说 来 ,所 谓 的 痛苦 
就 是 痛 昔 的 痛苦 。 淮 也 不 能 蔡 ( 我 ) 痛 苦 我 的 痛苦 这 个 
事实 展示 了 (我 ) 存 在 的 孤独 。 

据 列 维 纳 斯 看 来 ,在 痛 蔡 之 中 宣告 着 更 重大 的 事 
情 , 即 死亡 ,从 那儿 逃 不 出 来 、 义 没有 谁 能 代替 得 了 的 
痛苦 和 死亡 。 暴 露 了 孤独 存在 的 根本 上 的 无 意义 。 

在 存在 的 经 济 中 ,阻碍 了 和 他 的 关系 的 痛苦 是 无 
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益 的 。 可 是 ,只 有 通过 面貌 ,我 的 痛苦 和 我 面 对 的 他 者 
的 痛苦 (我 ) 的 痛苦 才 有 了 意义 。 和 想 从 自身 的 痛苦 
解放 出 来 的 想法 相反 ,尽管 (我 ) 不 能 代替 他 者 痛苦 他 
的 痛苦 ,痛苦 这 种 事实 给 了 (我 ) 的 痛苦 对 于 他 者 的 丙 
任 伦理 性 的 意义 。 


柯 伤害 性 vulnérabilité 

在 《整体 与 无 限 ) 里 , 列 维 纳 斯 把 这 看 成 是 享受 感 
受 的 一 种 样 态 。 可 是 ,在 《 超 在 或 超 本 质 的 彼 在 》 中 ,对 
感受 的 解释 进行 了 变更 ,好像 又 认为 享受 是 感受 的 一 
种 样 态 。 把 感受 看 成 是 由 享受 和 可 伤害 性 构成 的 。 

所 谓 的 可 伤害 性 是 , 跨 过 由 于 来 自 他 者 的 暴力 而 
受伤 的 当然 的 事实 为 他 者 所 负 的 伤 . 它 的 痛苦 、 莫 惨 而 
受伤 .痛苦 的 感受 性 : 这 不 是 能 否 为 他 者 的 痛苦 而 痛 
昔 这 种 意义 上 的 能 力 。“ 对 于 他 者 的 苦 处 .为 了 他 者 不 
能 不 痛 昔 "这 种 感受 的 事实 ,是 对 他 者 这 样 的 差异 的 非 
一 无 关心 (non 一 indifférence)。 它 定义 了 伦理 主体 的 
主体 性 。 在 他 者 的 痛苦 面前 不 是 逃 跟 而 是 款待 他 者 ， 
这 才 是 伦理 性 的 行为 。 无 理 的 忘记 而 逃跑 ,除了 是 暴 
力 ,还 能 是 其 他 什么 ? 


i 让 ly a 和 实在 hypostase 

据 列 维 纳 斯 看 来 ,存在 其 本 身 是 无 意义 的 重量 。 
痛苦 是 人 称 性 的 存在 经 历 。 相 对 于 这 个 , 非 人 称 性 的 
纯粹 的 “存在 的 事情 ?一般 的 、. 即 iiya 的 经 质 ,连同 经 
质 的 (我 ) 这 个 主语 = 主体 已 不 复 存 在 .作为 这 个 经 历 





列 维 纳 斯 举 了 “不 眠 之 夜 " 和 人 类 学 者 列 维 布 莱 尔 所 
做 的 报告 “ 融 即 ”《 集 合 的 变压器 状态 ) 

在 一 片 漆黑 之 中 ,存在 者 险 入 黑暗 时 ,只 有 存在 者 
的 存在 正 幸 了 不 在 之 “我 "的 “我 "。 我 经 验 着 没有 “ 存 
在 "出 口 的 恐怖 ,大概 也 可 以 作为 袭击 装 睡 的 “金库 " 那 
样 的 感受 被 体验 。 无 光 ,无 声 , 无 存在 者 的 形 影 ;无 世 
界 的 分 节 ,也 无 主体 的 存在 状态 (参照 4 创 世 记 》 之 一 、 
二 ) 死 也 不 可 能 的 忍 怖 ;无 “任何 人 "的 情 动 ,也 无 探究 
“存在 意义 "的 工夫 。 这 种 存在 的 过 翻 成 为 不 许 忘 
也 不 许 安 眠 的 “存在 之 晋 二 苗 "(mal de ic tre)。 在 那 
里 产生 了 从 存在 逃走 的 欲望 。 和 逃走 的 第 一 步 就 是 作为 
实在 而 完成 。 它 首先 作为 安 眼 而 生起 。 所 谓 安眠 就 是 
确保 自 己 休息 的 场所 这 种 事情 (安眠 的 享受 )}。 不 管 往 
哪 边 移动 ,( 我 ) 所 在 的 地 方 就 是 自己 的 场所 。 其 次 就 
是 觉醒 后 的 来 自 这 个 场所 的 享受 。 在 这 里 ,( 我 ) 成 了 
“我 在 "这 样 存在 的 主语 = 主体 。 可 是 ,实在 不 是 逃走 
的 实现 。 由 于 痛 鞭 和 死 的 通 迫 , 它 和 远 走 的 不 可 能 性 
相 冲 突 。 进 走 是 作为 对 绝对 他 者 的 责任 而 初次 实现 
的 。 

但 是 ,《 超 在 或 超 本 质 的 披 在 ?以 后 ,痛苦 作为 痛苦 
的 痛苦 ,作为 可 伤害 性 被 二 重 化 ,存在 的 无 意义 作为 忍 
耐 苦痛 被 赋 子 新 的 伦理 意义 。 


责任 responsabilite 
通过 与 他 者 的 而 貌 相遇 ,( 我 ) 被 晚 本 对 他 者 的 痛 
苦 .悲惨 、 死 所 负 有 的 责任 .可 是 在 列 维 纳 斯 看 米 , 责 
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任 不 依 党 分 析 、 比 较 、 计 算 、 判 断 、 立 法 等 知性 的 自由 。 
所 谓 有 责任 的 行为 并 不 是 意志 性 的 行为 。 如 果 责 任 基 
于 主体 的 自由 ,结果 ,不 足 源 于 自己 行为 的 他 者 的 上 起 惨 
就 没有 责任 了 。 

根据 列 维 纳 斯 的 观点 ,和 { 我 ) 面 对 着 的 他 者 对 
(我 ) 通 过 面貌 发 “ 汝 勿 杀 ” 命 令 时 ,{ 我 ) 因 为 自己 的 过 
失 而 和 伤害 他 者 , 负 有 责任 。 进 而 言 之 ,( 我 ) 履 行 责任 的 
行为 常常 是 有 限 的 ,而 责任 却 是 无 限 的 。 有 时 (我 ) 就 
是 用 自己 的 生命 去 救助 了 他 者 , 那 也 不 等 于 地 者 永远 
会 免 受 死亡 。 因 此 ,责任 是 因为 设 有 去 履行 ,所 以 设 有 
得 到 懂行 。 

对 于 可 伤害 性 ,{ 我 ) 无 条 件 地 被 对 他 者 悲惨 的 责 
任 所 唤醒 。! 我 ) 不 是 自由 地 接近 责任 ,而 是 责任 遭 到 
自由 的 审问 。 


内 在 与 超越 immanence et transcendance 

享受 自己 存在 的 (我 ) .根据 由 于 不 断 的 存在 下 去 
市 所 关心 的 利害 冲突 给 进行 价值 评价 的 存在 者 意义 、 
间 时 构成 自己 的 世界 。 和 和 发生 无 限 责 任 的 他 者 的 对 立 
状况 因 第 三 者 的 出 现 而 打破 ,正义 的 审讯 也 就 不 可 避 
免 地 由 来 十 第 三 者 的 出 现 。 在 正义 的 层次 ,和 他 者 相 
处 很 好 的 时 候 , 自 我 与 他 者 立 脚 于 公共 的 利害 关系 形 
成 同等 的 " 共 河 主体 ”"。 在 这 个 阶段 ,世界 是 公共 的 世 
界 。 无 沦 是 (我 ) 人 级 独 的 世界 还 是 公共 的 世界 ,存在 经 
浒 只 要 基于 享受 , 那 都 内 在 于 存在 图 域 。 

突破 对 《我 ?自己 的 (进而 吉之 "我们 的 ”世界 的 内 





在 这 件 事 ,是 回应 从 这 个 利害 世界 的 外 部 到 来 .扰乱 这 
个 世界 秩序 的 他 者 的 至 访 的 责任 ,无 偿 款待 他 者 的 超 
越 。 在 最 初 列 维 纳 斯 把 被 称 为 “过 一 越 ”(excendance) 
的 存在 的 逃走 重新 作 了 定式 化 ,这 就 是 超越 。 不 把 他 
者 纳 人 自己 的 内 在 ,而 只 是 保持 和 他 者 的 羁绊 , 才 是 突 
破 内 在 。 

列 维 纳 斯 严格 地 区 别 了 基于 构成 内 在 享受 的 欲求 
(besoin) 和 对 超越 、 即 对 来 自 存 在 的 逃走 的 欲望 
(désir)。 


蕃 身 substitution 

伦理 的 主体 是 为 了 他 者 ,代替 他 者 存在 的 一 者 (1 
un 一 Pour 一 1 autre)。 他 者 和 (我 ) 面 对 ,不 管 你 是 否 同 
意 ,通过 他 者 的 悲惨 (我 ) 发 现 同情 以 前 早已 受 触发 的 
自己 。( 我 ) 已 经 痛苦 他 者 的 悲惨 = 蒙受 来 自 悲 惨 的 伤 
害 (soulfrir de) ,原谅 它 = 忍受 它 (soulffrir)。 

为 了 他 者 蔡 代 他 者 。 这 个 构造 列 维 纳 斯 称 为 蔡 
上身。 这 不 是 (我 ) 自 由 的 意志 所 接受 的 行为 。{ 我 ) 被 迫 
成 为 替身 。 实 际 他 者 在 不 知 所 措 的 时 候 ,( 我 ) 能 做 的 
只 有 用 言语 去 款待 他 (她 )。 实 际 上 也 许 只 能 忍受 (我 ) 
替代 不 了 的 他 者 的 痛苦 ,同时 实际 上 由 于 (我 ) 的 无 偿 
赠 予 仅仅 级 和 他 者 的 苦 处 .也 许 能 够 挽救 他 者。 或 者 ， 
为 了 实际 去 救 他 者 , (我 ) 也 会 用 有 限 的 生命 去 作 赌注 。 
不 仅仅 是 这 样 。 所 渭 的 替身 ,赦免 他 者 所 犯 的 徘 、 同 时 
也 要 求 代 蔡 他 者 偿还 罪行 。 反 过 来 ,忍耐 不 了 这 种 状 
议 ,( 我 ) 也 许 会 逃跑 。 不 管 怎样 ,通常 (我 ) 早 已 成 了 他 


323 


纪 太 了 了 二 又 列 维 纳 斯 一 一 法 外 的 思想 


324 





者 的 痊 身 。 根 据 牺 性 精神 要 是 能 够 有 身体 力行 爱 他 主 
义 行为 ,( 我 ) 业 已 是 他 者 的 替身 而 不 是 相反 。 


正义 justice 

在 《 超 在 或 超 本 质 的 彼 在 ?的 一 文中 , 列 维 纳 斯 在 
第 三 者 介 和 人、 他 者 和 (我 ) 的 无 限 责任 的 关系 里 给 出 正 
义 的 系谱 。 当 他 者 和 他 者 进入 梭 力 关系 里 时 ,矛盾 被 
带 入 (我 ) 的 无 限 的 责任 中 。 要 解决 这 一 矛盾 ,就 必须 
有 暴力 性 介 人 的 理由 。 比 较 不 可 能 比较 的 东西 、 拿 出 
判断 正确 与 否 的 尺度 。 这 样 一 个 尺度 ,呼唤 判断 理性 
的 基准 、 这 时 候 正 义 得 以 成 立 。 与 此 同时 面貌 变 成 想 
像 。 在 这 个 阶段 , (我) 不 断 哆 望 与 自己 没有 直接 关系 
的 他 者 的 表情 与 状况 . 增 悉 与 愤怒 、 翡 痛 与 蔡 问 、 欢 喜 
与 爱情 等 情景 ,在 那里 终于 能 够 求 得 正义 。 

可 是 ,就 像 早已 在 《整体 与 无 限 》 中 所 叙述 的 一 样 ， 
通过 一 个 人 的 他 者 的 面 狐 的 悲惨 的 呼 碱 ,已 经 是 他 面 
貌 其 本 身 。 因 为 在 他 者 的 面 艇 里 他 的 他 者 的 面貌 展现 
在 那儿 。 对 列 维 编 斯 来 说 ,因为 死 和 被 暴力 所 杀害 司 
义 、 他 者 的 面貌 发 出 的 “ 汝 勿 杀 ” 也 是 要 求 正义 的 声音 。 


彼 性 iliaite 

相对 于 设 定神 与 (我 ) 之 间 “ 我 与 汝 "对 话 关系 的 马 
丁 ' 布 信 , 列 维 纳 斯 主张 对 话 只 有 可 能 在 你 我 之 间 、 神 
只 有 和 作为 第 三 入 称 的 (11)“ 彼 "和 入 类 有 关 。 因 此 , 神 
不 以 任何 形状 出 现 。 因 为 这 个 说 因 , 神 应 该 从 入 类 所 
提起 的 问题 中 删除 出 去 。 








各 他 者 艳 异 的 他 者 一 “ 徙 "通常 早已 从 记忆 达 不 到 
的 过 去 对 着 责任 触发 (我 )。 和 触发 (我 ) 的 他 者 面 狐 在 
“ 彼 "的 痕迹 中 存在 :在 具体 的 相遇 以 前 已 经 受 触发 的 
(我 ) 自 己 也 在 “ 彼 " 的 痕迹 里 。 根 据 列 维 纳 斯 , 神 不 仅 
是 创造 存在 ,也 创造 了 伦理 性 的 存在 。 


和 赁 依 obscssion 

他 者 的 面貌 在 (我 ) 的 自己 意识 以 前 触发 (我 )。 自 
已 意识 如 果 能 规定 通过 作为 原 一 印象 的 (现在 ) 的 不 断 
路 出 事先 出 发 的 (现在 ) 的 变样 的 连续 , 那 就 成 了 时 间 
的 自己 触发 、 自 己 变 样 。 然 而 ,他 者 的 面 犁 在 神 的 痕迹 
中 ,从 绝对 的 超过 (我 ) 的 记忆 的 过 去 ,根本 展现 不 了 的 
过 去 触发 (我 )。 不管 (我 ) 多 么 厌烦 .如 何 想 逃离 , 面 狐 
总 是 依附 在 (我 ) 自 己 的 身上 。 所 谓 的 凭 依 就 是 表达 由 
于 他 者 的 触发 的 存在 方法 的 一 个 定式 。 


历时 性 与 共 时 性 diachronie et synchronie 

对 于 (我 ) 的 现在 的 相遇 称 作 共 时 性。 根据 列 维 纳 
斯 ,在 神 的 痕迹 中 , 当 ( 我 ) 意 识 到 的 时 候 、 他 者 的 面 艇 
已 从 身边 擦 过 。( 我 ) 决 没有 碰 到 面貌 那 种 痛 迹 的 现在 
的 东西 。 因 为 他 者 的 呼喊 发 出 的 那 时 , {我 ) 的 自己 意 
识 不 可 能 同时 在 场 。 因 此 自己 意识 通常 姗 姗 来 迟 。 在 
这 儿 , 有 共 时 性 不 了 的 时 间 之 差 。 这 种 克服 不 了 的 时 
间 差 形成 历时 性 。 


325 


LA 又 列 丹 纳 斯 一 一 法 外 的 思想 


但 是 ,因为 正义 ,第 三 者 的 介 人 除了 共 时 化 不 了 的 
事情 别 无 他 法 。 共 时 化 和 自己 意识 由 于 有 历时 性 和 和 凭 
依 的 可 能 性 ,所 以 就 有 责任 忘却 的 可 能 性 。 与 此 同时 
指向 基于 历时 性 和 凭 依 发 出 的 责任 的 正义 。 
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读 节 向 导 


目前 ,在 日 本 ,关于 列 维 纳 斯 的 研究 尚未 真正 开 
妈 。 在 此 ,介绍 以 下 四 本 著作 。 


合 田 正人 :《 列 维 纳 斯 的 思想 》( 弘 文 堂 ,1988 年 ) 

惟一 浩 莉 的 思想 殉 研究 著作 。 也 许 是 因为 作者 的 
性 格 缘 故 , 无 论 是 传记 方面 ,还 是 理论 方面 ,都 包 侈 了 
离 大 的 信息 重 。 但 是 ,也 许 是 因为 当时 作者 对 列 维 纳 
斯 的 思考 比较 深刻 ,传记 部 分 的 叙述 过 于 戏剧 化 。 在 
理论 分 析 方 面 ,与 其 他 思想 家 的 比较 所 占 的 北 重 太 大 ， 
而 且 ,过 分 强调 了 犹太 教 的 传统 。 所 以 ,总 有 些 得 憾 存 
在 。 但 是 ,尽管 如 此 , 毫 无 疑问 ,在 日 本 ,如 果 起 研究 列 
维 纳 斯 ,该 书 是 必 读 之 书 。 


杂志 《思想 》 列 维 纳 斯 特辑 号 ( 岩 波 书店 ,1997 年 
四 月 号 ) 

在 知道 了 自己 对 列 维 纳 斯 的 兴趣 点 时 ,该 卷 将 会 
有 泰 考 价值 。 而 且 , 里 面 收入 了 伊利 加 莱 、 摩 西 斯 、 钙 
利 思 等 一 流 思想 家 们 对 列 维 纳 斯 所 进行 的 独特 的 论 
述 。 另 外 ,对 于 将 未 要 研究 列 维 纳 斯 的 人 来 说 , 礁 末 的 
文献 表 凑 具 参 考 价值 。 


雅克 “德里 达 :《 暴 力 和 形而上学 》( 若 时 锅 .野村 英 
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去 他 译 ,法 政大 学 出 版 局 ,1977 年 ) 

对 于 理解 列 维 纳 斯 的 基本 问题 构造 ,该 论文 是 必 
读 之 物 。 除 了 胡 塞 尔 和 海德 格 尔 之 午 , 该 论文 还 从 列 
维 纳 斯 与 黑客 尔 的 关系 开始 ,在 整 人 暂 学 史 中 对 他 进 
行 论述 。 但 遗憾 的 是 ,因为 该 书 被 翻译 的 时 候 , 无 论 列 
维 纳 斯 的 思想 还 是 德里 达 的 思想 都 没有 被 完全 理解 ， 
所 以 ,通过 日 语 进 行 理解 比较 困难 。 


阿尔 莱 努 ' 泽 拉 德 尔 《 海 德 格 尔 和 希 伯 莱 遗产 》( 合 
田 正 人 译 ,法 政大 学 出 版 属 ,1995 年 ) 

尽管 这 是 海德 格 东 论 ,没有 把 列 维 纳 斯 作为 主题 
进行 论述 ,但 是 几乎 在 所 有 的 地 方 , 必 者 都 在 研究 列 维 
纳 斯 对 海德 格 尔 进行 批判 的 方式 。 对 于 理解 海德 格 尔 
和 列 维 纳 斯 的 关系 ,该 书 值得 参考 。 泽 拉 德 汞 的 主要 
观点 是 ,尽管 海德 招 尔 主张 回归 希腊 式 的 存在 经 验 ,但 
实际 上 他 一 边 从 其 他 的 希 伯 本 传统 出 发 ,将 思维 的 形 
式 应 用 于 不 可 能 进行 希腊 式 思 维 的 “在 在 思维 " ,一边 
诛 杀 了 其 出 发 点 。 她 认为 ,海德 格 尔 的 姿态 接近 精神 
分 析 的 “否认 ”。 他 一 边 无 限 接近 希 伯 荣 的 宇宙 ,一 边 
对 其 等 闲 视 之 。 因 此 ,海德 格 永 所 创造 的 思维 站 在 与 
希 伯 莱 传 统 相 对 的 一 极 。 该 书 的 宣 灶 发 表 于 1987 年 
国际 哲学 研究 院 召 开 的 海德 格 尔 研 究 会 。 但 是 我 恰好 
也 在 场 。 无论 是 海德 格 尔 的 研究 者 ,还 是 列 维 纳 斯 的 
研究 者 ,都 对 泽 拉 德 尔 的 发 言 极其 不 满 。 尽 管 这 似乎 
从 反面 证 明了 她 的 思想 的 独创 隆 , 乌 是, 的确 她 的 论述 
中 也 有 太 多 的 牵强 之 处 。 


后 记 


正如 我 反复 叙述 的 那样 , 列 维 那 斯 在 20 世纪 30 
年 代 将 现象 学 引进 法 国 。 战 后 他 仍旧 继续 研究 胡 塞 
尔 ,海德 格 尔 并 发 表 了 许多 论文 ,而 且 他 也 不 断 党 试 具 
有 独创 性 的 思维 并 加 以 发 表 。 但 是 ,他 一 直 被 萨 特 和 
梅 洛 一 庞 带 的 存在 主义 的 光芒 所 指 蔓 ,没有 受到 足够 
的 重视 。 在 法 国 尚且 部 此 ,更 不 用 说 在 日 本 了 。 从 20 
世纪 70 年 代 后 半期 至 80 年代, 他 开始 受到 注目 ,许多 
学 者 从 芹 学 、 宗 教 方面 对 其 加 以 研究 。 列 维 那 斯 在 
1995 年 12 月 与 世 长 辞 。 他 生前 发 表 了 众多 卓越 的 研 
究 论 文 , 而 那些 研究 使 他 更 加 引 人 注 目 。 作 为 回顾 ,都 
些 论文 被 出 版 成 书 , 众 多 的 采访 记录 也 被 公开 发 表 。 
他 在 犹太 人 社会 产生 了 巨大 的 影响 。 同 时 ,他 唤起 了 
人 和 们 对 从 迈 蒙 尼 德 斯 到 弗 朗 兹 * 洛 森 兹 贝克 的 . 狐 太 人 
哲学 家 的 传统 的 兴趣 。 在 这 一 点 上 ,他 所 做 的 贡献 是 
巨大 的 。 而 且 , 不 管 怎么 说 ,凭借 其 共有 独创 性 的 思 
想 , 列 维 那 斯 现在 足以 被 评 为 名 副 其 实 的 、 代 表 20 世 
纪 的 一 流 暂 学 思想 家 。 

过 去 我 曾 写 过 两 三 篇 有 关 列 维 那 斯 的 论文 。 但 是 
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那些 论文 都 是 我 在 本 书 中 所 阅 述 的 、 对 列 维 屠 斯 的 理 
解 为 前 提 的 。 我 不 擅长 写 传 记性 的 东西 。 几 年 之 前 我 
站 与 广 松 涉 先生 合 闭 《$ 梅 党 一 庞 带 》( 震 波 书 店 ) 一 书 ， 
当时 我 费 尽 苦心 ,这 一 次 同样 如 此 。 尽 管 如 此 ,本 套 从 
书 赋予 我 展开 自己 前 提 的 机 会 ,对 此 我 深 表 感谢 。 

例如 , 读 完 本 套 处 书 的 “后 记 ”, 你 可 能 会 觉得 作者 
从 都 很 同情 。 但 他 们 中 间 的 大 部 分 人 都 很 谦虚 ,而 我 
则 是 真正 的 滞 惰 。 从 接 到 约 稿 到 现在 ,已 经 过 了 很 长 
时 间 ( 这 当中 我 还 有 其 他 的 工作 ), 给 讲 谈 社 带 来 很 大 
的 麻烦 。 另 外 ,在 此 期 间 我 居住 在 神户 附近 , 遭 明 了 大 
地 震 。 当 时 的 情景 如 同 地 狱 , 根 本 无 法 写作 。 虽 然 到 
现在 已 经 看 不 到 刻 坟 ,但 是 地 震 的 后 遗 症 依然 持续 着 。 
列 维 屠 斯 所 说 的 “正义 的 问题 " 正 被 当今 的 社会 政治 所 
提起 。 那 是 改变 政治 的 “正义 的 问题 "。 

河谷 俊 雄 先生 也 在 间 一 系列 中 承担 了 一 本 节 。 地 
震 后 不 久 , 该 系列 负责 人 宇 田 川 真 人 先生 便 来 鼓励 我 
们 二 人 ,帮助 我 从 地 震 的 “小 鸡 "中 清 本 过 来 。 从 那 以 
后 ,先生 多 次 从 东京 前 来 取 稿 。 我 不 知道 ,如 果 没 有 先 
生 的 鼓励 ,我 是 否 还 能 完成 本 书 。 在 此 我 对 先生 深 表 
感谢 ,同时 也 希望 本 节 没 有 事 负 先生 的 一 片 苦心 。 
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民族 主义 ”16, 193, 293, 295， 
299 

命题 32,66,94 ,128,130,143， 
147, 176, 187, 188, 194 , 202, 
203,204, 217, 222, 226, 229， 
275 ,278,282,295 

摩西 ”195,296,327 
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葛 里 斯 * 德 -甘地 雅克 30,33 
母性 238,239,240 


N 


内 部 2, 52, 57, 70,92,98， 
108,148,179,189,284 


纳粹 ”10, 29, 49,149, 150， 
308 
尼采 3,81 


P 


凭 依 、 221, 222, 224, 227， 
230,258 .259 ,268,285 ,314 ， 
325,326 

连 害 。” 6,231,232 ,233,234， 
235.237.239,240,242 ,243， 
258,265 ,285,286 

普遍 救济 说 ”192,193 


Q 
前 视 域 255 
虔诚 主义 7 
全 以 色 列 同盟 36, 37, 40， 
49,308 
R 


让 :巴尔 38 
证 :加 贝 埃 斯 308 


人 民 战 线 内 图 308 

忍 耐 ”18.64,148,239,245,289, 
301, 303, 304, 305, 306, 321. 
323 

“如 何 用 语言 做 事 ?” 124 
涩 勿 杀 124,129,132,138,141， 
142, 147, 149, 169, 188, 195, 
224, 226. 227, 232, 271, 276, 
301.318,322,324 


Ss 


萨 达 特 。51,290,291,311 

萨 特 ”26,34,36,37,43,49.60， 
70,73,140,144,145,178,181, 
308.309,310,311 


杀人 74, 140, 142, 296, 297， 
298 ,300 
上 空 飞翔 的 164 


尚未 存在 ”168,171 

身体 26,55,60.,63,66,67,72， 
77, 80, 95.,9, 122, 148, 157, 
165, 167, 180, 194, 195, 205, 
213, 216, 218, 221, 239, 240, 
242 ,266 ,288 ,304 ,324 

神 2,4.7,9,11,19.21,22,24， 
30, 和 0, 4,46,48,49,50,51, 
73,76, 88, 90, 108, 111, 132, 
135, 149, 156, 159, 160, 





161, 164, 170. 178, (87, 189, 
190, 192, 194, 196, 199. 237, 
242,243,244,245,249,251, 
252,278, 285, 286 .287, 292, 
293 ,296,299 .309 ,311, 3 所 ， 
314,315,316, 318. 324, 325, 
328 
* 神 创造 了 女人 》 199 
生 的 现象 学 ”89,90 
《声音 与 现象 》 311 
《 圣 句 的 彼 方 》 286 ,296 .298， 
299 
十 月 革命 13 
《时 间 和 他 者 》 206 
时 间 和 性 ”32, 35, 68, 77, 109， 
136,171, 246, 253. 255,259, 
260,270 
实在 15,58,61,62,69,70,71， 
72,80,87,%4,95,%6,98,146, 
215,219,220,313.320.321 
《手记 》 38 
《书写 和 差异 》 3,179 
朴 外 论 73 
锤 也 ”59,60,61,62,63,64,659， 
77,78,80,84,87,89,90,91, 
92,96.219,264,265 ,304 
说 1,5,8,9,11,12,13,16,17， 
18,20,23,24,25,27,28,，29, 


31,32.,33,35,37,38,39.40, 
43,44,46, 49, 350, 57, 58, 59, 
63,64,65,66,67,68.69, 70. 
71,72, 77,79, 82,83,86 .87, 
88,89.90,91,93,94,95,%, 
97.%, 100. 102, 104, 106， 
107, 109,110, 111, 112, 113, 
114.,116,117,118, 119, 120, 
123, 124, 125. 126, 127, 128, 
130,131. 132, 134, 137, 138, 
139, 140, 141,142,143,144, 
145,146, 147, 148, 149, 152, 
1534,135, 156, 137, 158 , 160, 
161, 162, 163,165, 169, 171, 
172,173, 177, 179, 182, 183, 
184,185. 186. 187, 188, 192, 
193,194, 195, 196, 199 , 202， 
204,207, 208, 209, 210, 211, 
212,216, 217,218, 219, 220, 
222,223, 230 ,231,233,236, 
238,239, 241 ,243, 244, 246, 
248,250, 252, 254. 255, 256, 
257 ,260, 261 , 262, 263, 264, 
266 ,269, 270, 271, 272, 273, 
274 .275, 276, 277, 278, 279, 
280 ,281, 284, 285 ,286., 287, 
288 ,289 ,290 , 291 , 293. 295, 
297 ,298 ,299 ,300 ,301 ，302， 
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304 ,305,306 ,313,314,315, 
318.319,324 ,327 

私有 化 73,80,88,167.205， 
220.293 

思维 ”2,21,22,28, 54, 56， 
66,8] ,82,87,105,113,184, 
185,186,187, 188.189,207, 
251 ,262 ,271 ,277,285,2%, 
300,306,315 ,328 
斯 特 拉 斯 堡 14, 15, 18,22， 
24 ,30,34,307 

死 9,43,46,57,58,59,74, 
77,93, 101, 102, 103, 104, 
105,105,107,108,109, 110, 
111,112,113,114,115,116, 
118,119,120,121,131,132, 
133,134,137,138,139,140, 
142,143,145,146,147, 148, 
149,150,152,153,154,155, 
156,157,158,159, 163, 164, 
170,173,174,181,208,210, 
211,213,223,224,226,227, 
230,232,233 ,234,236 ,237， 
238,239,241 ,245,246 ,247 ， 
248,249,252,264,270,273， 
284 ,297 .298,301,303.304， 
306,312,314,315,318,319, 
321,322,324 


死 的 冲动 70,78 
苏 沙 尼 49,50,51,199,309 
所 有 10,18,39,47,48,51,55， 


56, 57, 60, 61, 74, 77, 79,85, 
87,89,90,97,98,99,103., 105, 
106, 108, 115, 120, 122, 123, 
124, 131, 134, 139, 146, 153, 
163, 176, 177, 179, 185, 186, 
193, 194, 195, 202, 203, 204, 
215, 218, 220, 222, 234, 246, 
251, 254, 257, 268, 274, 276, 
278, 286, 29], 292, 293, 295, 
296,299 ,306,308,314,319 


T 


他 1,2,3,4,5,6,8,9,10,11, 


12,13,14, 15, 16,17, 18, 19, 
20,21, 22, 23, 24, 25,26,27, 
28,29, 30, 32, 33, 34, 35, 36, 
37,38, 39, 40, 41, 42, 43, 44， 
45,46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 
33,34, 56, 57, 59, 61.65, 66, 
67,68, 69, 70, 71, 72,73, 74, 
75,76, 77, 78, 79, Bl, 82, 83, 
85, 86, 87, 88, 89, 90,91, 92, 
95,98,9,100, 101, 103, 104, 
105,106,108,109, 110, i14, 





112, 113,114, 115, 116, 117, 《他 人 的 人 道 主义 》 311 
118, 119, 120, 121, 122, 123， 他 我 ”123,179,180,183,184, 
124, 126, 127, 129, 130, 131, 215 

132,133,134,135, 136 ,137， 他 我 梅 成 沦 179,181,182 
138, 139, 140, 141, 142 , 143， 他 者 1,2,4,18.26,43.44.53， 


144,145, 146,147, 148, 149， 62 ,63.73,74,75,76,78,87, 
150, 152, 153,154, 155, 156, 88,89,9%0,91,93,94,95,97, 
161, 162, 163, 168, 170, 171, 99, 100, 102, 103. 104, 105, 
173, 174, 175, 176, 177, 178， 106, 107, 108, 109, 110, 112， 
179, 181, 182, 183, 184 , 185, 113,114, 115, 116, 117, 118, 
188, 189, 190, 191, 192, 194, 119,120, 122, 123, 128, 129, 
195, 196, 197, 198, 199 , 200， 131,132, 133, 134, 136, 137, 
201,202 ,203,204, 205 , 206, 140,144, 145, 146, 147, 148, 
207,209, 211,212, 214, 216, 149,150, 151, 152, 153, 154, 
217.218, 219, 220, 221, 222. 155,156, 158, 159. 160, 161, 
223.225. 232,233, 234 ,235. 162,163, 164, 165, 167, 168, 
236 ,237, 239, 240, 242 ,243， 169,170, 171, 172, 173, 174, 
244,245, 246,247, 248, 249， 175,176, 177. 179, 180, 181 ， 
250,251, 252,256, 257, 258, 182 ,183, 184 , 186, 187, 188, 
260 ,261, 262, 263, 264, 265， 189, 192, 193, 199, 200, 201, 
266 ,267, 268 ,270, 273,277， 202 ,204, 205, 206 ,207 ,208， 
278,280, 284, 285, 286, 287、 209 ,210,211 ,212 ,213, 214， 
288 ,289, 290 ,291, 292, 293， 215,216,217, 218, 220, 221, 
294 ,295, 297, 298, 300 , 305， 222,223,224,225,226,227， 
308,313, 314, 316, 318, 319, 228 ,229.230, 231 ,232, 233， 
320,323,324,326 ,327,328 234 ,235,236, 237, 238, 239， 
他 的 夜 59 240 .241,242,243,244.245， 
他 律 74,244 247 ,248,249,250,251，2352， 
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253,254.257 ,258,259 ,263， 
264 ,265 ,266,267,268 ,269, 
270,271 ,272,273,274,275, 
278,279,280,281,282,283, 
284 ,285 ,286 ,287 ,288,292,， 
293,294 ,298,300,301 ,302, 
303,304 ,305,306,309,313, 
314,315 ,318,320,321,322， 
323,324,325 
他 者 的 旦 喊 ”44,226,.325 
他 者 的 款待 “120,231,319 
他 者 的 面 加 26, 106, 108， 
110,114,117,118,119,127, 
128.129 ,130,132,133,134, 
138,139,141,143,144 ,145， 
147,148,151,156,161 ,162， 
163,164 ,168 ,170,177 ,182， 
186,188 ,200,201,207 ,209， 
214,215 ,218,219 ,221 ,223， 
226,227,235,241,242,244， 
247,248 ,252,253,263 ,264， 
269 ,271 ,284 ,285,301 .314, 
318,321 ,324 ,325 
他 者 的 目光 144,177,283 
他 者 的 估 疗 主 义 ”161 
他 者 的 主 显 156 

他 者 问题 25 

他 者 性 ”68,73,74,80,83， 





87,9,93,94, 101, 102, 104, 
105, 106, 107, 111, 114, 115, 
119, £21, 131, 134, 140, 145, 
150, 153, 154, 161, 163, 172, 
181, 182, 183, 186, 205, 207, 
239, 248, 252, 288, 305, 306, 
319 

他 者 与 乌托邦 与 正义 150 

塔 本 德 7, 9, 50, 51, 52, 163， 
191, 192, 193, 194, 195, 196 ， 
197,199,287,295 ,316 

塔 木 德 讲话 ”193,194,289,299， 
300,312 

塔 本 德 研究 四 篇 191，199， 
311,316 


逃离 存在 54,115 
逃跑 的 城市 ”296,297.298 ,299， 
300,311 


和 逃走 42, 58, 89, 98, 99, 105， 
106, 112, 115, 149, 150, 151, 
159, 163, 164 , 166, 208, 228, 
243 ,248,284 ,321,323 

特殊 恩 宠 说 192.299 

替代 76, 133, 193, 199 , 200， 
218, 233, 234, 235, 236, 237, 
238, 239, 240, 243, 245, 303， 
305,315,323 

“条 约 ” 316 


1,4,8,10,11,12,13,17, 
18,19,21,28,31,34,35,36, 
37,38,40, ,44,46,47.49， 
51,55,60,63,64.,65,66.68, 
69,70,71,72,73,74,75.76, 
77,78, 80,81.,82,84,85.86, 
87,88,89,90,91,93.,94.95, 
96, 98, 100, 101, 102, 105, 
106.108 , 109,110, 113, 115, 
116.117, 118,119, 120, 123, 
126,127,130,13i,133, 135, 
137,140, 141,142, 144, 145, 
146, 147, 148 , 149, 152, 153， 
154, 155. 156, 157, 158, 161, 
162.163, 165,166, 167, 169, 
170.172, 173, 174, 175, 176, 
178. 379, 180, 18E, 182, 183. 
184,185, 188,189, 190, 191 ， 
194, 197, 199 ,201, 203, 205, 
207, 209, 212.,214, 218, 219., 
220,221, 222, 223, 224, 225， 
226,227, 228, 229,230 ,232. 
233,235,237,238,239,240. 
241,242,244,247, 248 ,249. 
250,251, 252, 254, 255, 256., 
257,258, 259, 261, 262, 263. 
264 ,265, 267, 268, 269, 270. 
274 ,275,277,278 ,281，284， 


285 ,286, 288 , 290, 291 , 292, 
293 ,294, 298, 305, 307, 308， 
309,314, 316 ,320. 322 ,324， 
325 ,326 

同化 ”10,16,25,37,38,39,51， 
101,134, 140, 161, 193, 205, 
287 

同 世界 一 样 古老 ? 199 
同一 化 ”71,79,98.172, 236， 
276,277 

同一 瞬 同 我 在 此 191 
同一 性 ”64,71.79,86,94,98， 
168,172,256,257 

痛 兽 17,38,43,58,69,95,96， 
97,98,99,100,101,102, 103. 
104 ,105, 106, 109. 110, 120, 
133,137, 147, 148. 149, 150, 
161 ,162, 193, 200. 201, 202, 
206 ,207, 208 , 209 , 210, 211, 
212,213, 214, 215. 216, 220， 
232 ,234, 236 ,237, 238, 239， 
240,241, 242, 243. 245, 263， 
264 ,279, 301, 303, 304, 305， 
206,319,320,321 ,323 
层 杀 犹太 人 9,10 

屠杀 犹太 人 事件 9 
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212, 213, 214, 215, 216, 217, 


时 218, 219, 220, 221, 222, 223, 

外 部 ”57, 84, 87, 129, 131. 224, 225, 226, 227, 228, 229， 
137,147,161 .189,190 ,323 230, 231, 232, 233, 234 , 235, 
惟一 性 ”76, 158, 159, 160. 236, 237, 238, 240, 241, 242， 
164,175,176.177,216,217. 243, 244, 245, 247, 248, 249， 
218,234,236.284 250, 251, 252, 253, 254, 255, 
《文学 空间 》 56,59, 克 257, 258, 259, 260, 262, 263, 
《文字 学 } 311 264, 265, 266, 267, 268, 269， 
“我 ” 43,54,56,60,64,67. 270, 271, 272, 274, 275, 279， 
69,70,72,73,74,75,76,77. 280, 281, 283, 284, 285, 301, 
78,79.80,81,84,85.86,87、 302,303,304,305 ,306.321 
88,89,90,91,92,93,94,95, “我 "的 惟一 性 ”154,164,176 
96,97,98.99.100, 101,102. “我 "主体 80,193 

103 ,104 ,105,106,107,108， 我 家 219,220,223 
109,110,111,112,113,114, 我 思 67,86,179,259,262 


115,116,117,1t8, 119, 120, 无 利害 化 ”269,270 
121,122,123,124,125,126, 无 神 论 10.11,74,75,76,161， 


127,128,129,130,131,132， 319 

133,134,135,136,137 ,138， 无 限 4,18,32,50,54, 58,62， 
139,140,141,142,144,145, 65,68, 69, 70,71,74, 75, 77, 
146,147,148,149, 150,151, 80, 81, 82, 83, B4, 86, 87, 88, 
152,153,154,155,156,157, 89, 90, 95,97, %, 100, 101, 
158,159,160,161,162,163, 102, 104, 105, 107, 108, 111, 
164,167,168,169,170,171, 112, 113, 116, 117, 118, 120, 
172,173,174,175,176,177, 123, 124, 125, 126, 135, 138, 
180,182,183,184, 186 ,192， 140, 141, 142, 144, 146, 148, 
200,207 ,208 ,209,210,211, 151,152,153,155, 156, 157. 





158, 159, 160, 161, 162, 163, 
164 ,166, 167, 168, 169, 170, 
171,172, 173, 174, 175, 176, 
177,178. 183, 184, 188, 189, 
190,198, 200, 201, 202, 204，, 
211 ,214, 231, 233.236, 240, 
241 ,242, 245, 250.252, 262， 
263 ,265, 266 ,273,281, 283, 
285,288, 289 ,295. 30t , 304 ， 
306,310, 313, 315, 319, 320， 
322,324,328 

无 很 的 责任 160, 177, 192， 
231,241.265,266,268, 285， 
289 ,324 

无 限 性 151,163 

无 限 者 ”240, 242, 243, 244， 
245,246, 248, 249, 250, 251, 
252,254, 259, 262, 263, 265, 
302 ,304 

无 益 的 痛苦 。 208, 209, 211， 
212,214, 216, 217, 218, 219， 
221,222, 223, 227, 231 , 232, 
233,234,235,237,303,315 
无 责任 103, 105, 147, 170， 
171,213 

五 月 革命 178,311 

物质 性 ”88,165 

西班牙 内 战 和 0 


希特勒 ”40,41,46,308 

牺牲 ”42.47, 174, 184, 234， 
235 ,236, 237, 238, 239, 245, 
269 ,270 ,289 ,304 


Xx 


先 验 论 的 现象 学 260 
先 验 论 自我 ”259,260 
现实 和 它 的 影子 309 
现实 原则 78 
现象 学 4,17,19,20,21, 22. 
23,25,26,27,28, 34,35,39, 
53,54, 57, 58, 62,64,70,81, 
82, 83, 85, 88, 89. 90, 114. 
122,164, 166, 177, 178, 180, 
181 ,183. 184, 198, 204, 207, 
229 ,255, 259, 260,261, 277， 
303 ,307,308,314 
现象 学 还 原 274 
现象 学 接近 21 
现在 化 502 
享受 45,62,63,64,66,67,68. 
69,70,71,73,74,75,76,77, 
78,79, 81, 82, 83,84,85, 86, 
88,89,91,92,93,%4,95,9%6, 
97,101, 103, 105, 107, 110, 
114.115.122, 128., 129, 134, 
135,139.153,154,155, 156. 
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159,161.,162,168,170,171, 


201,204 ,205,206,207 ,208， 
213,214,216,220,227 .240, 亚历山大 : 考 杰 布 39 
245,263 ,267,269,273,281, 亚历山大 - 克 依 菜 39 

282 ,304 ,314,318,319,320, 言语 行为 88, 124, 127, 128， 
321 ,322 221, 225, 229, 230, 270, 271, 
《想像 》 308 272,276,278 

想像 ”6,31,49,50,55,84， 要 素 ”32,63,64,65.66,67,68， 
86.125,128,147,309,324 72,75, 77, 79, 80, 81, 82, 86, 
着 康德 派 3 加 ,31,37,39 91 ,171 ,201.275 ,276 
形而上学 3,27,32,%,179， 那 路 撒 冷 。 290, 295, 2% , 298， 
184 ,185 ,187,188 ,189 ,190, 299 ,300.311 

199,314,327 ¢ 野 性 的 思维 》 178,310 
形而上学 的 基本 问题 ” 42 一 神 教 ”161,287,288,289,292 


《形式 逻辑 与 先 验 逻 辑 》 35 搜 斯 拉 埃 尔 7 
性 爱 100, 164, 166, 167， 人 斯 兰 教 ”292 ,299 


168,169,170,171,172 ,173， 依 地 语 10,12 

176,200,206 ,273 以 色 列 ”51, 52, 191, 192, 195， 
性 爱 的 夜 59 196, 197, 199, 286, 287, 288， 
性 爱 现象 学 2,163,164 289, 290, 291, 292, 293 , 295， 
兄弟 性 175,176,177 296 ,299 .309,311,312,316 
悬 置 82,85,274 以 色 列 国家 191,192,193,195， 
选 定 160， 175, 192, 207， 292 ,294 

218,219,252 ,295 以 色 列 建国 286 

选民 思想 192 意识 21,26,35,44.46,57,58， 
迎 的 复 优 者 。 296, 297, 298， 600,64,67,70,74,87,94,102, 
299,300 104, 110, 141, 142, 144, 166, 


180,202 .203,207，208，222， 








224,228, 229,230, 232, 233, 
247,248, 249 ,252, 254 , 255, 
256,259. 262 ,264, 265, 267， 
268,270, 274 ,277, 278, 281, 
285,291 ,296 ,297 .298 ,325 
意向 性 21,27,43,79,87,165， 
166,180, 183 ,202, 203, 205, 
207,253 ,255 ,257.258,267 
意志 28,60,71,75,127,152， 
153,154, 155,157, 202, 203, 
216,221, 243.247, 258, 298, 
303,322 ,323 
膀 测 的 命题 35 
应 答 ”106,127,134, 135 ,136， 
159, 160, 161, 170, 211 , 216， 
218,225,229,231, 243, 244， 
270,271 
营养 63,64,65,66,67,68,69， 
76,94 
用 179 
犹太 复 国 主义 10, 11, 36,， 
191,193, 194 ,196, 197 , 286 ， 
287,291, 292 ,293, 294 ,296 ， 
299,316 
犹太 教 4,5,7,9,12,14,41， 
46,49,50,51,190, 191, 192, 
193.194, 195, 196, 197, 198. 
285 .287 ,290 ,292 ,293，294， 


299 ,310,311 ,315,316,327 
犹太教 与 革命 》 199 ,316 
犹太 人 4.5,7,9.10,11,13， 

]4.15,24,36,37,38,40,44， 

45, 46, 48, 49.51, 52, 190, 

192 ,193, 194, 198, 286, 287， 

289 ,290, 291 , 293, 294, 209. 

300,310 
犹太 主义 ”292 
有 限 性 31, 32, 66, 93, 139， 

161,174.225.227,233, 238， 

24t ,303 


右 16,40 
诱惑 的 诱惑 。 192, 193, 194， 
195,199,310,316 


《与 胡 塞 尔 和 海德 格 尔 一 起 发 
现存 在 》 3,53,124,309 

语言 行为 278 

欲求 43,66,68,69,73,76,77， 
84,85, 88 ,51,99, 100, 101, 
103,104, 135, 170, 171, 173, 
240,245,269,273,323 

欲望 42,43,44,88,97 ,98,99， 
100,101, 102, 103, 105, 115, 
117,118, 119, 150, 151, 164, 
170,173, 203, 240, 241, 242， 
244 ,245,321 ,323 

原 印 象 ”255,256,257,259 ,261 


L cc 了 二 工 列 维 纳 斯 一 一 法 外 的 思想 


“约定 欧 土 地 ? 许可 的 土 170, 171, 173, 174, 175, 176, 
地 ?” 195,199 177, 178, 179, 180, 181, 182, 
约定 的 土地 ”192,195 183, 184, 185, 186, 187, 189, 
《约定 的 土地 还 是 许可 的 土 190, 191, 192, 193, 194, 195, 
地 站 310,316 197, 198, 199, 200, 201, 202, 
在 1,2.3,4,5,6,7,8,9,10， 203, 204, 205, 206, 207, 208， 
11,12,13,14,15,16,17,18, 209, 210, 211, 212, 213, 214, 
19,20 ,21 ,22,23 ,24 ,25,26, 215, 216, 217, 218, 219, 220， 
27,28,29,30,31,32,33,34， 221, 222, 223, 224, 225, 226, 
35,36,37,38,39,40,41,42, 227, 228, 229, 230, 231, 233, 
43,44,45,46,47,48,49,50. 234, 236, 237, 238, 239, 240， 
51,53,55,56,57,58,59,60, 241, 242, 243, 244, 245, 246， 
61,62,63,64,65,66,67,68, 247, 248, 249, 250, 251, 252, 
69,70,71,72,73,74,75,76, 253, 254, 255, 256, 257, 258, 
77,78,79,80,81,82,83,84, 259, 260, 261, 262, 263, 264, 
85,86,87,89,90,91,93 ,94, 265, 266, 267, 268, 269, 270， 
95,96,97.98,99, 100, 101, 271, 273, 274, 275, 276. 277, 
102,103,104,105, 106, 107, 278, 280, 281, 282, 284, 285, 
108,109,110,111,112,113, 286, 287, 288, 289, 290, 291, 
114,115,116,117,118 ,119， 292, 293, 294, 295, 296, 297， 
120,121 ,122,123, 124 ,125， 298, 299, 300, 301, 302, 303, 
126,127 ,128,129,130,131, 304, 305, 306, 307, 308, 309, 
132,133,134,136,137,138, 310, 311, 312, 313, 314, 315, 
139,140,141,142,143,144, 316, 317, 318, 319, 320, 321, 
145,146,147,148,149.,150, 322 ,323 ,324, 325 ,327,328 
151,152,154,155,156,157, 
158,159,160 ,161,162,163, 2 
164,165.166 ,167,168 ,169， 责任 ”44,94,100,101,103,104. 
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105, 106, 113,114, 115, 117, 
118, 119, 120, 136, 137, 139, 
141,143, 144,146, 147, 148, 
150, 151, 152, 159, 160, 161, 
162,163, 169, 171, 176, 198, 
201,204, 210,211, 212, 213, 
214,216, 217,218, 219, 220， 
225,226, 227, 231, 232, 233, 
235,236, 237,238, 239, 240, 
241,242 ,253,258, 263, 264， 
265.266 .267.268, 269, 270, 
273,275, 278,279, 280, 281, 
282, 287, 292, 293, 297, 300， 
301,302, 303, 304, 320, 321, 
322,323,325,326 
责任 的 单 向 性 235 
责 企 的 问题 。 103, 204，, 211,， 
263 

责任 的 无 限 性 ”225, 227,232， 
241 

战争 5,12,34,38,41,44,45， 
53,114, 115, 116, 117, 118, 
119,120, 333 ,134, 140, 141, 
143,144, 148, 156, 162 ,177， 
223,269, 273, 286, 287, 306， 
309,310,312 

《哲学 人 类 学 的 诸 个 根本 问 
粕 》 30 


这 里 25,26,56,57,61,63,65， 
67,69,73,79,80,81,95,96, 
101,103, 115, 130, 140, 143. 
144,160, 161, 171, 172, 177, 
196 ,208, 216 , 232, 236 ,240， 
243 ,253, 254, 256, 258, 260 ， 
264.269, 272,273, 279 ,286 ， 
299 

整体 4,11,54,58,62,65,68， 
69.70,71,74,76,77,80,81, 
82.83,84,85, 86,87,88,89, 
90,95,97,99,102, 104, 105, 
107,108, 111, 112, 113, 114, 
115,116, 117, 120, 123, 134, 
135,138, 140, 141, 142, 144, 
148,152, 153, 154, 155, 156, 
157,158, 159, 160, 161, 162， 
163,166, 167, 168, 169. 170, 
172,174, 175, 176, 177, 178， 
184,187, 190, 198, 200, 201, 
204,207, 214 ,233, 236, 242, 
245 ,265, 281 , 282, 283, 289, 
304 ,310,313,315 ,320,324 

《整体 和 无 限 》 313 

整体 主义 287 

正当 防卫 的 悉 性 循环 114 

正义 ”又 ,%, 116, 137, 1]45， 
184 ,197,200 ,211,233，265， 
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纠 守 了 天色 列 扒 纳 斯 一 一 法 外 的 思想 


266,267 ,208 ,280,281 ,282， 主 显 108,112,122,247 
283 284 ,285 ,286,288 ,289 ， 专 名 311,317 
294,295 ,296.297,300,301， 自己 “4,7,13.18,21,24,30,32， 


322,324 ,326 33,38, 43, 44 .46,53,56,57， 
政治 在 后 “290,316 60,61, 62. 65, 66,67,70,71, 
《知觉 现象 学 》 81 72,73, 74, 75, 77, 78, 79, 80, 
知觉 现象 学 67 81.82,83,84,85,86,88,89， 


直观 21,22,34,180 91,93,94,95,9%6,97,98, 101, 
中 东 战 争 ”51,299, 309,310， 103, 104. 105, 106, 107, 109, 

311 110, 111, 113, 116, 118, 121, 
终结 论 162,189 125, 127. 128, 130, 131, 134, 
主体 4, 56, 57, 58, 59, 50， 137, 139, 140, 142, 143, 144, 


61,62,63,69,70,71,72,73, 145, 146. 147, 150, 151, 152, 
78,82,83,84,85,87,89,91, 153, 155, 158, 159, 160, i61, 
92,94,95,99,107,115,123, 163. 166. 167, 168, 169, 170, 
129.145,146,153,164,167, 174, 175. 176, 179, 180, 189, 
168,171,172,174.179,192, 191, 192. 193, 196, 197. 205， 
200,205 ,216 ,218,219,220, 207, 208. 212, 213, 214. 215, 
222,223,226,229,233 ,234 ， 216, 217. 218, 219, 220, 221, 
236,244,254,256,263,271, 222, 223, 224, 227. 228, 229, 
279,282 ,1,303, 305,312, 230, 231, 232, 233, 234, 236, 
317,320,321,322 237, 238, 239, 240. 241, 243， 
主体 的 成 立 58 244, 245, 246, 247. 248. 250， 


主体 间 4,25,181 ,223,271 
主体 性 81, 85, 149, 158， 
200,210,212,223,225 ,226, 


252, 253, 254, 256. 257, 258, 
259, 260, 261, 262. 263, 264, 
265, 267, 268, 270, 271, 273, 


232,233,234,243,262,282， 
305,315,320 


274, 275, 281, 284, 285, 291、 
293 ,295 ,208, 302，303，2304， 
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305, 306, 313, 314, 317, 319, 
321,322,323,324, 325, 326, 
327 


自己 触发 325 
自己 的 忘却 94 


自己 叮 和 性 235,238 

自律 ”193,244,299 

自杀 ”236,237 

自 秘 73,74,75,76,91, 104，, 
107,110,117, 140, 141, 144， 
161, 168, 170, 174, 201, 205, 
214,269 .303 

自我 4,26,28, 38, 54,56,60， 
65,66.67,70,71,73,75,77， 
79,80.81,85,86.88,89 ,91， 
94, 96, 106,，107，117, 121, 
137,140,143,160,468, 169, 


170,172, 176, 179, 180, 181, 
182,183, 187, 192. 201 ,204, 
205,207, 208, 209, 214, 215, 
216,217,218,219, 220, 221, 
222,228,230,232, 234,235, 
236,243, 245,253, 254, 258, 
259,260,261,262, 263, 264, 
265,267,268,271, 273, 274, 
278, 282, 285, 291, 303, 305， 
308,315,322 
最 初 的 祈祷 。 99,100 
左 要 ”16,39,40 
作品 4,21,27,33,41.90,112， 
130, 152, 154, 155, 158, 172， 
195.,198,199,313,314 
《作为 第 一 哲学 的 伦理 学 》 
312 
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